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ROMA Come si fa a festeggiare l’8 marzo,
quando nel giro di sette giorni qualcuno
si è sentito così forte, così al di fuori e al
di sopra di ogni regola da poter puntare
con la macchina contro il tuo negozio
per due volte e rubarti fino all’ultimo
capo di abbigliamento? Sono bastati sette
giorni, due furti (150mila euro di danni)
per distruggere anni di lavoro e soprattut-
to la speranza di potercela fare anche se
sei una donna, anche se vivi ad Aversa,
provincia di Caserta, zona d’elezione per
clan camorristici e malavitosi, come quel-
li capeggiati da
Francesco Schiavo-
ne di Nicola, alias
«Sandokan» e
Francesco Bido-
gnetti alias «cic-
ciotto e’ mezzanot-
te».

Da donna a
donna Margherita
Rubino, 41 anni,
separata, due figli,
prende carta e pen-
na e scrive a Fran-
ca Ciampi, moglie del presidente della
Repubblica, per dirle che oggi è la festa
delle donne ma «qui ad Anversa come in
tutta la Campania non c’è veramente nul-
la da festeggiare». Per lei questa festa coin-
cide con la decisione di chiudere il suo
negozio di abbigliamento per bambini,
in pieno centro storico della città. Scrive
nell’appello «da donna a donna»: «Genti-
le signora Franca, sono una commercian-
te di Aversa, che ha visto per la seconda
volta in una settimana svaligiato il pro-
prio negozio per un valore superiore a
150mila euro... Se è vero che tutte le atti-
vità sono soggette alle pressioni della cri-
minalità organizzata in un silenzio omer-
toso delle istituzioni e delle forze dell’or-
dine, è ancora più vero che ormai è im-
possibile per una donna aprire e gestire
una piccola attività commerciale».

Abbandono È qui che si fermano i
diritti delle donne: davanti alla serranda
sfondata di Margherita Rubino. Diritti
schiacciati di fronte ad una frase scritta
nero su bianco alla moglie del presidente
della Repubblica: «Mi sento sola, vivevo
con i proventi del mio negozio». Ci sono
pezzi d’Italia dove la presenza dello Stato
si fa ancora fatica a percepirla. «Dopo la
separazione non mi ha aiutata nessuno,
il mio ex marito non mi passa un euro -
dice la commerciante -. Ma ciò che è
peggio è che mi sento abbandonata dalle
istituzioni, dalle forze dell’ordine. La poli-

zia è venuta un’ora dopo che mi avevano
svaligiato il negozio. Quando glielo ho
fatto notare mi hanno risposto che sono
stata sfortunata perché era successo men-

tre c’era il cambio di turno».
Fantasma di quartiere Due furti av-

venuti entrambi tra le 5 e le 6 del matti-
no, con la tecnica dello «sfondamento»,

ultima «moda» della malavita che proba-
bilmente conosce anche l’orario del cam-
bio turno della polizia. Organizzatissimi,
i malviventi. Ad Aversa, si legge nella

relazione della Commissione parlamenta-
re di inchiesta sulla criminalità organizza-
ta - terra di «Sandokan», che seppur in
carcere, si avvale di un «capo zona in
ogni località d’influenza» - , ancora non
c’è il poliziotto di quartiere. Ma «ne è
prevista la prossima istituzione». Marghe-
rita Rubino, di fronte alla devastazione
del negozio il 28 febbraio scorso si è rim-
boccata le maniche, ha fatto riaggiustare
le vetrine, ha cambiato le serrande, met-
tendone di più resistenti e ha ricomincia-
to. Venerdì scorso sono tornati ed hanno
sfondato saracinsca e vetrine. «Amo il
mio paese, ho qui la mia famiglia. Sono
nata ad Aversa, ho sempre combattuto

chi ce l’ha con i
meridionali, ma
adesso ho dei for-
tissimi dubbi che
qui sia rimasta an-
cora un po’ di civil-
tà. Qui non c’è nes-
suno su cui poter
contare, a comin-
ciare dai politici»,
scrive la donna. la
polizia le ha detto
che loro non han-
no mezzi per fron-

teggiare la criminalità. I suoi colleghi, in-
vece, vititme anche loro di furti, hanno
spiegato che non se la sentono di denun-
ciare. le hanno anche detto che qualcuno
ha visto chi le ha sfodnato il negozio, ma
non vuole parlare. «Fino all’anno scorso
eravamo tranquilli», scrive Margherita.

Futuro interrogativo A pagina 77 del
rapporto della Commissione d’inchiesta
si legge: «Dall’inizio di quest’anno e so-
prattutto negli ultimi mesi non solo sono
ripresi in maniera allarmante gli attentati
plateali contro attività economiche e
commerciali ma sono avvenuti vari omi-
cidi rendono palpabile la situazione di
fibrillazione che regna in alcune zone che
rischiano di diventare nuovamente ingo-
vernabili». Nella lunga lettera a Franca
Ciampi la commerciante spiega: «Il nego-
zio per due volte saccheggiato, dopo i
miei figli rappresenta tutta la mia vita.
L’ho fatto per creare un futuro migliore
proprio a loro ma eccomi costretta a
chiudere. Non ce la faccio più a combat-
tere contro i mulini a vento e a essere
sola contro tutto e tutti». Margherita di-
ce di sentire angoscia, perché non sa co-
me fare «per portare avanti» i suoi figli e
per «essere costretta a licenziare le perso-
ne che lavorano con me, che avevano
trovato nel negozio una soluzione al pre-
cariato». Non riesce più a capire dove sia
finito il suo diritto a lavorare nel suo
negozio, nella sua città.

«Svaligiata per la seconda volta
in una settimana, sono costretta
a licenziare chi lavora con me,
nessuno su cui contare». E del
poliziotto di quartiere
nemmeno l’ombra

L’altro 8 marzo:
«Dopo la separazione

non mi ha aiutato nessuno
Cresco i miei figli solo

col mio negozio, lo Stato mi ha
abbandonata»
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ROMA «Una società che guarda
con fiducia al proprio futuro
deve sostenere il ruolo della
donna come cittadina, come
madre e come lavoratrice, im-
prenditrice, protagonista della
vita politica e delle istituzioni
della Repubblica».

In un messaggio diffuso ie-
ri sera dai telegiornali il presi-
dente della Repubblica Carlo
Azeglio Ciampi trae spunto dal-
la festa dell'8 marzo per auspi-
care spazio crescente alle don-
ne nella società e nelle istituzio-
ni.

Il capo dello Stato si reche-
rà stamani al Gianicolo a rende-
re omaggio ad Anita Garibaldi,
«una madre, una eroina del no-
stro Risorgimento, morta per
la nostra unità e per la nostra
libertà», poi al Quirinale pren-
derà la parola in occasione del-
la consegna delle onorificenze
dell'Ordine al merito della Re-
pubblica di cui sono state insi-
gnite nel corso dell'anno don-
ne di diversi ambienti e attività.

Nel suo messaggio ieri il ca-
po dello Stato ha sottolineato
come «l'impegno delle donne»
sia «essenziale per il progresso
per l'Italia». Anzi, «non ci può

essere ripresa, rilancio dello svi-
luppo economico e sociale se
non fondati anche sulla parteci-
pazione femminile».

Ciampi detta anche alcuni
temi dell'agenda delle politiche
sociali: «Una società che guar-
da con fiducia al proprio futu-
ro deve sostenere il ruolo della
donna come cittadina, come
madre e come lavoratrice, im-
prenditrice, protagonista della
vita politica e delle istituzioni
della Repubblica. Maternità e
lavoro devono essere resi sem-
pre più compatibili. A tal fine
servono politiche attive, servizi
sociali mirati».

È una preoccupazione che
torna spesso nei discorsi del
Presidente sull'avvenire della
società italiana: «Una società
con poche madri e con pochi
figli è destinata a scomparire.
Le culle vuote sono il vero, il
primo problema della società
italiana. Una politica per la na-
talità deve andare di pari passo
al sempre maggiore e più quali-
ficato inserimento della donna
nel mondo del lavoro: asili ni-
do, facilità nei trasporti, flessibi-
lità negli orari».

v.va.

La lettera: «Le scrivo
da donna a donna,
non ce la faccio
più a combattere
contro i mulini
a vento»

riflessi

Sullo sfondo una terra
che odora di
criminalità
«Situazione
ingovernabile» dice
l’Antimafia

Mala tempora: «Basta
che compaiano una
Moratti o una
Condoleeza Rice e la
mia “sorellanza” si
infrange...»

E poi i diritti
calpestati, violenze
Come salvarsi?
Non con le mimose,
ma magari con un
buon libro

‘‘ ‘‘

Segue dalla prima

C
onfesso però che faccio un
po' fatica: basta che compa-
ia una Moratti, una Condo-

leeza Rice, e tutta quella sorellan-
za si infrange e va in mille pezzi,
schegge di qua e di là. È colpa mia:
non riesco a «schierarmi» in termi-
ni di categorie sessuali, continuo a
pensare che ci sono cose tremen-
damente unisex, come lo shampo
per capelli, la Vespa e il cervello,
che fuori da una miniera del Gal-
les, negli anni Ottanta sarei stata
sorella di Billy Bragg e non della
Thatcher, per quel che vale un
esempio, e naturalmente oggi so-
no sorella di Vandana Shiva e non
degli uomini delle multinazionali
che costruiscono le dighe in India.
Questo mi mette un po' nei guai
rispetto a quel pezzo sull'8 marzo
di cui dicevo. Non credo di poter
essere nella posizione giusta per
cospargere tutti di mimose.
Se una ha in testa questa idea di
dover scrivere qualcosa di sensato
sulla festa delle donne, comincia a
guardare le donne e a pensarci su.
Lo dico da cittadina di un Paese
che ha da poco deciso come le
donne devono fare i bambini. Pos-
sono farli con il marito, in diretta
o in differita. Possono congelare
degli embrioni e nell'attesa posso-
no leggere l'infinita serie di divieti
che riguardano il loro corpo. Mi
rendo conto che l'immagine è po-
co poetica, ma vedo uno stato che
si fa gli affari, anche i più intimi,
delle donne e in sostanza dice: o
lo fai alla vecchia maniera o lo vai
a fare in Francia.
Questa faccenda ci porta da tutt'al-
tra parte, dato che le leggi sulla
vita delle donne le fanno gli uomi-
ni, e forse è per questo che si parla
tanto di quote. Può piacere questa
cosa delle quote? Non lo so. Per la
politica si parla di un terzo (un
terzo delle candidate? un terzo del-
le elette? spiegare meglio), ma sa-
rei pure per esagerare, perché non

la metà? E soprattutto: perché so-
lo nella politica? Metà dei primari,
metà dei rettori universitari, metà
degli ambasciatori, metà degli am-
ministratori delegati, metà dei pre-
sidenti della repubblica e del consi-
glio, metà dei direttori di quotidia-
ni. E poi esagero: metà dei genera-
li. Ok, anche metà delle vallette
seminude, delle ballerine col culo
di fuori, delle scollature decorati-
ve e dei calendari sexy delle riviste
per uomini. L'altra metà che se la
facciano loro, almeno quello.
Aggiungerei en passant: e la metà
dei critici letterari? E dei grandi
editori? E dei linguisti? No perché,
anche quello che dovrebbe essere
un ambientino illuminato, certe
volte ti fa proprio cascare le brac-
cia. Così ti ritrovi spesso unica
femmina attorno a tavole rotonde
gremite di vecchioni battaglieri
tutti assai famosi che se provi a
dire due parole sulle maestre e le
professoresse e le madri e le non-
ne che per prime insegnano a par-
lare e ti iniziano al miracolo della
lingua e della lettura e della scrittu-
ra e forse bisognerebbe rifletterci
un po' su, sono pronti a saltarti
addosso e farti a fettine. «Le non-

ne? Dio ce ne scampi, noi ce ne
siamo liberati vent'anni fa e voi ce
le ritirate fuori!», vengono a dirti.
Chissà perché. Forse hanno avuto
delle nonne bacucche tutte roso-
lio e fettuccine. Non so, mia non-
na era questo ma era pure una
grande strapazzatrice della lingua,
creatrice di soprannomi ma anche
custode di parole e dialettali e
non, popolari e non, colte e non.
Che poi, porca miseria, pare che
la maggioranza degli studenti sia
donna e che le donne siano più
brave. E ci siano più lettrici che
lettori. E le scrittrici cominciano a
essere tante e non tocca più met-
tersi degli pseudonimi come al
tempo delle sorelle Bronte. Mori-
re però se in occasione di qualche
intervista capiti di sentir uno scrit-
tore citare fra i maestri una scrittri-

ce. Eppure, dopo aver pensato che
il famoso specifico femminile in
letteratura sia un abominio da cui
fuggire inorridite, personalmente
fra i contemporanei riesco a legge-
re con interesse solo le autrici don-
ne. Munro, Atwood, Shields: sono
delle canadesi i libri da leggere,
altro che quei noiosoni americani
glam da classifica che furoreggia-
no sugli scaffali dei nostri narrato-
ri maschi.
Infatti. Noi, loro. Dove loro sareb-
bero gli uomini. Che in buonissi-
ma parte vengono tirati su da noi.
Dove noi saremmo le donne. Co-
me dice bene la signora avvocato
Shirin Ebadi, iraniana e recente
premio Nobel per la pace, i cervel-
li degli uomini restano per anni in
mano alle madri. E se poi quelli
vengono su invasati, crudeli e te-

stedicazzo, beh, qualche milione
di sorelle qui deve pensarci su un
momento. È una donna simpati-
ca, questa Shirin Ebadi, che porta
il velo con naturale noncuranza,
che quando vuole non lo porta,
che è stata in galera e ha lottato
per le donne (e anche per quei
fessi degli uomini) del suo paese.
Anche Joyce Lussu, che era mia
amica, era una donna di quel gene-
re lì, tipo combattivo per intender-
ci. Diceva che lei nella sua vita
aveva fatto tutto quel che avrebbe
fatto un uomo, con in più un fi-
glio. Poi, dopo aver fatto la guerra
e le rivoluzioni qui e altrove, aver
tradotto le poesie dei più bravi po-
eti del mondo (che spesso erano
anche politici assai importanti)
era capace di scrivere pagine chia-
re e profetiche, mai banali, ma an-

che arredare meravigliosamente la
sua casa, cucinare benissimo e scri-
vere su cose «femminili» come la
civetteria, in cui eccellono, mi di-
ceva, cardinali e generali (uomi-
ni), con tutte quelle uniformi e
mostrine e nastrini e pennacchi
che s'impettiscono e si rimpappa-
no nella loro maschia bellezza.
Che cocottes!
«The woman is the nigger of the
world». Lo cantava John Lennon e
solo per averlo detto fu considera-
to un mezzo matto sotto l'influsso
di Yoko Ono, tanto per prenderse-
la con una donna quando un uo-
mo le spara un po' grosse. Esagera-
ti tutti e due. Però se c'è un lavoro
di merda, la probabilità che lo fac-
cia una donna è alto. E visto che si
parla di «nigger», se c'è in giro
una donna straniera la probabilità
si alza ancor di più. Qui a Milano,
vicino alla stazione, si ritrovano la
domenica mattina certe signore
massicce e bionde. Ucraine, mol-
dave e russe, con bambini e fami-
glie a casa, furgoni che fanno su e
giù con fagotti e lettere e foto e
yogurth e cetrioli. Stanno qui a
curare i vecchi di qui, li badano, li
portano a spasso, li accudiscono.

Qui abbiamo preso l'usanza di
prendergli le impronte digitali,
per sicurezza, non si sa mai.
(E quando invece i bambini se li
sono portati o li hanno fatti qui,
adesso tocca separarsene e riman-
darli al paese - un paese, a quel
punto, per loro straniero - perché
se si è impoverita la classe media
italiana, figuriamoci una ragazza
madre, poniamo, peruviana... ).
Ma poi, la festa di chi? Vien da
dire: è la festa delle vittime. All'
epoca delle «città più sicure», i po-
sti più insicuri sono le case, i tinel-
li, i ballatoi, le camere da letto.
Picchiate stuprate e accoltellate,
pare che le donne esitino un po' a
riscoprire il sacro valore della fa-
miglia. La cronaca è lì da leggere,
famiglie sterminate dieci volte su
dieci da uomini (spesso forniti di
armi da fuoco, e il pensiero corre
a Bowling a Columbine, se ci fosse
la vendita libera di pistole e fucili
saremmo conciati come l'Ameri-
ca). Donne vittime, colpevoli di
aver deciso di andarsene, di la-
sciarlo, di innamorarsi di un altro,
semplicemente di non poterne
più. Insomma, colpevoli di aver
esercitato un libero arbitrio.
Comunque non vale solo da noi.
Amnesty parla chiaro: Occidente
e Oriente, Nord e Sud del mondo,
civiltà antichissime e democrazie
progressiste... sparate o lapidate,
le donne difficilmente sfuggono al-
la follia degli uomini.
E fortuna che si comincia a discu-
tere seriamente delle mutilazioni
sessuali.
Però, forza. È l'8 marzo, è una
festa e ci vuole un regalo. Allora, a
proposito di Iran e di autrici e di
velo, se non l'avete ancora fatto,
prendetevi l'opera omnia di Marja-
ne Satrapi, compreso l'ultimo Ta-
glia e cuci dove il taglio e cucito
riguarda le chiacchiere ma anche
qualcos'altro (dedicato a tutti
quei rincoglioniti che pretendono
e pensano di sposare mogli illiba-
te).

Quirinale

«Qui non c’è niente da festeggiare»
Aversa, la camorra le rapina due volte il negozio. Margherita scrive a Franca Ciampi: «Chiudo, non ce la faccio più»

‘‘ ‘‘

Il Capo dello Stato: più spazio alle donne
se vogliamo aver fiducia nel futuro

Sorella donna, dove sei?
Silvia Ballestra
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