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«La compassione e l'individuo»

CoME TI SPoGLIO L’ITALIA A FUMETTI

Renato Pallavicini

M eno male che c’¢ la carta». Ha ragione Ferruccio
« Giromini nel saggio che accompagna questo delizio-
so libro-catalogo dal titolo Gli anni che svestirono I'ltalia -
sottotitolo Tentazioni e desideri di carta 1962-1973 (Editoriale
Sometti Mantova, pagine 192, euro 20,00). E meno male
davvero che c’¢ la carta a fissare il desiderio: con disegni,
fotografie, immagini, ben prima dei film, dei video e di inter-
net.

Quello dell’eros cartaceo & un capitolo fondamentale della
storia dell’illustrazione e dei fumetti e questo volume ne
ripercorre alcune importanti tappe. Libro-catalogo, si diceva,
frutto di una delle esposizioni (in questo caso quella di Reve-
re) appartenente ad un ciclo di sei esposizioni, dal titolo Le
retoriche di Eros, promosso dai Comuni di Bologna, Bonde-
no, Feltre, Revere, Viadana, tutte legate, appunto, dal filo

comune dell’eros, ideate e coordinate da Roberto Roda, per
un percorso nell’arte e nel costume che spazia dall’antichita
fino alle esperienze piti avanzate della ricerca contemporanea.

La declinazione a fumetti dell’eros attraversa il dopoguer-
ra italiano con timidi ma piccanti accenni nella celeberrima
Pantera Bionda, serie nata nel 1948, continuamente bersaglia-
ta dalla censura (dal bikini leopardato, I'eroina disegnata da
Enzo Magni, in arte Ingam, dovette ripiegare su un pitt casti-
gato vestito intero) e che cessd di esistere nel giro di un paio
d’anni. Ma sono gli anni Sessanta quelli che vedranno la
nascita del moderno eros a fumetti, in un processo di «adultiz-
zazione» del genere, come nota Giulio Cesare Cuccolini in un
altro saggio di questo volume. Da Satanik a Barbarella, da
Valentina a Jodelle, da Modesty Blaise a Paulette: & una galle-
ria di donne, tutte eroine a fumetti che esibiscono porzioni,
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sempre maggiori, di pelle scoperta e praticano costumi sessua-
li sempre pit disinvolti. A disegnarle sono ancora esclusiva-
mente uomini ma, voyeurismo a parte, tra un seno e un
gluteo ci passa anche un po’ di quella liberazione sessuale che
agitava lo spirito di quegli anni.

Gli esiti, naturalmente, saranno diversi e distanti: nei casi
pit «alti», come in molti tra quelli citati, si coaguleranno
fermenti culturali che andavano dalla musica beat alla grafica
psichedelica, dall’affermarsi della fotografia di moda alle sug-
gestioni fantascientifiche. In quelli piu «bassi» - ci riferiamo
soprattutto ai tanti cloni in similporno che riempirono le
edicole e fecero la fortuna di alcuni editori - si affermo un
genere scollacciato-parodistico che ai pili fece storcere il naso
e ai soliti benpensanti sporgere denunce ed esposti alla magi-
stratura. Ma che, comunque, fa parte a pieno titolo della
storia del «desiderio di carta», senza contare il fatto che in
quella palestra un po’ malfamata, si allenarono grandi autori
e disegnatori che avrebbero fatto la storia del fumetto contem-
poraneo.
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I periodici su
carta nati negli
anni 90 devono
fare 1 conti con
la vitalita di
quelli on line

Roberto Carnero

y €rano una volta le riviste letterarie.
‘ Oltre a diverse figure di intellettua-
li - Pasolini e Fortini al posto di
Sgarbi e Ferrara... - esistevano luoghi diversi in
cui il dibattito sulle idee prendeva corpo e
sostanza. Un dibattito di qualita superiore, che
si svolgeva in periodici di qualita superiore? Di
certo, fermandoci al discorso dei «luoghi» pitt
0 meno istituzionali del confronto intellettuale
e letterario, non si pud negare che sia venuta
meno l'incisivita di riviste come, nella seconda
meta del Novecento, Il Politecnico, Officina, II
Menabo o Il Verri. Una certa vitalita sembra
essersi risvegliata, negli ultimi tempi, nei nuovi
spazi offerti dal web. Ma che cosa & successo
alle riviste cartacee? Servono ancora a qualcosa
o sono destinate a morire di un’agonia lenta e
inesorabile, sorpassate come appaiono dai new
media? Qui ci interessa parlare soprattutto del-
le riviste nate negli anni 90 che ospitano, oltre
a dibattiti e discussioni, testi creativi, siano essi
narrativi o poetici. Insomma, quelle riviste che
rappresentano i veri laboratori o le officine
dove si sviluppano la ricerca e la sperimentazio-
ne dei linguaggi, degli stili, delle narrazioni.
Costituiscono ancora dei punti di riferimento
per lindividuazione di poetiche, tendenze e
correnti?

Una domanda che giriamo ad alcuni diret-
tori di riviste letterarie. Marco Drago dirige dal
1989 il trimestrale Maltese narrazioni. E non
sembra molto ottimista sul futuro: «Siamo na-
ti come una rivista di sperimentazione, in cui
ospitare testi soprattutto di esordienti, molti
dei quali poi si sono affermati in proprio, pub-
blicando anche presso gli editori maggiori. Ne-
gli ultimi 5-6 anni, perd, abbiamo assistito a
una perdita progressiva, da parte della rivista,
del suo ruolo. I ventenni di oggi, che si affaccia-
no alla scrittura, non si rivolgono tanto a noi,
quanto, probabilmente, ad altri luoghi, come
le riviste on-line. Gli scrittori delle ultimissime
leve contestano la nostra linea editoriale, ci
accusano di pubblicare sempre gli stessi autori,
insomma ci trattano un po’ come dei vecchi
babbioni».

La concorrenza di Internet, dunque, ri-
schia di far chiudere i battenti alle riviste tradi-
zionali? Non ¢ d’accordo Davide Rondoni, il
quale dirige da sedici anni la rivista trimestrale
Clandestino: «Il vero problema non mi sembra
quello della concorrenza del web. Ogni scritto-
re che vuole pubblicare aspira a farlo su carta.
Lon line puo essere utile come servizio, soprat-
tutto per la rapidita del mezzo, ma non credo
che possa sostituire la stampa in tutto e per
tutto». Pero produrre una rivista on line costa
molto meno che farne una di carta. «Neanche i
soldi - continua Rondoni - sono la questione
centrale. Il vero nodo delle riviste ¢ I'autorevo-
lezza di cui godono: ce ne sono alcune patinate
e sostenute economicamente da grandi editori
che incidono poco, mentre altre poverissime e
piuttosto underground che invece contano
molto di pitw. Ma le riviste sono ancora in
grado di produrre poetiche e tendenze? «Riten-
go di si. Con Clandestino, ad esempio, abbia-
mo consolidato la tendenza a non concepire la
letteratura come gioco dell'intelligenza, ma co-
me necessita esistenziale, dove il problema del
“destino”, come dice il titolo con un gioco di
parole, & il fulcro della scrittura».

Una delle riviste pit attive nel territorio
della ricerca narrativa ¢ Fernandel, diretta a
Ravenna da Giorgio Pozzi. Gli chiediamo co-
me sta di salute la sua rivista e che impressione
ha lui del panorama delle altre: «Sono dieci
anni che pubblichiamo Fernandel, e in questo
decennio le cose sono cambiate parecchio. Ne-
gli ultimi 3-4 anni, in particolare, sono scom-
parse molte delle riviste con le quali noi di
Fernandel dialogavamo e ci confrontavamo. Di-
rei che lo spartiacque € rappresentato dall’an-
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della sperimentazione di nuovi linguaggi
punti di riferimento per l’individuazione di nuove
poetiche. Ma oggi hanno ancora un ruolo?

n0 2000. Fino ad allora le riviste avevano avuto
un ruolo importante nello scouting e nell'iden-
tificazione delle poetiche». A fronte di questi
mutamenti, Fernandel & pronta a «resistere»?
«Il nostro & un lavoro particolare, basato su
una preoccupazione principale: mantenere
un’identita precisa pur nell’eterogeneita dei te-
sti che pubblichiamo. E un modo di lavorare
antiaccademico, quasi familiare, condotto vo-
lontariamente con scarsi strumenti critici: le
stesse recensioni che escono su Fernandel sono
tutte improntate a un approccio soggettivo,
discutibile, opinabile. Non ci interessa parlare
dall’alto in basso, ma in modo paritetico rispet-
to ai nostri lettori. Per fare questo la rivista
come oggetto fisico, rispetto all’on line, & fon-
damentale: perché ¢ proprio incontrandosi in
una redazione, stabilendo dei rapporti non so-
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P er orientarsi nel complesso panorama delle riviste
letterarie, suggeriamo due strumenti bibliografici.
Il primo e il libro di Piersandro Pallavicini, «Riviste anni
’90. L’altro spazio della nuova narrativa» (Fernandel,
pagine 160, euro 10,33). L’autore ci guida nell’'universo
spesso "underground” delle riviste e delle fanzine letterarie
italiane, intrecciando i propri personali ricordi di scrittore
in cerca d’esordio con dati di prima mano, frutto di un
rigoroso lavoro di documentazione. Troviamo cosi
schedate, descritte e commentate tutte le riviste su cui si
svolge anche oggi la ricerca letteraria pill innovativa in
Italia: da «Addictions» a «Fernandel», da «Maltese
Narrazioni» a «’tina», da «Versodove» a «Palazzo
Sanvitale». Il volume e arricchito, olire che da un saggio
introduttivo di inquadramento generale, da interviste ai
principali protagonisti del fenomeno e da scritti antologici
tratti dalle riviste stesse. Il libro di Pallavicini puo essere
il punto di partenza, ma, essendo uscito quattro anni fa,
necessita di alcuni aggiornamenti. Aggiornamenti che
potrete trovare in un libro pubblicato da poco: Elisabetta
Mondello (a cura di), «La narrativa italiana degli anni
Novanta» (Meltemi, pagine 216, euro 18,25). Al suo
interno ¢’e un capitolo di Giorgio Nisini dedicato, appunto,
alle riviste letterarie, dalle testate storiche ai nuovi
percorsi, oltre a un’indagine di Umberto Fieno sulle
concorrenti pit agguerrite delle testate cartacee: quelle
on-line.

ro.ca.

lo virtuali, che puo crescere un approfondi-
mento di questo tipo. Anche se con il tempo ci
siamo sviluppati e questo ha determinato qual-
che difficolta in piti: oggi riceviamo pit dattilo-
scritti e per vagliare tutto questo materiale fac-
clamo pit fatica, ci & piu difficile parlare quan-
to vorremmo con l'autore, fare in stretto con-
tatto con lui il lavoro di editing».

Anche Piersandro Pallavicini, che proprio
per le Edizioni Fernandel aveva pubblicato nel
1999 un saggio dedicato alle riviste letterarie
degli anni *90 (vedi box), ci conferma come
ultimamente nel settore si respiri una certa
aria di crisi: «Negli ultimi anni sono molte, tra
le riviste che recensivo in quel volume, ad aver
cessato le pubblicazioni. Resistono quelle che
hanno al loro fianco una casa editrice: & il caso
di Fernandel, che rappresenta per leditore an-
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che un utile “bacino di pesca” per trovare ed
elaborare insieme con gli autori libri da pubbli-
care; oppure quelle che trovano delle forme di
finanziamento alternativo, come ¢ accaduto
per Maltese, che si & appoggiata alla Scuola
Holden di Baricco. Per le altre la vita ¢ dura, e
anche alcune riviste di piu recente fondazione
sono state costrette a chiudere i battenti dopo
pochi numeri. Del resto non mi sembra che
ultimamente siano comparsi nuovi periodici
dotati della stessa capacita di impatto rispetto
a quelli del decennio precedente». Anche Palla-
vicini ci conferma che le vere novita sono in
rete - «ma pili per quanto riguarda la discussio-
ne culturale che la narrativa vera e propria»,
puntualizza - sebbene si tratti di fenomeni tut-
tora in atto e in via di definizione. Ma le riviste
cartacee che ci sono, o che sopravvivono, sono
efficaci, riescono ad affermare qualcosa? «Cre-
do disi - risponde Pallavicini - almeno nei casi
in cui, e ce ne sono, esiste una poetica ricono-
scibile. Allora escono degli scrittori che hanno
qualcosa da dire in quell’ambito stilistico, per
poi magari intraprendere una loro strada auto-
noma in un secondo momento».

Insomma, per quanto la vita delle riviste
letterarie non sia facile, non sembra che chi le
fa, con grande passione e dedizione, sia dispo-
sto a demordere. Anzi, spesso pare che siano le
difficolta stesse a innescare la scommessa. In
tal senso & emblematico il caso del trimestrale
Atelier, che, nato nel 1996 per iniziativa di
Giuliano Ladolfi e Marco Merlin, si ¢ afferma-
to, in questi otto anni di attivita, quale uno dei
periodici piti importanti per quanto riguarda
la poesia (ma c’¢ anche spazio per la narrati-
va), sia sul piano creativo che su quello saggisti-
co. Chiediamo a Ladolfi come ha affrontato il
problema economico: «La nostra & un’associa-
zione culturale, completamente autofinanzia-
ta. Oggi abbiamo circa quattrocento abbonati
paganti, ma all'inizio erano molti meno. Abbia-
mo affrontato la questione dei soldi in manie-
ra molto semplice: facendo tutto noi. Questo
significa leggere, studiare, scrivere (cosa che
spesso chi dirige una rivista non fa, limitandosi
a un ruolo di coordinamento), selezionare i
materiali che arrivano in redazione, impagina-
re, correggere le bozze, ritirare le copie dalla
tipografia, imbustarle, spedirle. Cosl i costi si
riducono a quelli di stampa e di spedizione: ed
¢ gia un bell’abbattimento delle spese. Siamo
riusciti in un’impresa difficile, soprattutto agli
inizi, quando eravamo ancora sconosciuti, sob-
barcandoci anche al lavoro di manovalanza».
Ci chiedevamo prima se le riviste siano in gra-
do di offrire tutt'oggi poetiche riconoscibili.
Guardando al caso Atelier, la risposta sembre-
rebbe affermativa. «La nostra idea - ci spiega
Ladolfi - era quella di proporre proprio un
luogo di dibattito al di fuori dei circuiti chiusi
e dei luoghi istituzionali. Non volevamo aprire
Pennesima “rivista-assemblaggio”, dove arriva-
no i testi pitt disparati, magari anche di buona
qualita, che la redazione si limita a mettere
insieme. Ci interessava piuttosto una rivista
che si basasse non tanto su un manifesto, quan-
to su un progetto, aperto al contributo di tutti,
per valorizzare soprattutto i giovani. Non a
caso, accanto a una rilettura del Novecento
poetico che smontasse i luoghi comuni della
vulgata critica e storiografica, abbiamo lasciato
molto spazio a un’interrogazione dei poeti vi-
venti e alla pubblicazione di testi inediti di
autori giovani e giovanissimi». Da li & nato
anche un libro, il volume dal titolo L’opera
comune (Edizioni Atelier), nel quale sono rac-
colti i testi di diciassette poeti nati negli anni
Settanta. Forse non sara una «scuola», ma, in
un panorama editoriale spesso asfittico e chiu-
so nei confronti delle novita pitt autentiche e
meno commerciali, quel libro ci ¢ sembrata
una bella occasione per dar voce a un gruppo
di autori che difatti, negli ultimi tempi, hanno
fatto parlare di sé. A questo, anche, servono le
riviste.



