
F orse sarebbe utile che l’editoria italiana invece di
rincorrere freneticamente qualsiasi giovane auto-

re americano o inglese portato alle stelle con libri talvol-
ta non all’altezza, recuperasse (come nel caso del meravi-
glioso Quello che rimane di Paula Fox, Fazi), certi scritto-
ri non proprio ragazzini, talvolta dimenticati anche in
patria, e che meriterebbero un posto di rilievo nella
narrativa mondiale. A una di questi, il Guardian dedica
un attenta riproposizione da parte di Hermione Lee che
parla con grande entusiasmo di Mavis Gallant, canadese
ma girovaga ovunque nella sua vita, classe ’22, recensen-
do un’enorme raccolta di racconti ripubblicati in edizio-
ne tascabile da Bloomsbury, The selected stories of Mavis
Gallant (877p. £12,99). In Italia Mondadori ha pubblica-
to una raccolta di racconti di mistero molti anni fa.

Tempo di recupero quindi, oggi che Gallant, comunque
insignita in Canada di numerose onorificenze, premi e
di una cattedra all’università di Toronto, si riaffaccia sul
panorama mondiale. Ma chi è questa signora ottanten-
ne che ha prediletto la forma racconto e che forse per
questo non ha la fama che si merita? Gallant ha avuto
una vita vagabonda, è vissuta in Canada, in Francia,a
Madrid, Mosca, in Italia, in Svizzera, Germania. Una
vera giramondo, tanto è vero che due suoi libri si intito-
lano In Transit e Varieties of Exile. Lee sottolinea come
ovviamente i temi dell’estraneità, di miscela di culture,
nomadismo siano presenti nell’opera di Gallant. Ma in
un modo particolare. Nella sua scrittura non c’è psicolo-
gismo e in questo differisce profondamente da Paula
Fox. A parlare sono le cose, le situazioni, ciò che accade

di significativo. I temi della perdita, della nostalgia e
della libertà sono tracciati ponendo una distanza tra sé e
la scrittura, le esperienze personali sono filtrate, mai
intimamente offerte, quasi, nota Lee, Gallant fosse un
ventriloquo. O forse semplicemente una finissima osser-
vatrice delle cose intorno a lei, curiosamente avida di
storie ma in qualche modo fredda nel restituirle secon-
do i dettami di Edith Wharton. D’altra parte proprio il
distacco continuo da affetti e luoghi amati (Gallant cam-
bia nella sua infanzia qualcosa come diciassette scuole
perché ha perso entrambi i genitori e viene sballottata
come un fagotto tra conventi e collegi) le rende appetibi-
le innanzitutto il proprio senso di indipendenza. Certa-
mente il suo amore per l’Europa è reso possibile dalle
possibilità economiche delle quali fa buon uso per dedi-

carsi, dopo un periodo giornalistico, soltanto alla scrittu-
ra. Il New Yorker ha pubblicato molti racconti di Mavis
Gallant, racconti in cui i protagonisti sono espatriati,
privati delle loro radici, o illusi e delusi dalla vita, magari
piegati a matrimoni stanchi e squallidi. Lo fa senza
cadere nella tristezza anzi talvolta con un certo senso
dell’umorismo e dell’ironia. È una forma di difesa ovvia
di fronte all’autobiografismo, la stessa con la quale tiene
per sé la sua vita privata, rare sono le interviste che la
riguardano. Forse per questo è apprezzata dai suoi colle-
ghi canadesi, Anita Brookner o Michael Ondaatje in
testa, ma non esplosa presso il grande pubblico. Proba-
bilmente alla sua veneranda età l’omaggio alla carriera
pubblicato da Bloomsbury le varrà l’interesse tardivo
dei lettori e degli editori nostrani.re
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Misteri d’Italia. Aspettiamo ancora
Da Ustica alla strage di Bologna, non c’è ancora verità: le nuove indagini di Lucarelli

Esce oggi in libreria «Nuovi misteri d’Italia»
(Einaudi, pagg. 213, euro 13,50), che racco-
glie le nuove indagini di Carlo Lucarelli sui
misteri della nostra storia recente che lo scrit-
tore racconta con maestria in tv. Nel libro
vengono raccolti numerosi casi (da Beppe Al-
fano a Wilma Montesi, da Ustica alla strage
di Bologna), alcuni dei quali sono stati pubbli-
cati dall’«Unità». Di «Nuovi misteri d’Italia»
anticipiamo la parte finale dal capitolo dedica-
to alla strage di Bologna.

Carlo Lucarelli

I
l processo per la strage di Bologna si apre
il 19 gennaio del 1987, ma riesce a partire
davvero soltanto il 9 marzo, quando ver-

ranno riunificati i provvedimenti. A seguirlo
ci sono tutti: Torquato Secci, che non perderà
un’udienza, i sopravvissuti, alcuni dei quali
portano ancora visibili i segni delle ferite, i
parenti delle vittime, anche il signor Iwao, che
è venuto dal Giappone perché a Bologna ha
perso un figlio di vent’anni. Presiede il proces-
so il giudice Mario Antonacci, e non è un
processo facile. (...)

L’11 luglio del 1988, la seconda Corte d’as-
sise di Bologna condanna all’ergastolo per stra-
ge Valerio Fioravanti, Francesca Mambro,
Massimiliano Fachini e Sergio Picciafuoco. A
dieci anni per calunnia pluriaggravata - il depi-
staggio - Licio Gelli, Francesco Pazienza, il
generale Musumeci e il colonnello Belmonte.
Luigi Ciavardini è minorenne, e di lui si occu-
pa un altro processo. Lo vedremo dopo.

Il 12 luglio 1990 la Corte d’assise d’appel-
lo annulla tutti gli ergastoli per strage, annulla
la condanna a Licio Gelli e abbassa le condan-
ne per depistaggio. L’Associazione dei parenti

delle vittime è sconvolta. Il presidente della
Repubblica Francesco Cossiga e alcuni espo-
nenti del Movimento sociale italiano chiedo-
no che dalla lapide alla stazione, accanto alla
parola «strage», venga cancellata la parola «fa-
scista».

Il 12 febbraio 1992 la Corte di cassazione
ritiene la sentenza illogica e priva di fonda-
mento, «tanto che alcune parti i giudici hanno
sostenuto tesi inverosimili che neppure la dife-
sa aveva sostenuto». Si rifà tutto da capo. Dal
processo escono definitivamente Stefano Del-
le Chiaie, Paolo Signorelli e Fabio De Felice,
che non vengono rinviati a giudizio.

Il 16 maggio 1994 la prima Corte d’assise
d’appello condanna nuovamente all’ergastolo
per strage Valerio Fioravanti, Francesca Mam-
bro e Sergio Picciafuoco. Assolve Massimilia-
no Fachini e Roberto Rinani. Condanna per
calunnia aggravata da finalità di terrorismo -
il depistaggio - Licio gelli, Francesco Pazienza,
il generale Musumeci e il colonnello Belmon-
te. Torquato Secci, il primo presidente dell’As-
sociazione familiari delle vittime, muore nel
1996. Pochi mesi prima, nel novembre del
1995, la Corte di cassazione aveva confermato
tutte le condanne e tutte le assoluzioni, rin-
viando Sergio Picciafuoco a un altro processo

che lo avrebbe assolto, il 18 giugno del 1996.
Anche lui esce definitivamente dalle responsa-
bilità per la strage.

Il 4 aprile del 2002 Luigi Ciavardini, dopo
essere stato assolto in primo grado, viene con-
dannato in appello a trent’anni per strage. Il
17 dicembre 2003, la prima sezione penale
della Corte di cassazione annulla la condanna
e rinvia Luigi Ciavardini alla Corte d’assise
d’appello per un nuovo processo. Dal punto
di vista giudiziario, la strage della stazione di
Bologna ha una sentenza definitiva.

Manca qualcosa?
Il giudice Mancuso. Dice: «Mancano i no-

mi appunto dei mandanti e degli strateghi. Vi
sono i nomi, i cognomi, le condanne di chi ha
utilizzato i Servizi segreti per impedire l’accer-
tamento della verità in una maniera così osti-
nata, protratta nel tempo e anche così fantasio-
sa, perché sono stati mobilitati i personaggi
più squallidi del sottobosco dei Servizi, da sta-
bilire una cosa con certezza, che la P2 era
assolutamente interessata a impedire l’accerta-
mento della verità». Perché? Per molte stragi
in Italia si è parlato di «strategia della tensio-
ne». Creare il terrore per spingere il Paese a
una reazione autoritaria. Vale anche per Bolo-
gna? Il senatore Giovanni Pellegrino è stato

presidente della Commissione stragi. Dice:
«La situazione dell’Italia del 1969 e la situazio-
ne dell’Italia del 1980 erano completamente
diverse. Da un lato eravamo già entrati in una
fase di stabilizzazione politica con la fine del
Governo della solidarietà nazionale. Poi al
Quirinale c’era una figura come Pertini... Se è
vero che negli anni ’69-80 si pensava di seque-
strare il presidente della Repubblica o comun-
que di condizionarlo, non era realistico pensa-
re che questo potesse avvenire con una figura
come Sandro Pertini, soprattutto per l’estre-
ma popolarità di cui godeva. Però, ecco, con il
tempo, che cosa volevano nascondere i depi-
staggi che hanno riguardato piazza Fontana o
il Fatebenefratelli siamo riusciti a capirlo. E
invece per la strage di Bologna non è così. Noi
registriamo le intensità e la forza dei depistag-
gi, riusciamo e leggerli in quanto riusciamo a
capire chi ne sono gli autori: la P2 e il Servizio
segreto militare. Però che cosa c’era che quei
depistaggi non volevano fare apparire circa le
motivazioni politiche della strage, cioè come
quel gesto politico - perché le stragi sono gesti
politici - si inseriva nella situazione italiana e
internazionale del periodo, questo francamen-
te non siamo riusciti a capirlo».

Dopo ventiquattro anni la strage della sta-
zione di Bologna ha una sua verità storica: la
strage è fascista. E una sua verità giudiziaria:
sono stati Valerio Fioravanti e Francesca Mam-
bro. I misteri però restano tanti. Ci sono alcu-
ne parole pronunciate il 2 agosto del 1981,
ancora al primo anniversario della strage. So-
no parole importanti. «Un Paese che rinuncia
alla speranza di avere giustizia ha rinunciato
non soltanto alle proprie leggi, ma alla sua
storia stessa. Per questo severamente, ma so-
prattutto ostinatamente, aspettiamo».

Aspettiamo.

LE CAVIGLIE FRAGILI
DEL DAVID DI MICHELANGELO
Il David di Michelangelo, custodito alla
Galleria dell’Accademia di Firenze, che
compierà 500 anni l’8 settembre, ha le caviglie
fragili. Serve una Tac: le caviglie sono troppo
fragili per sopportare 5.572 chili di marmo e
pertanto sarà necessario controllarne lo stato
di salute. La Tac verrà fatta in loco con
un’operazione a cui l’università di Bologna sta
dedicando uno studio specifico. «Siamo
preoccupati per questi cretti, in particolare
nella caviglia sinistra e nel tronco di appoggio
della statua», ha detto Franca Falletti, direttrice
del museo. Nel corso del lavoro di ripulitura -
che dovrebbe concludersi in maggio - è stato
scoperto anche che la capigliatura ha subito
una corrosione di 2-3 millimetri e che in molti
punti è stata «rilavorata» nel tempo.

Valeria Viganò

L’orologio della stazione di Bologna, fermo alle 10,25, l’ora dell’esplosione
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