
Se Atene piange, l'Ade, il regno dei morti, non ride: anzi
ne riproduce esattamente la spettrale, devastante degrada-
zione. Una visione in grigio e nero, una terra di nessuno
bagnata da una pioggia fredda, percorsa da esseri demoni-
aci e da fantasmi con l'ombrello, assediata dal rumore,
da un ingorgo continuo di macchine, che si muovono
quasi ubriache. Macchine che racchiudono in sé il popolo
dei morti di laggiù che occhieggia dai finestrini e dai
bagagliai così eguale a quello dei «morti» di quassù, che
sta andando scientemente verso il precipizio. L'immagine
guida delle Rane di Aristofane secondo Luca Ronconi, in
scena al Teatro Strehler di Milano a conclusione della
trilogia classica, è proprio questo inarrestabile disfacimen-
to che le scene di Margherita Palli sottolineano con forza
e che la regia genialmente coglie come malattia mortale

di una democrazia che si autodivora.
Se la città è uno sfacelo, lo stesso accade al teatro, suo
riflesso, sua voce ideale e culturale. Per questo Dioniso,
così diverso dal dio fascinoso delle Baccanti, con pancia,
volgare, vigliacco, con una sdrucita maglietta e una risibi-
le pelle di leone sulle spalle (Massimo Popolizio in un'in-
terpretazione maiuscola), nume tutelare di una scena che
ha i suoi stessi difetti, decide, dopo avere chiesto consiglio
a Eracle (un trucido Emanuele Vezzoli), che l'ha già
fatto, di scendere, accompagnato dal servo Xantia, un
innocuo spaccamontagne (il bravo Francesco Colella),
nell'Ade dove stanno Eschilo ed Euripide (e pure Sofocle
ma defilato) per riportare alla vita della città il poeta che
più può essere utile al tentativo di salvarla dall'irreversibi-
le male oscuro che l'ha colpita. Eccolo dunque il nostro

«eroe» confrontarsi nella palude stigia con Caronte (Mi-
chele Nani), con il coro delle rane guidate da una bizzar-
ra corifea verdastra che esce con il corpo dalla melma
come un'eroina di Beckett (la duttile Alvia Reale) e con
un coro di iniziati vestiti di bianco che invocano un
Dioniso che non c'è più, al cui corifeo (un incisivo Lucia-
no Roman) spettano le riflessioni più inquietanti e attua-
li sul senso della vita, sul degrado della politica, sulla
possibilità del permanere del valore della poesia, alla
quale crede anche Dioniso. Eccole le cornici vuote che
scendono dal soffitto, occhi di un potere anzi di uno
strapotere politico di ieri come di oggi (i nostri lettori
ricorderanno la «censura preventiva» a Siracusa del vice-
ministro Miccichè e della ministra Prestigiacomo che, di
fatto, impedirono l'andata in scena delle caricature della

trimurti di governo Berlusconi, Fini, Bossi: e il regista ha
conservato le cornici vuote, anche qui, a monito); ecco i
postriboli, le puttane, le ostesse di un'Ade così simile alla
città che si è appena lasciata. Ecco, soprattutto, la strepito-
sa gara fra l'innovatore Euripide (un bravissimo Riccar-
do Bini) e un tonitruante Eschilo (un irriconoscibile,
allucinato Giovanni Crippa) che abitano come lumache
nelle enormi maschere che riproducono il loro volto, poste
su di una camionetta, e che si confrontano, a suon di
versi, appesi a una barra di metallo come su di un'ideale
altalena, dopo avere spaccato il cappello in quattro in
una lunga discussione che ha per arbitro un incerto Dioni-
so, che poi, alla fine, sceglierà Eschilo. 19 attori e 26 allievi
della Scuola di teatro in scena per uno spettacolo ottima-
mente recitato, lucidamente «civile».re
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ASCOLTATE «LE RANE», DICONO LA VERITÀ SU DI NOI
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Giampiero Bigazzi *

Il Mantova Musica Festival (insieme a quello di Sanremo, di
cui però mi interessa ben poco) ha riempito in questa setti-
mana, le pagine di molti giornali italiani e adesso che è finito
(per fortuna anche l’altro!) possiamo fare alcune riflessioni.
In questo paese bizzarro dove spesso i valori sono capovolti,
ci ritroviamo tutti a parlare una volta l’anno, e per molti
giorni, di musica e di canzoni, perfino coloro che di solito
non ne «fanno uso». In fondo anche a Mantova è andata un
po’ così. La manifestazione promossa da Nando della Chiesa
con la complicità di alcuni intellettuali milanesi è stata una
bella iniziativa. Sfruttando la concomitanza e la dichiarata
«alternativa» al festival di Tony Renis, è riuscita a entrare nel
grande circo mediatico delle annuali e incredibili chiacchere
sanremesi. Un calcolo giusto che ha portato i suoi frutti.

Il motivo che ha dato vita all’iniziativa di Mantova era
inizialmente la testimonianza del rifiuto civile nei confonti
di un amico del Presidente del Consiglio amico di boss
mafiosi italoamericani a cui veniva affidata la direzione arti-
stica di Sanremo. Ma poi non è stato altro che uno dei tanti
meeting musicali e di cultura che si svolgono - malgrado
Sanremo - nel nostro paese. Come questi altri appuntamen-
ti è apparsa quindi molto positiva, pur manifestando diversi
limiti che, forse, possono essere superati in futuro: un’impo-
stazione prevalentemente «del nord» e quindi scelte artisti-

che un po’ penalizzanti per molte altre realtà; l’impressione
di un guazzabuglio di eventi senza una direzione precisa (se
deve essere un festival dovrà avere una «linea» che non sia
solo la disponibilità degli amici e degli amici degli amici); le
lunghe dirette di Odeon, utili ma che non rendevano giusti-
zia agli eventi, pur essendo questo il veicolo più importante
sul piano nazionale (ma forse sarebbe bastata qualche luce
in più e più tempo per trovare maggiore confidenza con il
linguaggio televisivo). E sicuramente qualche appunto se-
condario, di cui anche gli organizzatori saranno consapevo-
li. Ma l’aspetto (leggermente) sconcertante è stato l’atteggia-
mento da parte dei promotori nei confronti di quello che
stavano facendo, quasi di compiaciuta esclusività nel fare un
festival e di continua meraviglia nei confronti della materia
presentata. Dalle dichiarazioni ai giornali e dalle immagini
televisive è sembrato che molti di essi fossero vissuti per
vent’anni in un’isola del Pacifico e che, una volta ritornati in
Italia, si fossero accorti con sorpresa che esiste un variegato
mondo musicale alternativo a quello che ci propina quotidia-
namente la tv, i grandi giornali, le radio del pensiero unico.

Il concetto che invece vorrei esprimere è che di rassegne
come quella (benemerita) di Mantova ce ne sono centinaia,
in ogni regione italiana, nelle grandi città come nei luoghi
più periferici. Musicisti e cantanti che faticosamente produ-
cono dischi a margine di un’industria discografica ormai
agonizzante e qualche volta riescono perfino a venderli, che

fanno decine e decine di concerti, ovunque. Promotori di
eventi musicali che riescono a mobilitare ogni anno migliaia
di spettatori con la stessa fatica nel trovare risorse e sponsor
adeguati che denuncia il senatore Dalla Chiesa anche nell’in-
tervista all’«Unità» di domenica scorsa. La stessa pena che
prova chi, e sono tanti, si mette in testa di organizzare
cultura e musica in Italia. Tutte persone che da tanti anni
mettono ogni volta «in campo se stessi». Lo sforzo del Sena-
tore, rispetto al suo festival, è stato magnifico. Traspare nelle
sue dichiarazioni l’intenzione di andare oltre Mantova, cer-
care di sovvertire i meccanismi (istituzionali, economici,
mediatici) che avviliscono e maltrattano la musica nel paese
che in qualche modo l’ha inventata.

Bene: si continui quindi, dopo Mantova, a lavorare sui
temi che gli operatori inseguono da tanto tempo, nell’apatia
più totale da parte del mondo politico: una legge sulla musi-
ca, l’abbattimento dell’iva sui dischi, il sostegno alla ricerca,
le facilitazioni necessarie per lo sviluppo della musica dal
vivo, le iniziative per l’insegnamento e la formazione. Il
senatore Dalla Chiesa può fare molto per essere veramente
utile alla causa della musica prodotta in Italia se, come
sembra, gli sta molto a cuore. Ci può dare una mano, che
sarebbe utilissima partendo proprio dal suo essere un eletto
dal popolo, per combattere le «regole autolesioniste del siste-
ma musicale italiano».

* discografico, Materiali Sonori

Sarajevo canta e danza sotto la neve
Nella capitale che torna a vivere è in corso il festival «Nema problema» (nessun problema)

Alberta Basaglia
Fabio Bozzato

A Sarajevo la neve è sottile e continua. “Questa
è strada del Maresciallo Tito”: è l’inizio del
lungo viale che ti fa entrare e che attraversa
tutta la città, un corpo di urbanità socialista che
non può - nonostante tutto - che chiamarsi
così. Se diventasse via Alija Izadbegovic, come
sembra, sarebbe come se la Bascarzija non fosse
più turca, o come se la Mula Mustafe Baseskije
non fosse più un pezzo di Vienna. E nevica.
Sfrecciano le macchine, le decine di taxi, gli
autobus gialli Japan for Bosnia, assieme ai tram
tanto visti durante l’assedio. La Sfor c’è, ma i
suoi soldato non sono più a tutti gli angoli della
città, come succedeva fino ad un paio di anni
fa.

E’ l’8 marzo. Il primo ministro della Fede-
razione presenta nell’Hotel Terma il Gender
Center, nuovo organismo di parità del gover-
no. In platea donne di tutti i tipi, elegantissime,
che sfoggiano coordinati prugna rossetto-un-
ghie. Fuori, l’intero parco tra i vapori delle
terme, è recintato perché ancora tutto minato.
La festa delle donne continua nei tanti locali e
ristoranti fino a notte fonda, con quell’eccesso
turbo-folk che si trova solo da queste parti.

Nevica sempre. La Biblioteca nazionale
continua ad essere sprangata in attesa di rina-
scere. Nel frattempo la Biblioteca Universitaria
ospita 400 mila dei suoi 2 milioni di libri brucia-
ti. Il direttore Enes Kujundzic ci spiega che i
soldi della ricostruzione sono andati prima al
ponte di Mostar, che sarà inaugurato a giugno.
Intanto sta cercando di ricostruire il patrimo-
nio della letteratura bosniaca, disseminato nel-
le biblioteche europee e per questo chiede soste-
gno. I fori dei proiettili sui muri degli edifici
sono sempre meno, i “fiori di Sarajevo” - le
macchie di calce rossa a coprire i buchi delle
granate nelle strade - sono sempre più stinti. I
tanti palazzi restaurati e le nuove banche di
vetro e cemento sembrano dimostrare lo sforzo
di dimenticare. Eppure, all’ingresso di tutti i
luoghi minimamente popolati - alberghi, uffici
pubblici, negozi - campeggiano gli adesivi “no
weapons”.

Nema problema. Nessun problema. Così si
intitola il Sarajevo Winter Festival, che que-
st’anno festeggia il ventennale. 1100 artisti di
43 paesi, 44 giorni di eventi, 150 progetti artisti-
ci, cinema, teatro, installazioni, musica. Il 7

febbraio è stato inaugurato alla Kapija, una del-
le entrate nella città vecchia, dalle Passaporta,
gruppo di giovani artiste, inviate dall’Assessora-
to alle politiche giovanili e Centro pace della
città di Venezia. La loro performance, Waiting
Room, una stanza di attesa per ottenere un
visto sul passaporto e un kit da viaggio, è stata
utilizzata per l’8 marzo nella prestigiosa Galle-
ria nazionale d’arte moderna. Il Winter Festival
è un appuntamento storico. “Dal 1984 si è tenu-
to ogni anno, anche sotto l’assedio e la guerra -
dice Ibrahim Spahic, che con il suo Centro
Internazionale per la pace ha ideato e diretto
tutte le edizioni - La nostra città è sempre stata

un crogiolo di culture, di intelligenze, di convi-
venza. Per cui era inevitabile che uno dei due
festival culturali più importanti della vecchia
Yugoslavia, si facesse a Sarajevo, oltre che a
Dubrovnik. Ed è stato ancora più inevitabile
che la cultura fosse parte della resistenza tra il
’92 il ’95”. Già presidente della gioventù sociali-
sta nella ex-Yugoslavia, ora parlamentare di un
piccolo partito multietnico e presidente della
Biennale dei giovani artisti dell’Europa e del
Mediterraneo, consulente del Consiglio d’Euro-
pa, Ibrahim Spahic è così conosciuto da essersi
meritato una canzone della Electronic Orgasm,
una delle band più in voga in città.

Fino al 21 marzo tutte le sere, i teatri, i
centri culturali, i cinema di Sarajevo ospitano
le centinaia di iniziative: Juliet and Romeo, dan-
za-teatro prodotto dalla Svezia e diretto dall’ar-
gentino Roberto Galvàn; concerti jazz, tango e
musica classica dalla Germania all’Olanda, dal-
la Turchia alla Croazia, fino alla chitarra spa-
gnola di Pablo Sainz Vilegas. E poi tante proie-
zioni, soprattutto corti e video: al cinema Tesla
con la rassegna “Perle del cinema europeo d’au-
tore”; al National Museum con Bojan Sarcevic,
già selezionato all’ultima Biennale di Venezia;
alla Kinoteka con la Sarajevo School of Docu-
mentary Film; al Centro cultuale turco con
“Videocosmos”, i corti della Biennale dei giova-
ni artisti di Atene curati dal Comune di Vene-
zia.

C’è anche Jane Birkin. Dalla sua canzone
con Serge Gainsbourg, è diventata una signora
impegnata veramente. Ha prodotto video docu-
mentari dedicati ai prigionieri politici, ad Am-
nesty International, alla lotta contro l’Aids e nel
’94, al culmine dell’assedio, è stata a Sarajevo
per il Centro André Malraux. Al Sarajevo Win-
ter Festival ha presentato il suo ultimo album,
Arabesques, con pezzi scritti da Djamel Benyel-
les, il violinista della band Djam&Fam, collabo-
ratore della star algerina Khaled. Anche quella
sera nevicava.

In questa città, dove un’intera generazione
-quella degli uomini di mezzo -non esiste più, i
bar sono pieni di giovani, le strade popolate di
donne di tutte le età. Uno dei rifugi della giova-
ne resistenza, l’Avnja, un cortile nascosto tra le
case sotto il tiro dei cecchini, si è trasformato in
un locale à la page, frequentato da giovani intel-
lettuali. Alla caffetteria-libreria della Galleria di
arte moderna, le bustine di zucchero portano la
scritta “buybook”, un gioco di parole tra l’ingle-
se “compra un libro” e l’arabo “carcere”.

Gabriella Gallozzi

ROMA La notizia, diciamo così, è che
la bella e spagnola, nonché fiamma di
Tom Cruise, Penelope Cruz, è stata
trasformata in una «racchia», gambe
storte e denti gialli. L’artefice del
«cambiamento» è Sergio Castellitto al-
la sua seconda prova da regista, dopo
Libero Burro. Stiamo parlando, infatti
di Non ti muovere, attesissimo film
«fatto in famiglia»: è tratto dal best
seller di sua moglie Margaret Mazzan-
tini che ha anche partecipato alla ste-
sura della sceneggiatura. E aria di fa-
miglia c’è anche tra la casa editrice del
romanzo, Mondadori, e la distribuzio-
ne, Medusa che da venerdì prossimo
porterà il film nelle sale in 200 copie.

L’impatto mediatico, perciò, è
quello dei grandi eventi - c’è anche
una canzone di Vasco Rossi scritta
apposta -. E come tale si sta già defi-
nendo questo Non ti muovere, melo-
dramma a tinte forti - compreso il
rosso sangue dei tavoli operatori più
volte presenti nel racconto - fedele
ricostruzione del romanzo Premio
Strega 2002. La storia è quella di Ti-
moteo - Sergio Castellitto - un chirur-
go «arrivato» e pienamente inserito in
un mondo medio borghese fatto di
feste, salotti e ipocrisie. Ha una bella,
gelida e intellettuale moglie - Claudia
Gerini - e una figlia quindicenne. E da

qui comincia tutto. Dalla figlia che, in
un giorno di pioggia, si schianta in
motorino. Trauma cranico. Nell’ospe-
dale di suo padre la ragazzina viene
sottoposta ad un intervento dispera-
to. Attimi interminabile di angoscia
sorda. Timoteo come in uno stato di
trance comincia un dialogo immagi-
nario con sua figlia. Ed è allora che
esce fuori l’inconfessabile. Quindici
anni prima il «rispettabile chirurgo»
ha violentato una donna. Se n’è inna-
morato, l’ha messa incinta, ma poi
l’ha spinta ad abortire perché proprio

in contemporanea anche sua moglie
era rimasta incinta. Incinta di quella
ragazzina che ora è lì sotto i ferri appe-
sa tra la vita e la morte. Quella donna
- Penelope Cruz - è Italia, una vittima
dell’esistenza, del mondo degli uomi-
ni, una povera stagionale che vive ai
margini di tutto, persino della città
dove resiste in una casupola sommer-
sa dai palazzoni. Lontana anni luce
dall’eleganza dei salotti borghesi e so-
prattutto da quella di sua moglie, Ita-
lia è per Timoteo l’occasione del ri-
scatto, la possibilità per una volta di
non fingere e di ritrovare finalmente
se stesso attraverso l’istinto e l’amore.
Ma quando dopo tante esitazioni il
chirurgo sceglierà questa strada sarà
troppo tardi. Dovrà così ritirarsi nel
suo mondo dorato e reprimere ogni
slancio vitale. Questo, effettivamente,
è quello che racconta il romanzo. Più
difficile è ritrovare nel film la forza
degli istinti e gli slanci «di pancia» che
sono il motore della storia, che spingo-
no il protagonista in questa sorta di
discesa agli inferi destinata a svelargli
il suo lato oscuro, il suo bisogno di
verità e di assoluti, nonché di amore.
«Quello che ho sempre criticato nei
film - dice Castellitto - è che per trop-
po rigore si castiga il pubblico. Io, al
contrario, volevo metterci corpi e ani-
me e non ho avuto paura di fare un
film sul dolore». Vedremo allora cosa
ne penseranno gli spettatori.

Esce in 200 copie il nuovo film dell’attore regista. «Non ti muovere»: un viaggio nella colpa

Castellitto, un chirurgo piccolo piccolo

SPIELBERG: L’ANTISEMITISMO
CRESCE ED È PERICOLOSO
Steven Spielberg è allarmato per i
rigurgiti di anti-semitismo nel mondo e
ammonisce contro «l'odio razziale e
religioso». Il regista ha presentato il dvd
di Schindler's List (sette premi Oscar 10
anni fa). Con i proventi del film Spielberg
ha creato la Shoah Foundation,
organizzazione che ha documentato su
video le storie di 50 mila sopravvissuti ai
lager nazisti. Al New York Times il
regista ha detto che è importante che i
giovani «imparino i pericoli degli
stereotipi, della discriminazione,
dell'odio razziale e religioso, della
vendetta rabbiosa» e ricordato di come,
da ragazzo, sia stato frequentemente
sbeffeggiato in quanto ebreo.

Brava Mantova
Ora si può fare di più

Maria Grazia Gregori

l’intervento

Sarajevo
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Penelope
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film «Non ti
muovere»
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