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Segue dalla prima

Bocche mute se non per singhiozzi
che cercavano di uscire disperati e
invece niente, sirene urlanti dapper-
tutto intorno ma non li, dove ogni
tanto qualcuno si accasciava di lato,
andando giti piano mentre scopriva
l'umiliazione estrema e inattesa di
avere un buco nella coscia o uno
squarcio nel ven-
tre. Erano 1 piu
fortunati, per-
ché erano vivi,
anzi sopravvissu-
ti e dallo scop-
pio era gia passa-
ta un'ora e non
erano morti, per-
devano sangue
ma respiravano,
pian piano qual-
cuno anche par-
lava. Feriti, muti-
lati, choccati ma
vivi e testimoni
di un orrore al
quale non crede-
vano di esser
scampati. Le am-
bulanze andava-
no tutte piut in
su, verso il treno
maledetto, quel-
lo che alle 7.35
aveva inaugura-
to la tragica se-
quenza madrile-
na saltando in
aria mentre arri-
vava in stazione,
strapieno di pas-
seggeri  come
ogni mattina di
ogni giorno lavo-
rativo. Li dentro
hanno racconta-
to di pompieri
che segavano i
corpi per liberar-
li, di gente con
pezzi di ferro in-
fissi nel corpo
trapassato, di te-
ste spiccate dal
busto, di arti
sparsi tra i bina-
11, di mezzi cor-
pi calcinati dall'
esplosione e pen-
zolanti come bambole di pezza. Car-
neficina inimmaginabile, compiuta
a freddo in una fresca mattina ma-
drilena. Ieri sera si contavano cento-
novanta morti e un migliaio di feri-
ti, e la prima cifra aspettava nuovi,
tristissimi aggiornamenti.

La morte I'hanno portata quelli dell'
Eta, assicura il ministro degli Inter-
ni. Nessuna Al Qaeda, solo baschi
malati di etnicismo e razzismo ora-
mai pil biologico che politico, fana-
tici ma a loro modo lucidi nella scel-
ta della vigilia elettorale per la loro
macabra guerra alla Spagna. Nessu-
na disperata volonta omicida-suici-
da di kamikaze imbevuti di mistica
religiosita, nessuna islamizzazione
del terrorismo spagnolo, assicura il
ministro degli Interni. Nessun pilo-
ta suicida di nome e aspetto orienta-
leggiante, ma baschi nostrani nor-
malmente dotati di zainetti, solo
che gli zainetti erano ben imbottiti
di esplosivo e li hanno depositati tra
la gente nei vagoni affollati, uno
qui, uno due vagoni pit1 su, un terzo
tre vagoni ancora pill su, un quarto
tra un vagone e l'altro e cosi via,
come una tragica semina, e poi via
gitl dal treno, ad azionare un timer
stando ben nascosti al sicuro da
qualche parte e vedere I'effetto che
fa. Tanta certezza vacillera solo in
serata quando in un furgone par-
cheggiato nella citta di Alcala Hena-
res, vicino a Madrid, verranno ritro-
vati sette detonatori e alcune audio-
cassette con versetti del Corano in
lingua araba. «Non si esclude nessu-
na pista - dira a quel punto il mini-
stro Acebes -, anche se 'orientamen-
to principale per le indagini resta
I'Eta». Il governo smentisce poche
ore piu tardi anche la notizia diffusa
da una Radio spagnola, che fa rapi-
damente il giro del mondo, secondo
cui su un treno sarebbe stato ritrova-
to il corpo di un kamikaze. Non ¢
vero, sostiene, e potrebbe essere un
«depistaggio» dei terroristi anche
aver fatto trovare i versetti del Cora-
no sul furgone.

Tredici sono le bombe esplose ieri
mattina su tre convogli ferroviari di-
versi ma tutti che andavano nello
stesso importante corridoio, quello
che collega Guadalajara a Madrid e
che nella capitale porta lavoratori e
studenti. Treni di pendolari, si, e tre-
ni di immigrati, di quelli che si fer-
mano a tutte le stazioni e stazionci-
ne. A bordo, domestiche rumene e
studenti universitari, muratori ma-
rocchini e impiegati madrileni. Ma
soprattutto tanti giovani: le lezioni
cominciano alle otto, e quello & l'ulti-
mo treno utile. Su quella sola linea
ogni mattina tra le sette e le nove
viaggiano almeno 200mila persone,
su ciascuno di quei treni ogni matti-
na salgono settecento persone, due-
cento in pil di quante teoricamente
ne potrebbero trasportare, in cia-

SPAGNA [’attentato di Madrid

Alle 7.35 il primo treno salta in aria
mentre entra nella stazione di Atocha
poi gli altri boati nelle due stazioni
di El Pozo e Santa Eugenia

I convogli erano stracarichi di lavoratori
e impiegati, molti gli immigrati
tantissimi 1 giovani in viaggio

per arrivare in tempo alle lezioni
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«Per not ¢ 1l peggior massacron
Le edizion straordiarie det giomali

L'11 marzo come I'11 settembre. E il paragone che
accomuna le edizioni straordinarie dei giornali spagnoli
dopo gli attacchi di ieri.

® El Mundo apre con una foto a mezza pagina di
lamiere e di resti di un treno, titola: «E il maggior
massacro terrorista della nostra Storia». Leditoriale
definisce questo I'11 marzo come «Il Nostro 11 settembre».

* El Pais: «Strage dell'Eta a Madrid» ¢ il titolo, che
accompagna una grande foto di resti di uno treni. Molte
pagine dedicate alla cronaca del fatto, alle testimonianze e
alle reazioni dei politici.

® La Razon ha in prima una foto di due sopravvissu-
ti, che, con il cellulare in mano, cercano di mettersi in
contatto con i familiari. Il titolo ¢ un accusatorio
«Assassini».

* Abc «Madrid, come New York, come Gerusalemme,
come Baghdad e Kerbala, ha avuto il suo olocausto
terrorista e, d'ora in avanti, nulla sara piis come primav.
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Madrid, un giorno di guerra

192 morti 1400 feriti sui treni dei pendolari. Trovato il corpo di un kamikaze? Il governo smentisce

oltre
192 1400
moru feriti
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Trovata bambina di pochi mesi:
= | | erasolanell’inferno di Atocha

Una bambina piccolissima, sola, ad Atocha, a poca distanza
dai binari, mentre intorno a lei ancora aleggiava l'odore
acre dell'esplosivo che aveva, appena pochi minuti prima,
sventrato un treno in arrivo nella stazione, facendo a pezzi
decine e decine di passeggeri. L'hanno trovata in mezzo a
quello spettacolo infernale, dove alle grida di dolore dei feriti
si mischiava il lamento delle sirene dei mezzi di soccorso e
della Polizia. La bimba di pochi mesi -sei, nove al massimo,
secondo i primi che I'hanno soccorsa- era I,
apparentemente illesa, sola, mentre intorno a lei, c'era gente
che moriva, che gridava, che chiedeva solo d'essere portato
via da quell'inferno in terra. Tra i primi a vederla a terra é
stata una poliziotta, che I'ha presa in braccio, cercandone
intorno i genitori. Ma nessuna delle persone che erano
accanto alla piccola sembrava interessarsi di lei, né tra le
vittime che giacevano senza vita accanto alla bimba
sembrava potere esserci il padre o la madre. Solo in serata si
¢ saputo che é stata identificata e uno dei familiari
rintracciato. S'é presentato in ospedale e gliel'hanno
consegnata. Ma dei suoi genitori ancora nessuna notizia.
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Ospedali da campo nella citta in giocchio

In fila per donare il sangue. Il racconto degli scampati: tutto é saltato in aria, c erano cadaveri ovunque

MADRID Come in guerra. Per fare fronte all’emergenza
a Madrid hanno dovuto allestire in tutta fretta due
ospedali da campo. In una scuola presso la stazione del
Pozo del Tio Raimundo e in un'installazione sportiva
vicino alla stazione di Atocha. Nei due ospedali di
fortuna e negli altri nosocomi cittadini sono stati tra-
sportati i morti, curati i feriti. Per distinguere e smista-
re i corpi senza vita e quelli dei feriti pitt 0 meno gravi ¢
stato adottato un sistema di classificazione riservato
per le catastrofi. Ai morti veniva attaccata un'etichetta
nera. Ai feriti pitt gravi un cartellino rosso. Il colore
giallo per i feriti non in pericolo di vita, il verde per i
feriti leggeri.

Le autorita hanno lanciato un drammatico appello
ai cittadini affinché si recassero a donare il sangue. La
risposta ¢ stata generosa e massiccia. C’¢ chi & rimasto
per ore e ore in attesa del proprio turno davanti a
ospedali, ambulatori e postazioni di raccolta mobile.
Gli infermieri sono stati costretti a ritmi da catena di
montaggio. L’afflusso ¢ stato cosi numeroso che nel
tardo pomeriggio, il governo ha dovuto diffondere un
controappello via radio per rimandare tutti a casa. Il
sangue raccolto era infatti ormai sufficiente. «Sono arri-
vato di corsa non appena ho sentito che c'era bisogno
di sangue per i feriti», dice Fernando Lavarga, donatore
abituale e programmatore di professione, in fila davan-

ti alla postazione di raccolta mobile di Puerta Del Sol,
allestita all'interno di un pulmino. «Ho chiamato in
ufficio - racconta Lavarga - e ho detto che sarei venuto
qui. Loro mi hanno detto: vai! E orribile, ¢ il pit1 grave
attentato della storia della Spagna. Provo un sentimen-
to di dolore ma anche di rabbia. Le persone che hanno
fatto questo sono delle carogne».

«Mi ricordo solo che tutto ¢ saltato in aria», raccon-
ta una ragazza che stava aspettando un treno ad Atocha
ed ha visto pezzi di un treno e resti umani proiettati in
aria dalla violenza dell'esplosione. Nei dintorni della
stazioni, decine di persone sotto shock tentano di capi-
re quello che hanno visto con i propri occhi: «Gente
che correva dappertutto coperta di sangue», «Un intero
vagone spezzato in due dall'esplosione», «Cadaveri sui
binari e sui marciapiedi». Molte delle testimonianza
sono interrotte dalle lacrime o dalle espressioni di scon-
forto: «Non so cosa dire, non so quali parole si possono
usare per descrivere questo», afferma un’adolescente
mentre viene soccorsa. Un altro scampato: «Ero all’en-
trata di Atocha. Tutto s’¢ spento di colpo. Il tetto m’e
caduto addosso. Sono riuscita a saltare fuori in strada,
non ricordo pil se attraverso la porta o la finestra. Ho
un timpano perforato, mi fanno male le gambe, mi
bruciano gli occhi. Ma cosa vuole che sia, in rapporto a
quello che & accaduto a tanti altri».
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scun vagone si stringono almeno in
cento. Carne tenera, ha pensato
qualcuno. Sorveglianza impossibile.
Massimo risultato con minimo sfor-
zo. Cosi e stato.

La sequenza ¢ iniziata alle 7.35 alla
stazione di Atocha e poi ha avuto
altri tremendi sussulti in altri due
treni alle 7.40 in altre due stazioni,
quella di El Pozo e quella di Santa
Eugenia, che da
Atocha distano
al massimo un
chilometro. Sia-
mo dentro Ma-
drid che pit den-
tro non si puo,
giusto a sud del
Prado e del Par-
co del Retiro, in
un alternarsi di
quartieri popola-
ri e di grandi via-
li alberati. Alla
stazione di El Po-
zo hanno messo
in piedi un ospe-
dale da campo
che ha funziona-
to per tutta la
mattina di ieri.
Dalontano - tut-
to & stato imme-
diatamente tran-
sennato per pau-
ra della doppia
bomba, essendo
la seconda desti-
nata ai soccorri-
tori - vedevamo
le tute gialle dei
soccorritori, gli
infermieri che si
affacendavano
attorno ai corpi
stesi a terra, il
luccichio dei fo-
gli di alluminio
nei quali avvol-
gevano i cadave-
ri, e poi la pro-
cessione di am-
bulanze e carri
funebri, la gente
inebetita.  Ad
Atocha alle 9.57,
pitt di due ore
dopo il massa-
cro, abbiamo
sentito un boato
sordo a qualche centinaio di metri,
laggit dove si tentava ancora di ta-
gliare lamiere ed estrarre corpi, e
visto una colonna di fumo levarsi
sopra il tetto della stazione. Indie-
tro, indietro, ¢ la seconda bomba, la
polizia spingeva, allontanava. Era
stata una bomba, si, ma fatta esplo-
dere dagli artificieri che ne cercava-
no altre tra le lamiere. Il treno stava
li con tre buchi aperti come bocche
sdentate e contorte, a testimonianza
della precisione della semina dina-
mitarda e assassina. Qualcuno ci rac-
contava che stava nel vagone tra i
due che sono saltati, che era stato
sbalzato, che aveva pensato ad un
incidente e che intorno aveva cada-
veri e sangue, e che non sapeva co-
me era uscito da quel girone inferna-
le e come fosse indenne, non fosse
per una botta alla coscia. Era un
ragazzo, studente, un orecchino all'
orecchio e gli occhi sgranati d'incre-
dulita.

Hanno colpito al cuore, la dove fa
pitt male, nella zona piu innocente
della topografia nazionale. Quella
della normalita, del lavoro, dello stu-
dio, della quotidianita. Uno sfregio
tremendo a Madrid, capitale di
quell'odiata Spagna che per certi ba-
schi ¢ sempre la stessa, che a gover-
narla siano Franco, Gonzalez o Az-
nar. Le forze politiche hanno sospe-
so la campagna elettorale, alla quale
comunque mancavano neanche
quarantott'ore per chiudersi. Han-
no chiesto alla gente di rispondere
andando a votare in massa, domeni-
ca prossima. Hanno chiesto anche,
Aznar in testa, che stasera alle sette
si scenda tutti nelle strade e nelle
piazze di Spagna per manifestare la
forza della democraAzia, la solidarie-
ta alle vittime, il rigetto del terrori-
smo. Sono apparsi composti, tutti, a
partire dal socialista Zapatero, han-
no invocato che si vada alle urne in
tanti, perché ¢ innanzitutto cosi che
si sconfiggono gli assassini. Si voti
per chi si vuole, purché si voti, altri-
menti avranno vinto loro. Alle 11
del mattino Aznar aveva riunito il
suo gabinetto di crisi alla Moncloa,
dopo aver parlato con il re e con gli
altri leader politici. Ha promesso in-
flessibilita e rapidita nel perseguire i
colpevoli, ai quali sara comminato il
massimo della pena «e la sconteran-
no tutta». Ma non era questo ieri il
cuore di Madrid. Erano i suoi gran-
di bellissimi viali stranamente vuoti
e lacerati dalle ambulanze a sirene
spiegate, era quell'assembrarsi di
gente fuori dalle stazioni ferite. Era
tanta paura, ma composta dal dolo-
re. Erano gli allarmi per altre bom-
be, in altre parti della citta: musei,
cafeterias, edifici pubblici. Evacua-
zioni ordinate, niente panico. Quasi
a non disturbare il corteo di ambu-
lanze che ¢ durato ore, non finiva
mai. Gianni Marsilli



