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T
he Passion di Mel Gibson è un film
girato da un ateo: da un ateo che
non sa di esserlo. Ed è un film so-

stanzialmente antisemita che getta una lu-
ce oscura e inquietante sulla religiosità di
questi anni. Un film verso il quale la chiesa
non prende le distanze, e dovrebbe farlo;
che mescola uno spirito preconciliare, per
non dire controriformistico, con l'apoteosi
degli effetti speciali di certo cinema ameri-
cano. In una parola è un film che ci riporta
indietro di decenni, se non di secoli. Chie-
dersi il perché di questo orrore che ti ango-
scia per due lunghe ore è necessario: un
orrore che racconta soltanto la passione di
Cristo con un gusto per il dettaglio esaspe-
rato, che si sofferma all'infinito sulla vio-
lenza, sull'umiliazione e sulla tortura a cui
Gesù andò incontro. Fino alla sofferenza e
all'agonia della crocifissione.

La risposta non è semplice. Perché nel
suo totale materialismo The Passion rag-
giunge il risultato opposto da quello che
probabilmente si era prefissato. Tutto par-
te abilmente da una frase che sembra abbia
pronunciato il papa mentre vedeva il film
in anteprima. Una frase riportata dai gior-
nali, e poi smentita. «Deve essere andata
proprio così». È una frase strana che ripor-
ta il martirio di Cri-
sto in una dimensio-
ne storica e iperrea-
lista. Ma è molto
chiaro che la storia
di Cristo nella sua
realtà è quasi impos-
sibile da ricostruire.
Per le fonti troppo
scarse e perché
mancano mille det-
tagli. Ed è inevitabi-
le che sia così. Tutti
i testi cristologici,
dal primo secolo in
poi, trascurano i
dettagli storici e
pongono l'accento
sul messaggio di Ge-
sù e sulla sua com-
ponente divina. Sta
lì la differenza vera.
La realtà fisica del
martirio, nel suo
dramma, è seconda-
ria rispetto al suo si-
gnificato. Nel film
di Gibson, Cristo
che si è fatto uomo,
è sostanzialmente ri-
masto uomo. Il suo
sacrificio ha qualco-
sa di pagano, non è un passaggio inevitabi-
le, già scritto, non è un destino di redenzio-
ne contro cui nulla è possibile fare. Ma è
un'opera del male, del demonio innanzi
tutto, che sembra addirittura l'artefice di
quello scempio di carne, di sangue che si
mostra per tutto il film.

In questo senso è curiosamente un
film ateo, girato da un cattolico integrali-
sta. Perché gli atei e i non credenti sono
affascinati dalla figura umana di Cristo,
dalle sue parole, che furono una rivoluzio-
ne senza precedenti. «È più facile che un
cammello passi dalla cruna di un ago che
un ricco entri nel regno dei cieli». Mentre i
credenti vivono tutta la parabola di Gesù
in una dimensione ultraterrena: la passio-
ne è redenzione dell'umanità, Cristo si fa
uomo per salvarci, torna a salvarci. E torna
per morire in croce, e lo fa per amore. Che

poi sia una congiura, o sia una vendetta
importa poco. E allora, perché tutto quel
sangue? Qui gli elementi sono due. Il film
di Gibson è un film barocco. Il barocco
delle visioni della suora spagnola Maria de
Algreda, che visse nella prima metà del
Seicento e scrisse il misterioso La mistica
città di Dio. E il barocco delle sculture sici-
liane, il barocco che sopravvive ancora nel-
le vie crucis di certe zone del sud Italia.
Con i flagellanti, gli incappucciati, le statue
portate a spalla. Ma anche lì, la rappresen-
tazione del dolore è finalizzata all'espiazio-
ne. Non è fine a se stessa come in questo
film. Basti pensare soltanto alla scena delle
frustate. Il numero delle frustate è infinito,
ed è un crescendo di crudeltà, oltre che un
crescendo di piaghe, e di sofferenza. Da
subito nel film Cristo smette di avere uno
sguardo, non vede più niente, sono gli altri
che vedono lui. La Madonna soprattutto, e
Maria Maddalena, ma anche Ponzio Pila-
to, e Caifa, e Pietro. E anche Giuda. Sareb-
be una bella idea, se Gibson l'avesse pensa-
ta in questo modo. In realtà è casuale. Per-
ché lo sguardo degli altri e lo sguardo di
chi vede il dolore e non la grandezza di
quel sacrificio. È lo sguardo di chi non

comprende. Storicamente non si capisce
tutto quell'ostinarsi a una crudeltà inaudi-
ta da parte degli occupanti romani della
Palestina. Come non si capiscono i dubbi
di Ponzio Pilato. C'è un racconto di Anato-
le France, intitolato: Il procuratore della
Giudea. Un uomo va a trovare Ponzio Pila-
to, molti anni dopo i fatti di Palestina. Lo
va a trovare a Roma per chiedergli di Cri-
sto. Il vecchio Pilato non ricorda, vorrebbe
ricordare, ma non sa: dice che in quel peri-
odo erano in molti quelli che dicevano di
essere dei profeti, ed erano in molti a finire
sulla croce. Pilato non capì, come nessuno
poteva capire, perché il Cristianesimo sen-
za il genio di San Paolo oggi forse sarebbe
una religione minore o neppure quella.

Ma Gibson, non lo sa. Perché Gibson,
e questo è il secondo aspetto, ha trasforma-
to Cristo in un capro espiatorio. E in que-
sto senso che il suo film è decisamente
precristiano. Il sacrificio serve a placare e a
ingraziarsi la divinità. Colui che è sacrifica-
to è solo un testimone inconsapevole di
qualcosa che è al di fuori di lui, di cui
addirittura non ha coscienza. In questo c'è
l'arcaicità di questo film. Cristo si sacrifica,
e sceglie di farlo, per ben altri scopi. C'è un

passaggio, dal sacrificio di cui parla a lun-
go René Girard (La violenza e il sacro) a la
passione di Cristo, ed è un passaggio che
rende il cristianesimo moderno e affasci-
nante. Dio smette di essere punitivo e temi-
bile, e accoglie tutti. Invece in The Passion
ti ritrovi solo un uomo distrutto, che non
cede alle tentazioni del demonio, e va fino
in fondo. Poi, certo, prega per loro in ara-
maico: «perdonali perché non sanno quel-
lo che fanno…». Ma neppure il mistero
della lingua aramaica è utile a generare
una qualche emozione nello spettatore. Pa-
dre William Fulco, gesuita che insegna alla
Loyola Marymount University di Los An-
geles ha curato la traduzione del film nella
lingua di Gesù. Solo che non sappiamo
minimamente come parlassero, e soprat-
tutto solo i libri di Daniele e di Ezra, nel
vecchio Testamento, sono scritti in aramai-
co. C'è un problema di grammatica e uno
di pronuncia. Irrisolvibili. Al punto che
Fulco ammette di aver reso soltanto plausi-
bile quella lingua. E di aver risolto da solo i
mille interrogativi di una lingua pratica-
mente sconosciuta. Una bizzarria che ha
solo una risposta: la distanza. Generare di-
stanza. Allontanare Cristo da qualsiasi mo-
dernità. Trasformarlo non soltanto in un
uomo dell'epoca ma in un «figlio» di quell'
epoca. E tutto questo è contrario a un cri-
stianesimo che si vuole universale, a un

mistero che accade
fuori dal tempo del-
la storia, ma nel
tempo di Dio. Che
poi, per inciso, tut-
ta questa filologia (è
proprio il caso di
dirlo) va a farsi be-
nedire quando il
Golgota viene sosti-
tuito dai sassi di Ma-
tera. Ben riconosci-
bili. E non si capisce
perché la lingua de-
ve essere quella, ma
il paesaggio può in-
vece appartenere a
tutt'altro luogo. Co-
me non si capisce
perché Gesù sia in-
chiodato per le ma-
ni quando invece fu
inchiodato per i pol-
si, e porti per intero
la croce, quando in-
vece salì sul Golgo-
ta con uno solo dei
due assi della croce.
Cosa ha a che fare
con la spettacolariz-
zazione dell'orrore
un film che vorreb-

be essere la fedele ricostruzione di quello
che accadde?

E infine l'antisemitismo. E i pericoli di
questo film. Che non a caso esce dopo l'11
settembre. Se il progetto divino, il sacrifi-
cio inevitabile, la passione di Gesù, non
sono figlie di un disegno più grande, che
solo casualmente chiama in causa i Farisei,
è chiaro che la trita accusa di deicidio da
parte del popolo ebraico diventa un ele-
mento fondamentale, da cui non si può
prescindere. L'orrore di questo film è tutto
in questa forma di ateismo, nella sua inca-
pacità di interpretare l'aspetto divino della
figura di Cristo. E la passione violenta e
terribile che corre per lo schermo allonta-
na dal sacro e diventa preludio possibile di
ogni intolleranza religiosa. E su questo la
Chiesa ha ben poco da prendere le distan-
ze. (rcotroneo@unita.it)

Memorabile serata nella Basilica milanese di San
Marco dove l’orchestra e il coro della Filarmonica
scaligera, diretti da Sawallisch, hanno esaltato, con
l’eccellente quartetto solista, lo struggente Stabat
Mater di Antonin Dvorak. Per l’occasione, tra l’alta-
re e gli esecutori, un bel dipinto della «deposizione»
faceva da sfondo - col corpo del Cristo calato dalla
croce tra le braccia della «madre dolorosa» - alla
poesia trecentesca di Jacopone da Todi e alla musi-
ca del compositore ceko, di cui si celebra quest’anno
il centenario della morte. Sul podio, il maestro tede-
sco, ottantenne ma pieno di energia, ha realizzato il
vibrante contrasto tra il dolore e la melanconia che
caratterizzano la Cantata, scritta tra l’inizio del
1876 e la fine del ’77. Un periodo reso angoscioso

dalla scomparsa dei tre bambini nati dal matrimo-
nio.
È inevitabile notare la corrispondenza tra il senti-
mento dei genitori, così crudelmente colpiti, e il
pianto della Madonna sul corpo del Figlio. Non
cerchiamo, però, nelle pagine nate sotto il segno
della morte, gli accenti sulfurei esplosi (un paio
d’anni prima) nel Requiem di Verdi. Il modello è
piuttosto il Deutsche Requiem di Brahms (risalen-
te al 1865-67), anche se in Dvorak il predominio
del coro lascia ampio spazio agli interventi del
Quartetto solista. Al di là della struttura formale,
ciò che apparenta i due grandi «oratori» è la poesia
del dolore ammantato di rassegnazione. Il clima
dello Stabat (come del Requiem brahmsiano) è

quello di una soave malinconia, interrotta a tratti
dal richiamo ai tragici avvenimenti, ma confortato
dalla condivisione di ritrovare le persone amate
nella pace di un mondo migliore. Un clima ricco di
sfumature crepuscolari che coincide con il tramonto
dell’Ottocento.
Per Dvorak, in realtà, lo Stabat Mater segna piutto-
sto un inizio: distrugge le pagine giovanili, giudican-
dole immature e, così col Compianto della Madre,
realizza la prima opera sacra di grande respiro.
Non senza qualche disuguaglianza, ma con la ric-
chezza melodica radicata nella tradizione popolare
che caratterizza la stagione più luminosa. La dire-
zione di Sawallisch pone giustamente l’accento sulle
novità, illuminando i pregi e sfumando con mano

esperta qualche passaggio meno originale. Lo splen-
dido inizio, con l’entrata delle singole voci tra le
arcate del coro, apre il cammino all’alternarsi dei
colori che variano le dieci sequenze dell’Inno: incal-
zanti domande e risposte, cullante tenerezza e vigo-
rosa passionalità culminante nella grande aria del
contralto e nel glorioso finale. Nella magnifica esecu-
zione, l'unica difficoltà, per chi ne scrive, è distribui-
re le lodi. Ricordiamo per primo il coro, preparato
in modo infallibile da Bruno Casoni, limpido e
compatto, e poi l’orchestra e le quattro voci del
soprano Luba Organosova, del contralto Marjana
Lipovsek, del tenore Sergej Larin e del basso
Reinhard Hagen; tutti premiati dagli scroscianti
applausi di un pubblico giustamente entusiasta.

LO «STABAT MATER» DI DVORAK: CON SAWALLISCH S’ILLUMINA D’IMMENSO
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Crescono le polemiche intorno a La passione di Mel Gibson.
Dopo aver diviso gli Usa per le accuse di antisemitismo, il
film minaccia ora di diventare un caso politico anche in
Italia. La comunità ebraica romana ha infatti chiesto ufficial-
mente alla Chiesa di prendere una posizione netta e di
distanza dalla pellicola. Ma la risposta del Vaticano, data ieri
sulle pagine de Il Messaggero dal portavoce della Santa sede
Navarro Vals, ha innescato una nuova miccia. «È ragionevo-

le pensare che non ci sarà alcuna presa di posizione e di
distanza» del Vaticano dalla pellicola, ha dichiarato Navar-
ro. «Se il Papa ha visto il film - prosegue - il silenzio successi-
vo della gerarchia è molto eloquente. Qui non c'è nulla di
antisemita altrimenti lo avrebbero denunciato».

Immediate le repliche. Amos Luzzato, presidente dell'
Unione delle Comunità ebraiche italiane: «Si tratta di una
totale chiusura al confronto, il che di per sé è abbastanza
preoccupante. Premesso che l'argomento del dibattere è il
film e non i Vangeli - prosegue - devo dire che mi lascia
imbarazzato il modo deciso col quale ne ha discusso Navar-
ro Vals. Dà infatti per scontato che il film sia una trascrizio-
ne cinematografica fedele e indiscutibile del messaggio evan-
gelico. Così facendo chiude il dibattito, si arrocca su posizio-
ni risentite sulla base di una valutazione arbitraria che chi
considera antisemita il film considererebbe antisemiti anche

i Vangeli». Dato il tema scottante, la comunità ebraica roma-
na ha visto il film in anteprima l’altra sera. Il rabbino capo di
Roma Riccardo Di Segni ha definito i contenuti della pellico-
la un ostacolo molto forte al dialogo in quanto ripropone gli
elementi che creano fossati fra cristiani ed ebrei. «Questo
film ci riporta molto indietro», ha spiegato il rabbino, ag-
giungendo che «una reazione di silenzio, di poca attenzione
da parte della Chiesa» sarebbe «certamente controproducen-
te». Il film, intanto, è stato «già visto dalla commissione di
valutazione» per il cinema cattolico, come del resto avviene
per ogni altra pellicola, che renderà noto il suo parere 15
giorni prima dell'uscita nelle sale (programmata per il 7
aprile). Resta per ora sullo sfondo la questione della seconda
visita di Giovanni Paolo II in Sinagoga, invitato dalla comu-
nità romana per il centenario del Tempio il 23 maggio e alla
quale sarà presente il presidente Ciampi.

Il film è di una
violenza terribile

precristiana, e
riaccende vecchie

intolleranze religiose
È antisemita? Sì, «The

Passion» lo è. Ma è
anche pagano perché
Mel Gibson, da buon
integralista, non sa

interpretare l’aspetto
divino di Cristo
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In Brasile il vescovo Geraldo Majella Agnelo, capo della Conferenza
nazionale dei vescovi, ha dichiarato che la Chiesa non promuoverà «La
Passione di Cristo» di Mel Gibson. È una presa di posizione esplicita, e
molto influente, nel Paese che conta la più grande comunità cattolica del
mondo (125 milioni di persone). E anche in Germania c’è chi, a vertici
della Chiesa protestante, si pronuncia senza mezzi termini: secondo
Werner Thissen, arcivescovo di Amburgo, «è un pericolo che lo spettato-
re veda soltanto il sangue e non il messaggio della redenzione», mentre
l’ex vicepresidente del Consiglio ebraico tedesco, Michael Friedman,
non esita a parlare di «antisemitismo sotto la copertura di un film». In
Germania il film esce il 18 marzo.
Tornando al paese sudamericano, dove la pellicola arriva nelle sale la
prossima settimana, c’è stata un’iniziativa importante: quaranta sacerdo-
ti riuniti a Brasilia hanno invitato il rabbino Henry Sobel, presidente del
congresso israelita di San Paolo a visionare insieme a loro La Passione.
E il risultato è che sono rimasti tutti scioccati dalla violenza delle scene.
Il rabbino ha detto di temere che possa suscitare un rigurgito di antise-
mitimo, soprattutto in Europa e in Argentina: «È uno spettacolo violento
senza basi storiche. Ciò che mi ha più colpito è il ritrarre gli ebrei come
sanguinari e vendicativi, mentre le virtù dell’amore sono attribuite solo
ai romani». Un avvocato, Jacob Pinheiro, è andato ancora più in là e ha
presentato una petizione al governo per bandire la proiezione del film.
Lui ha visionato una copia pirata su dvd e, ha detto, «il film non è solo
antisemita, ma è anche anticristiano per la sua violenza e sadismo»

Rubens Tedeschi

‘‘

RAICINEMA CON L’UNIVERSITA’
PER CORSI SCENEGGIATURA
S’intitola «Leggere, scrivere e far di
cinema», il primo workshop sulla
scrittura cinematografica
organizzato a Roma da Rai Cinema
e dal Laboratorio audiovisivo del
Dipartimento di sociologia e
comunicazione della Facoltà di
Scienza della Comunicazione
dell'Università La Sapienza. Il
seminario ospiterà registi e
sceneggiatori come Marco
Bellocchio, Marco Ponti, Sergio
Rubini, Domenico Starnone e
Paolo Virzì. «È la prima volta
-spiega Giuliano Montaldo- che
una società come Rai Cinema si
presenta in forze all'Università».

Brasile, la Chiesa accusa

‘‘

«Non è antisemita»
Gelo Vaticano-ebrei

Gibson vuole
allontanare Cristo
dalla modernità
togliendo
universalità al
suo mistero

Una scena
dal
controverso
film «The
Passion» di
Mel Gibson

Un orrore
innamorato della
tortura. Senza
redenzione: in
questo senso è un
film ateo
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