
In tempi di orrore televisivo, che ne direste di un bel
western? Arriva nei cinema «Terra di confine», di
Kevin Costner: negli Usa è uscito ad agosto 2003 e
non credete a chi vi racconta che è stato un fiasco,
perché rispetto a un budget di 26 milioni di dollari
ne ha incassati 58. Cifre lontane, certo, dai kolossal
digitali, ma è proprio il film ad essere «lontano», a
sembrare un Ufo nel panorama cinematografico di
oggi. Eppure il vecchio West non vuole morire: Ron
Howard ha appena diretto «The Missing» e prodot-
to un´ennesima variazione sul tema di Fort Alamo, e
persino il modesto «Ritorno a Cold Mountain» è
storicamente e geograficamente un western.
Costner aveva rivitalizzato il genere nel 1990 dirigen-
do e interpretando «Balla coi lupi», per poi mettersi

al servizio di Lawrence Kasdan nel meno riuscito
«Wyatt Earp»; per altro, era stato un pistolero nel
postmoderno e superficiale «Silverado» (1985), sem-
pre di Kasdan. È, assieme a Clint Eastwood, l´unico
divo che negli ultimi vent´anni abbia retto il confron-
to con le vecchie star (John Wayne, Gary Cooper,
Henry Fonda...).
In «Terra di confine» compie un´operazione radical-
mente diversa rispetto a «Balla coi lupi»: se quello
era un western «revisionista» che rovesciava la con-
sueta dialettica buoni/cattivi, indiani/cowboys, que-
sto è un ritorno ai classici, un film sulla dura vita
quotidiana dei cowboys e sulla violenza che si scate-
na quando i proprietari terrieri decidono di «recinta-
re» i grandi spazi delle praterie. Il titolo originale,

«Open Range» (alla lettera «pascolo libero»), allude
proprio alla libertà di cui godevano le mandrie, nega-
ta nel momento in cui il West trova un nuovo padro-
ne nel filo spinato. Boss Spearman (Robert Duvall) e
Charley Waite (lo stesso Costner) sono due bovari
della vecchia guardia, e quando entrano nel territo-
rio del «nuovo ricco» Baxter (Michael Gambon) si
mettono nei guai. Gli uomini dell´allevatore ammaz-
zano un compagno di Boss e Charley, e ne feriscono
gravemente un altro, un ragazzo mezzosangue. I due
soci restano in paese e preparano la vendetta. Che
sarà tremenda.
L´unica cosa certa, nel secondo secolo di cinema, è
che non si possono girare western senza citare. «Ter-
ra di confine» inizia come «Sfida infernale» e conti-

nua come «Decisione al tramonto», ma non manca-
no suggestioni dal «Cavaliere pallido» e dagli «Spie-
tati», di Clint, e persino dal «Cavaliere della valle
solitaria». Costner è sempre un po´ enfatico come
regista, ma è molto sportivo (e coraggioso) nello sce-
gliersi come partner un fenomeno come Duvall, che
con la sua classe e la sua misura farebbe sfigurare
qualunque attore vivente. I loro duetti sono stupendi
e la sparatoria finale è cruda, feroce, magnifica. Pur-
troppo la sceneggiatura (di Craig Storper) è verbosa
e non ci risparmia una storia d´amore (con Annette
Bening) troppo zuccherosa. Tagliando mezz´ora di
dialoghi «Terra di confine» sarebbe un capolavoro.
Così, a 2 ore e 20 di lunghezza, è solo un bel film. Vi
pare poco, di questi tempi?a
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«TERRA DI CONFINE» DI COSTNER È UN BEL WESTERN: VI PARE POCO?
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Buone notizie: con la bella Polly si ride
«E alla fine arriva Polly»: un po’ di buonumore sugli schermi. Firmato John Hamburg

Week-end al cinema davvero per tutti
i gusti. La grande storia con

Anghelopulos, il mélo con Non ti
muovere, la commedia

hollywoodiana di genere (.E alla fine
arriva Polly) e d´autore (Coffee and

Cigarettes di Jarmusch con Benigni).
E anche storie d´amore, una

francese, l´altra italiana.

TRE METRI SOPRA IL CIELO
Studentessa modello e giovane
teppistello, entrambi nel critico
passaggio intorno ai 18 anni, si

conoscono e si amano. Tema
vecchio quanto il mondo, agilmente

riscritto in una commedia
sentimentale italiana diretta da Luca

Lucini. Protagonisti, Riccardo
Scamarcio e Katy Louise Saunders.

AMAMI SE HAI CORAGGIO
Sentimenti & malattia, altra

accoppiata che funziona sempre,
nella storia di Julien e Sophie, che

inizia quando i due birbanti hanno 8
anni e prosegue per tutta la vita.

Filmetto francese senza infamia né
lode, diretto dallo sconosciuto (per

noi) Yann Samuell.

DA RECUPERARE Sfuggito nell´orgia
sanremese, Terra di confine di Kevin

Costner è ancora nei cinema e noi
vorremmo invitarvi a recuperarlo.
Robert Duvall (grandissimo) e lo

stesso Costner sono due maturi e
disillusi cowboys che affrontano un

proprietario terriero per sete di
giustizia (e di vendetta). Un po´

verboso, ma con grandi spazi e una
sparatoria impaginata in modo
superbo. Se durasse 90 minuti

sarebbe un capolavoro. Ne dura 140
ed è solo un bel western.

In alto una scena
da «E alla fine
arriva Polly»,
a fianco
Roberto Benigni
in «Coffee
and Cigarettes»

UN GIORNATA SULLA MUSICA
(CI SONO ANCHE I LA CRUS)
«Dalla musica al grido» è la
giornata, organizzata a Terni dalla
consulta umbra «Rodari» dei Ds,
che oggi affronta una serie di
problemi cruciali della musica in
Italia. A partire dalle 9, al Centro
multimediale al piazzale Bosco si
parla di diritto d’autore, di spazi, di
etichette, produzioni e distribuzione,
della creatività giovanile «per un
diritto di cittadinanza». Gli
argomenti vengono affrontati da
gruppi di lavoro nella mattinata e da
un dibattito pomeridiano coordinato
da Silla Simonini. Chiude la giornata
il concerto dei La Crus, alle 21 al
Teatro Verdi, a ingresso gratuito.

Lo schieramento mediatico su Non ti muovere, diretto da
Sergio Castellitto e tratto dal romanzo di Margaret Mazzantini,
fa abbastanza impressione: Medusa (distribuzione) e
Mondadori (casa editrice) si stanno spendendo in sinergia -
d´altronde condividono la casa madre berlusconiana - e intorno
al film si respira aria di consenso a priori, per la serie: era tanto
riuscito il romanzo, ed è tanto bravo Castellitto, che dev´essere
bello per forza. Il problema è che Castellitto è un grande attore,
ma forse non è ancora un grande regista; e nonostante lui e la
Mazzantini, marito e moglie nella vita, abbiano scritto il film
assieme con chissà quanto amore, la struttura narrativa
(costruita su un lunghissimo flash-back) arranca e molti
personaggi laterali sono fuori fuoco. Castellitto è il chirurgo
Timoteo, che nell´attesa di sapere se la figlia sopravvivrà a un
incidente in motorino (la stanno operando i suoi colleghi) si
abbandona ai ricordi; e rivive la relazione con una
barbona/prostituta di nome Italia, che ha conosciuto, stuprato
ed amato, rigorosamente in quest´ordine, 15 anni prima; ma
non ha avuto il coraggio di abbandonare per lei la moglie
antipatica, i suoceri tonti, il ventre molle della «famiglia
borghese». Su una storia simile Almodovar avrebbe girato un
melodramma intriso di vetriolo, Castellitto fa solo un
melodrammone. Lacrime e sangue per due ore abbondanti, con
la «citazione almodovariana» Penelope Cruz truccata da
mostro. E se la cava, poverina: che chiederle di più?  al.c.

Esistono due luoghi comuni sul regista greco Theo
Angelopoulos, entrambi di parte. Il primo, a favore, afferma che
Angelopoulos fa solo capolavori. Il secondo, contro, che fa solo
film noiosi. A costo di sembrare «bipartisan» da cineclub,
diciamo che nascondono entrambi un fondo di verità. In
Anghelopulos, noia e bellezza vanno a braccetto, in forza di uno
stile fatto di tempi lunghissimi e di toni epici (usiamo «epico»
pensando più a Brecht che a Omero). La sorgente del fiume è
il suo film più bello dai tempi dell´indiscusso capolavoro La
recita (1975). Ed è un film nobilmente noioso, che nell´arco di
2 ore e 40 minuti regala momenti stupefacenti e parentesi di
abissale sonnolenza. Primo atto di una trilogia, narra la storia
di una famiglia greca dal 1921 all´immediato dopoguerra: si
parte dall´ingresso dei sovietici a Odessa, e conseguente
diaspora della comunità greca dalla città sul Mar Nero,
all´arrivo degli alleati. Come spesso capita nelle storie elleniche,
c´è un´Elena contesa fra due uomini: solo che si tratta di padre
e figlio, con tutte le implicazioni tragiche del caso (sì, anche
Edipo era greco). Angelopulos si conferma grande quando si
concentra sulla storia del suo paese, evitando pensose riflessioni
sul destino dell´umanità. Un ripasso di storia greca aiuterebbe
(sapere che gli angloamericani soffocarono nel sangue la
resistenza antifascista chiarirebbe il senso del finale), ma il film
è l´ennesima conferma del suo ponderoso talento.

al.c.

In «Coffee and cigarettes» coppie di attori e cantanti chiacchierano in un caffè e divertono

C’è del buono, al bar di Jarmusch

gli altri
film

Alberto Crespi

Castellitto, un melodrammone
di lacrime e sangue

Alberto Crespi

Angelopoulos, Castellitto, un Kevin
Costner da recuperare... tutta roba in-
trisa di storia, sesso, violenza e san-
gue, che si parli del Far West, della
tragedia greca o di una Penelope Cruz
travestita da albanese e catapultata
nella periferia romana. E questo sareb-
be un week-end? Possibile che al cine-
ma si debba soltanto soffrire? No, sta-
te tranquilli - e non dite che non vi
vogliamo bene. C´è una doppia possi-
bilità di distendersi e di farsi quattro
risate: due commedie (diversissime)
targate America. Qui sotto si parla di
Coffee and Cigarettes, film di Jim Jar-
musch che fin dal titolo è selvaggia-
mente eversivo (parlare di sigarette
nell´America di Bush, e anche
nell´Italia di Sirchia, è come bestem-
miare in chiesa). Qui, invece, vi segna-
liamo ...E alla fine arriva Polly, il fil-
metto di John Hamburg (sceneggiato-
re di Ti presento i miei, qui alla prima
regia) che tempo fa ha scalzato Il ritor-
no del re dal primo posto della hit-pa-
rade Usa. ...E alla fine arriva Polly non
è un capolavoro, anzi: negli anni ´30 e
´40, quando a Hollywood si aggirava-
no signori come Howard Hawks, Ge-
orge Cukor, Ernst Lubitsch, Preston
Sturges e Frank Capra (per non parla-
re del più giovane Billy Wilder), sareb-
be stato un prodotto medio-basso.
Ma oggi un film con tre bravi attori,
una mezza dozzina di battute e alme-
no una situazione di delirante buffo-
neria sembra un´oasi in quel deserto
dei tartari che è la commedia neo-hol-
lywoodiana.

I tre bravi attori sono Ben Stiller
(Reuben, analizzatore di rischi per
una società di assicurazioni), Jennifer
Aniston (Polly, la matterella sexy che
gli sconvolgerà la vita) e Philip Sey-
mour Hoffman (Sandy, amico & con-
sigliere scafato di lui). Le battute co-
stellano una storia di matrimonio, an-
zi, di ri-matrimonio: Reuben si sposa
e viene tradito dalla mogliettina du-

rante il viaggio di nozze, entra in crisi,
ma incontra l´ex compagna di scuola
Polly, divenuta una mezza hippy sen-
za fisso lavoro ma con fissa dimora
(un loft a Soho, New York: come dia-
volo paga l´affitto?). Un amore a ri-
schio, che nessuna compagnia seria
assicurerebbe: ma travolgente, tene-
ro, bollente. La situazione buffa è il
primo appuntamento: vanno a un ri-
storante indiano che provoca un effet-
to-Bhopal nell´intestino di Reuben, e
quando salgono da lei, in bagno non
c´è la carta igienica... Sì, la cosa è un
po´ «cochon», ma Ben Stiller è uno
spasso in simili situazioni: ricordate
cosa riusciva a combinare con la pro-
pria patta in Tutti pazzi per Mary?

Chissà perché, le donne matte e
affascinanti della commedia hollywo-
odiana hanno sempre un animale al
seguito: dal leopardo di Susanna e dal
gatto di Colazione da Tiffany siamo
passati al cagnolino di Tutti pazzi per
Mary e, qui, a un furetto di nome
Onofrio, che Polly porta sempre con
sé. Il film alterna trovate spassose a
sfondoni di sceneggiatura impressio-
nanti; ai quali si aggiunge, in un dop-
piaggio italiano per altro buono, una
stravagante traduzione del termine
«graphic» (quando si parla di violen-
za vuol dire «esplicito», non «grafi-
co»). Ma Stiller, Hoffman e la Ani-
ston salvano tutto: e lei, con o senza
furetto, è veramente un babà.

Angelopoulos, la bellezza
di una nobilissima noia

Dario Zonta

Ricordate Jim Jarmusch in Blue in the
face, il «film-scherzo» girato in coda
alle riprese di Smoke da Paul Auster e
Wayne Wang? Dentro la tabaccheria
dell’amico Harvey Keitel (protagoni-
sta di Smoke) il newyorkese dall’alta
cresta bianca intesse un elogio sperti-
cato del tabacco, un’apologia politica-
mente scorretta, per un’America proi-
bizionista e intollerante, del valore
«salvifico» delle sigarette. Jarmusch
ronza come una mosca seguendo il
filo di fumo dei suoi discorsi fumosi,
intrattenendo altre mosche da bar,
tutte lì raccolte in quelle pause della
giornata che a volte durano tutta la
giornata. Siamo nel 1995 e Jarmusch
porta in questo esilarante sketch un’at-
mosfera e una situazione che aveva
sperimentato dieci anni prima nel cor-
tometraggio Coffee and Cigarettes.
Commissionato dalla trasmissione te-
levisiva Saturday Night Show, vedeva
Roberto Benigni (appena coinvolto
in Daunbailò) mentre cerca di raccon-

tare, in un italo-americano fantasma-
gorico, una sua esperienza odontoia-
trica a un sorpreso Steven Wright. Un
unico piano sequenza di sei minuti,
in bianco e nero, ambientato in un
caffè di New York, con un tavolino a
scacchi bianchi e neri e due sedie co-
me unica scenografia. Il resto è im-
provvisazione su tema, estro e fanta-
sia in una sorta di comica beckettiana
di chiacchiere d’attesa.

Da quel lontano ’86 Jarmusch ha
girato altri nove cortometraggi tutti
confluiti ora in un lungo dall’identico
titolo di Coffee and Cigarettes. L’idea
deve essere piaciuta sia a lui che alle
altre nove e più «coppie» di attori,
cantanti e amici che ha coinvolto nel
tempo. Si sono, infatti, avvicendati ai
bordi di quel tavolino stracolmo di
tazzine di caffè e mozziconi di sigaret-
te recitando se stessi e mettendo a
nudo, in una sorta di improvvisazio-
ne guidata e surreale, le pause del tem-
po e del senso… almeno quello comu-
ne, che tanto lontano è dalla strava-
ganza logorroica ed esistenziale di
questi bohemien newyorchesi di pas-

saggio.
Steve Bushemi, Cinqué Lee e Joie

Lee (protagonisti nel 1989 del secon-
do corto), Iggy Pop e Tom Waits (ico-
ne pop che regalano a Jarmusch un
indimenticabile cameo valso la Palma
d’oro per il miglior cortometraggio a
Cannes nel 1993), Bill Murray, Taylor
Mead, Meg White, Alfred Molina e
da ultimo Cate Blanchet (attrice del-
l’episodio Cugine in cui meravigliosa-
mente si sdoppia in due ruoli) parla-
no, senza scomporsi, di Gianni e Pi-
notto, dei ghiaccioli al caffè, della pre-
parazione del tè inglese, della teorie
esistenzialiste di Nikola Tesla, della
Parigi degli anni venti, del sapore del
successo, della morte di Elvis e così
via. Insomma discorsi da bar a volte
casuali, a volte intensi, spesso surreali
e vacui, eccezionalmente seri ma sem-
pre stranamente «veri».

Sono, più che capitoli di un film a
episodi, racconti brevi di un’antolo-
gia americana che restituisce un’altra
immagine di una terra, una città, un
sogno diventato cinema per Jarmu-
sch e i suoi illustri amici.
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