
Q uale sarà il futuro della stampa? Presentando
la bella mostra Dalla Pergamena al Monitor,

in corso a Brescia nella stupenda sede della basilica
di Santa Giulia, Museo della Città (aperta fino al 23
Maggio, catalogo Editrice La Scuola), Aldo Pirola,
direttore della Civica Biblioteca Queriniana, pone
un interrogativo di stringente attualità. «È risaputo -
osserva - che grazie all’avvento della stampa a carat-
teri mobili, introdotta da Gutenberg, il libro conob-
be maggiore diffusione generando fenomeni cultura-
li di vasta portata, quali l’Umanesimo, il Rinascimen-
to e la Riforma Protestante. Viene da chiedersi quan-
ti e quali fenomeni di analoga portata determinerà
la diffusione sempre maggiore dei testi elettronici.
Ai posteri l’ardua sentenza». La Rivoluzione, comun-

que, è già stata enorme e la rassegna, che si apre con
i fantastici codici miniati della Queriniana, una delle
istituzioni più importanti del nostro paese, illustra le
fasi principali di questo viaggio affascinante.
Cinquemila anni circa conta questa storia: dall’alfa-
beto al computer sempre più capace di contenere
tutto, di portare nelle nostre case intere biblioteche.
Il «libro» comincia a diffondersi in epoca ellenistica,
come dimostra la nascita di biblioteche: Alessandria,
Pergamo, Antiochia, per ricordare le più famose. Un
bel passo in avanti è la trasformazione del volumen
(consistente in una lunga striscia di papiro che si
arrotola fra due bastoncini) nel codex, che consiste
in pagine soprattutto di pergamena, cucite una die-
tro l’altra a mo’ di quaderno: praticamente la struttu-

ra del libro mantenuta fino ad oggi. Epperò ogni
copia del libro doveva essere copiata a mano dagli
scriptoria operanti generalmente nelle abbazie, come
descrive Umberto Eco ne Il nome della rosa. Il gran-
de balzo lo si ha con Gutenberg, con la «mirabile
invenzione» della stampa a caratteri mobili, 30-35
mila edizioni nella seconda metà del Quattrocento
per un totale di venti milioni di copie. Quanti copi-
sti ci sarebbero voluti per ottenere un eguale risulta-
to? Un salto davvero epocale. Certo i codici miniati
sono una meraviglia, parecchi veri e propri capolavo-
ri, alcuni dei quali presenti in mostra, attinti dalla
Civica Biblioteca Queriniana, che, come ricorda il
sindaco Paolo Corsini nella presentazione, è un «ine-
sauribile deposito di opere e saperi,orgoglio della

nostra città».
Citando dalle Memorie di Adriano di Marguerite
Yourcenar, il sindaco sottolinea l’importanza delle
biblioteche, paragonabili a «grandi granai pubblici,
per ammassare riserve contro un inverno dello spiri-
to che da molti indiizi, mio malgrado, vedo venire».
Suddivisa in quattro sezioni, la rassegna espone pre-
ziosi codici miniati, esemplari di rare edizioni a
stampa del Quattrocento e del Cinquecento e anche
oggetti di varia natura strettamente legati alla storia
della tampa, quali gli ultimi torchi, la monotype, la
linotype, le macchine piane e, con grandi fotografie,
le rotative. Infine gli ultimi strumenti elettronici,
suscettibili di aprire strade nel futuro inimmaginabi-
li oggi alla più spericolata fantasia.sc
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Amartya Sen: La Libertà non è occidentale. Esportiamola
Gli equivoci e le contraddizioni dell’ultimo saggio del premio Nobel indiano per l’economia

Bruno Gravagnuolo

L
a democrazia è invenzione
esclusivamente occidentale? Se
lo chiede l’indiano Amartya

Sen, teorico del mercato solidale, pre-
mio nobel 1998 per l’economia. E la
sua risposta è : decisamente no. Una
risposta che si dipana lungo due saggi,
uno del 1999 e un altro del 2003. Che
oggi Mondadori pubblica in ordine
inverso, a formare un bel volumetto
intitolato La democrazia degli altri
(pagg. 88, tr. di Aldo Piccato, euro
10). «Democrazia degli altri» significa
per l’appunto, e in chiave polemica,
che quella forma di governo non è
soltanto occidentale. E che i suoi pre-
supposti culturali stanno anche in al-
tre culture: cinese, giapponese, india-
na, islamica, addirittura mesopotami-
ca (ma l’elenco si potrebbe allungare).
E tuttavia la tesi di Sen è inficiata da
due equivoci. Uno di tipo politico at-
tuale, e l’altro di tipo storico-cultura-
le.

Partiamo dal secondo equivoco,
quello che incornicia, in guisa di pre-
messa, tutto il ragionamento di Sen.
Eccolo, espresso con le sue stesse paro-
le: «... la possibilità, anzi la necessità di
esportare la democrazia in Iraq o in
qualsiasi altro paese che ne sia ancora
privo». Diviene così chiaro l’assunto
base di Sen: poiché la democrazia è un

valore universale presente da sempre
in tutte le culture, diviene possibile
esportarlo. Anche se oggi in Iraq que-
sta operazione va incontro a inevitabi-
li difficoltà, che incoraggiano ogni ti-
po di scetticismo. Lasciamo da parte
la questione del «valore universale» e
chiediamoci: ha senso imporre un «va-
lore», ammesso che sia «universale»?
Volerlo imporre, con le buone o le
cattive, non depone sin dapprincipio
contro quel valore, e soprattutto con-
tro chi vuole imporlo? Due secoli fa,
Immanuel Kant rispondeva come se-
gue a una domanda del genere: no,
non è giusto imporre «la ragion prati-
ca» e «i principi repubblicani». La ri-
sposta al quesito è contenuta nel cele-
bre saggio sulla Pace perpetua (1795)
nel quale Kant fondava la necessità
evolutiva di una «repubblica cosmopo-
litica confederale», sui princìpi della
trasparenza democratica e della liber-
tà.

È lo stesso problema di Sen. Solo
che Kant diffidava di un Leviatano
mondiale dotato di forza coattiva e
criticava quegli stati che in nome del
libero commercio, dei principi cristia-
ni e quant’altro, si ingerivano nella
vita di altri stati. La democrazia mon-
diale era in Kant una linea tendenzia-
le, una malattia contagiosa e «globale»
che avrebbe via via coinvolto popoli e
stati. Un esempio confederale da far
valere tra stati affini e capace anche di

promuovere azioni su richiesta di mi-
noranze oppresse, laddove fosse ine-
quivoca, e non minata da secondi fini,
l’esigenza dell’intervento umanitario.
Per Kant non si poteva costringere gli
uomini a essere liberi, pena la conver-
sione della libertà in oppressione, ol-
tre le buone intenzioni. E aveva ragio-
ne, come le esperienze del coloniali-
smo e del post-colinialismo conferma-
no. Troppe volte infatti abbiamo visto
stati imperiali depredare i popoli, inal-
berando i sacri principi di libertà. Op-
pure di «eguaglianza», come nell’inter-
nazionalismo staliniano, non poi così
estraneo all’opposta concezione della
«rivoluzione permanente» (per tacere
delle guerre napoleniche, progressive
ma anch’esse di conquista). Quanto al
presente, Sen non è certo un «bushi-
sta». Eppure la sua visione della demo-
crazia imposta in Iraq rischia di giusti-
ficare a priori e a posteriori la teoria
della «guerra preventiva» che, proprio
in nome della libertà, è animata da
una innegabile pulsione fondamentali-
sta e imperiale. Pulsione illegittima. E
in grado di arrecare danni irreparabili
all’ordine internazionale, come è or-
mai evidente, stante il terrorismo dila-
gante. Infine, c’è un altro argomento,
che Sen non prende affatto in conside-
razione. Fa parte dei diritti sanciti dal-
l’Onu non solo la «dignità della perso-
na», ma anche il diritto a vivere in uno
stato sovrano, dalla cui umiliazione

non può che derivare un odio immeri-
tato verso la democrazia, in difesa del-
la quale può venir bandita una crocia-
ta bellica. E lo sa bene Samuel Huntin-
gton, relativista e pragmatico, contro
il quale, non a caso, Sen polemizza
brandendo la necessità di imporre la
democrazia come «valore».

E veniamo alla questione teorica.
È vero come dice Sen che la democra-
zia non è «esclusivamente» occidenta-
le. Ma solo nel senso che anche in altre
culture si riscontrano certi presuppo-
sti di dialogo, tolleranza, partecipazio-
ne, contrattualismo regolato. Nei con-
cili buddisti del terzo secolo a.c. Negli
imperi indiani, nel confucianesimo,
nell’islamismo arabo e turco, spesso
più tolleranti del cristianesimo occi-
dentale. L’animale uomo è certo dialo-
gante e «potenzialmente» democrati-
co. E tuttavia solo in occidente la de-
mocrazia divenne un sistema politico
organizzato e di pensiero, e non solo
la generica «attività deliberativa» a cui
Sen la riduce. La democrazia è un regi-
me auspicabile che potenzia la dignità
umana, accresce le difese del corpo
sociale e predispone il futuro meglio
di ogni autoritarismo. Ma s’è avverata
solo nel quadro di certe premesse stori-
co-sociali e istituzionali (la «società ci-
vile»). Con una lenta evoluzione e per
lo più per via endogena. Volerla im-
porre, contro il consensus gentium, è
controproducente e pericoloso.

È MORTO PAKE, INVENTÒ PRIMO
PERSONAL COMPUTER
Lo scienziato americano George E. Pake,
fisico della Washington University e uno
dei più celebri pionieri dell’industria del
computer, è morto all’età di 79 anni. Lo
scienziato ha diretto il primo,
straordinario, gruppo di ricercatori
informatici, che ha contribuito in maniera
determinante allo sviluppo dei computer
all’inizio degli anni Settanta. Si deve al
gruppo coordinato da lui l’invenzione, tra
le altre, della stampante laser e del
mouse. Pake è stato il primo direttore del
Palo Alto Research Center (Parc) della
Xerox Corporation: in breve tempo il
centro studi è diventato una delle più
importanti fonti di invenzioni e innovazioni
nel campo dell’informatica mondiale.
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Oriente e Occidente: un bambino «vero» a Calcutta e un bambino «finto» su un manifesto pubblicitario
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