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Era scampata all’inferno di Madrid per mi-
racolo, raccolta a terra tra lamiere bruciac-
chiate e corpi sventrati come carne da ma-
cello. Ma a quell’inferno è sopravvissuta
solo per poche ore: la piccola Patricia, sette
mesi di pelle e ossa, passa alla storia come
l’ultima, finora, e la più giovane vittima
della mattanza ma-
drilena: 199 morti,
oltre 1400 feriti,
molti dei quali an-
cora ricoverati, 15
in gravissime condi-
zioni. Tra le vittime
ci sono anche 22
stranieri, provenien-
ti da 12 paesi: un ci-
leno, tre peruviani,
quattro ecuadore-
gno, un marocchi-
no, un dominica-
no, due hondure-
gno, un cittadino
della Guinea Bis-
sau, tre polacchi,
una francese, due
colombiani, un bul-
garo e due romeni.
«Ho dato istruzio-
ne al ministero del-
l’Interno di proce-
dere con urgenza al-
la regolarizzazione
della situazione di
tutte le vittime de-
gli attacchi e delle
loro famiglie», ha
detto Aznar.

Il day after di
Madrid, e di tutta
la Spagna, è il gior-
no del lutto, del do-
lore. Per alcuni ine-
narrabile, silenzio-
so, pesante come la
cappa grigia colma
di pioggia, caduta
su Madrid per tutto
il giorno. Per altri
incontenibile, urla-
to nella corsia di
un’ospedale, o da-
vanti al vasto padi-
glione della Fiera
Juan Carlos, trasfor-
matosi in tetro obi-
torio per le decine
di cadaveri raccolti
sui binari delle tre
stazioni prese di mira da terroristi ancora
senza volto e senza identità. Facce diverse
di un sentimento comune, che ha portato
ieri milioni di spagnoli, -nelle piazze, da-
vanti alle chiese, negli ospedali, nelle scuo-
le- a fermarsi, a mezzogiorno in punto, per
un minuto di silenzio in memoria delle
vittime.

A Madrid come in molte altre città
spagnole, è stata una notte di veglia. Miglia-
ia di madrileni si sono ritrovati in un sit-in
spontaneo e silenzioso a Puerta del Sol, nel
centro della capitale, per tutta la notte. Gio-
vani studenti, casalinghe, operai, tutti a dar-
si il cambio in una sorta di staffetta a prova
di sonno per tener in vita il ricordo di chi è
andato via. Si piange, si accendono candele
alle finestre delle case «per quelli che ci
hanno portato via», sui balconi appaiono
bandiere a lutto. C’è chi lascia bigliettini,
chi depone piccoli fiori, chi rimane a guar-
dare le fotografie e i titoli dei giornali. Alta-
ri laici sui marciapiedi di Madrid, come su
quelli di Manhattan esattamente due anni
e mezzo fa. Decine di persone anonime si
offrono per assistere in qualche modo i
familiari delle vittime, per donare sangue a
chi nei letti degli ospedali combatte ancora
con le schegge ficcate nella testa o nello
stomaco. «Gli abbiamo portato un caffè, e
mi spiace non poter fare altro per loro»,
dice una ragazza intervistata dalla televisio-
ne in un ospedale dove decine di persone
aspettano di sapere come stanno i loro cari.
Fiori, candele, un cartello che ricorda «Sia-
mo tutti sullo stesso treno».

C’è chi urla contro il terrorismo: «Vi-
va la Spagna», «No al terrore», «Sì alla pa-

ce», mentre alcuni giovani pregano seduti
in un circolo con delle candele al centro.
Ad Atocha, dove ieri per un momento si è
temuto di nuovo il peggio ma era soltanto
un falso allarme, lentamente scompare la
puzza di bruciato che si avvertiva fino alle
prime ore dell’alba. Alla stazione Santa Eu-
genia, gli alunni della vicina scuola «Ciu-
dad de Valencia» hanno lasciato le impron-
te delle proprie mani, coperte di bianco, su

dei panni neri appe-
si a delle transenne.
Fra le persone che
l’altro ieri hanno
perso la vita a Santa
Eugenia, ci sono an-
che i genitori di ot-
to bambini, che nes-
suno è andato più a
riprendere.

Tante le perso-
ne ancora alla ricer-
ca dei parenti per-
duti, che non figura-
no sulle liste di mor-
ti. Molti feriti si so-
no messi in contat-
to con le radio e le
televisioni per cerca-
re di ottenere qual-
che notizia, nascon-
dendo a mala pena
la loro emozione.
Maria ha trovato
suo cognato dopo
molte ore, «ma non
mi hanno fatto ve-
dere il cadavere».
«Io sto ancora cer-
cando mia moglie,
non è in nessun
ospedale e il suo no-
me non è nella lista
dei feriti», dice Car-
los che non ha avu-
to la stessa fortuna
di Maria. Il padi-
glione numero 6
della Fiera di Ma-
drid, che di solito
accoglie manifesta-
zioni commerciali e
incontri internazio-
nali, è lo scenario
del tragico pellegri-
naggio. Il personag-
gio fondamentale
del dramma è quel-
lo che i familiari del-
le vittime hanno
già battezzato «el se-
qor de la trompeta»

(il signore della tromba), ossia il responsa-
bile dell’obitorio che, con un megafono in
mano, annuncia il nome delle vittime, chia-
mando i parenti a riconoscerli. Per cercare
di attenuare l’effetto traumatico del «signo-
re della tromba», ci sono gli psicologi: una
piccola pattuglia in camice bianco che cer-
ca di confortare i familiari. Una di loro,
Maria Luisa Cabanas, ha confidato che «le
morti per terrorismo hanno caratteristiche
speciali che rendono le cose più dure per i
parenti». Perché? «Le vittime del terrori-
smo non possono perdonare, perché non
hanno chi perdonare: gli assassini sono es-
seri astratti, che non hanno un volto, non
si pentono mai».

Nei grandi ospedali madrileni tutti si
sono dati un gran bel da fare, assistenti
sociali, psicologi, personale amministrati-
vo. Ma le principali lodi sono riservate alle
persone comuni, ai sopravvissuti degli at-
tentati che invece di fuggire davanti all’or-
rore si sono dati da fare per aiutare i feriti:
un uomo rimasto svenuto nella stazione
Atocha dopo una delle esplosioni ha detto
alla stampa che «sembrava incredibile, si
alzavano barcollanti e appena vedevano
che stavano più meno bene, si mettevano
ad aiutare gli altri».

La città tenta intanto di tornare alla
normalità. Con un drappo nero davanti
alla motrice, i treni hanno ripreso a viaggia-
re. Ma tra i pendolari la paura ha avuto la
meglio: alle porte della città si sono create
code lunghissime, circa 54 km di auto in
fila, con a bordo cittadini che vivono in
periferia e che ieri hanno evitato di prende-
re il treno.

· EL PAIS
«Massacro dell’Eta a Madrid». Il
quotidiano più diffuso di Spagna,
nella giornata di ieri, è uscito senza
indugi puntando l’indice contro il
gruppo terrorista basco. «Più di 170
morti in quattro attentati ai treni me-
tropolitani». Molte le foto all’interno
del giornale per raccontare «l’infer-
no» di Madrid. In questi giorni, poi,
il sito internet de El Pais è stato
aperto senza limitazioni per fornire
la maggior quantità di informazioni
ai lettori. L’editoriale di ieri, poi, era
intitolato semplicemente «11-M»,
per legare gli attentati di giovedì agli
attacchi alle Torre Gemelle dell’11
settembre 2001 (una data che i gior-
nali spagnoli hanno abbreviato in
«11-S»).

· LA RAZON
«Assassini» è il titolo a caratteri cu-
bitali del quotidiano La Razon. Sotto
il titolo, una foto di una giovane cop-
pia di ragazzi rimasti gravemente fe-
riti negli attentati ai treni metropolita-
ni. I commenti: «Commozione in
Spagna dopo i selvaggi attentati di
Madrid che sono costati la vita a più
di un centinaio di persone e che ha
lasciato oltre 300 feriti»; «I terroristi

hanno fatto saltare tre treni metropo-
litani pieni di viaggiatori».

· LA VANGUARDIA
«11-M a Madrid» è stato il titolo
d’apertura del quotidiano più diffu-
so in Catalogna. La Vanguardia ri-
porta sia la rivendicazione di Al Qae-

da che il sospetto del coinvolgimen-
to dell’Eta. «Terrore senza limiti» è il
titolo dell’editoriale del giornale di
Barcellona.

· EL MUNDO
«Più di 130 morti nel maggior mas-
sacro della nostra Storia» era il tito-

lo dell’altro quotidiano madrileno.
Anche nelle pagine de El Mundo,
ampio spazio alle testimonianze dei
sopravvissuti, di molti parenti alla
ricerca di notizie sui propri cari. Mol-
te le foto, soprattutto nelle varie sta-
zioni colpite. Anche su El Mundo,
poi, l’editoriale di ieri era intitolato
«Il nostro 11 settembre».

· ABC
Il quotidiano conservatore è uscito
ieri con un’edizione straordinaria.
«Massacro a Madrid», il titolo a tut-
ta pagina. Abc, come El Pais, ha
puntato il dito contro l’Eta per la
responsabilità della catena di esplo-
sioni. «L’Eta assassina a più di 130
persone».

· AS
Anche il maggior quotidiano sporti-
vo spagnolo ha dedicato la prima
pagina agli attentati di Madrid. «Pau-
ra e repulsione» era il titolo del quoti-
diano nelle edicole di ieri. Un grande
nastro nero copriva l’intera prima
pagina e il commento puntava il dito
contro l’Uefa che, anche giovedì, co-
me l’11 settembre, non ha fermato
le partite di calcio: «Infamia e dolo-
re».

La mobilitazione e i riflessi sul voto

Notte di veglia nella capitale spagnola
centinaia di giovani hanno preso parte
a sit-in spontanei per ricordare
«coloro che ci hanno portato via»

I treni tornano lentamente alla normalità
ma la paura di nuova violenza ha spinto
molti cittadini a prendere l’auto creando
code di oltre 50 km di traffico

Addio piccola Patricia, vittima numero 199
Il dolore della città ferita. Drappi neri alle finestre: siamo tutti su quel treno

«Terrore senza limiti», «Massacro a Madrid»
Così i giornali spagnoli hanno raccontato l’orrore

SPAGNA L’attentato di Madrid

Vigilia elettorale, se un candidato usa la piazza
Franco Mimmi

Un cartello per ricordare i 7 mesi di PatriciaFiori alla stazione di Atocha, a destra i titoli dei giornali

È stata una grande, immensa manife-
stazione, quella che ieri sera ha richia-
mato l'intera Madrid nella Plaza de
Colón, e l'animo dei manifestanti -
centinaia e centinaia di migliaia - al-
bergava solo la pietà per le vittime del-
la strage di giovedì, la fermezza della
democrazia contro gli autori del massa-
cro. Ma ogni evento, anche il più puro,
anche il più disinteressato, ha dei rifles-
si politici, e sotto questo punto di vista
non c'è dubbio che la manifestazione,
alla pre-vigilia delle elezioni legislati-
ve, abbia automaticamente costituito
un punto a favore del partito al gover-
no. Si potrebbe dire che, mentre la
campagna elettorale di tutti gli altri
gruppi politici si è davvero conclusa al
momento della strage, quella del Parti-
do popular ha goduto, sia pur senza
malizia, di questo emotivo e oceanico
ultimo avvenimento, dove erano pre-

senti tutti i politici ma sotto l'egida del
capo del governo Josè Maria Aznar,
dove erano presenti capi di governo di
tutto il mondo per esprimere la loro
solidarietà a un popolo rappresentato
da Aznar. Nessuno dei leader politici
spagnoli - né il socialista José Luis Ro-
driguez Zapatero né Pascual Llamaza-
res di Izquierda Unida né Juan José
Ibarretxe del Partito nazionalista ba-
sco - ha obiettato: con giusto senso del-
lo Stato hanno accettato il loro ruolo
di comprimari rispondendo all'invito
di unità contro il terrorismo e in difesa
della costituzione lanciato da Aznar
immediatamente dopo la strage. L'uni-
ca loro richiesta è che si faccia chiarez-
za al più presto su quanto è avvenuto,
che nessun risultato delle indagini resti
materia riservata al governo, e il moti-
vo è evidente: ben diverso sarebbe, ai
fini del riflesso sulle elezioni, che la

responsabilità della strage fosse da at-
tribuire ai terroristi baschi o ai terrori-
sti arabi.

Nel primo caso, infatti, l'opinione
pubblica intera sarà portata a dar valo-
re alla fermezza dimostrata in questi
anni da Aznar nella lotta contro l'Eta,
ma nella seconda ipotesi, quella di Al
Qaeda, il partito di governo potrebbe
pagare lo scotto per avere attirato sul
paese le conseguenze di una guerra ille-
gale che il 90 per cento degli spagnoli
non voleva, e che Aznar ha giustificato
ricorrendo più volte - come George W.
Bush e Tony Blair - ad argomenti men-
zogneri e prove infondate sulle armi di
distruzione di massa. Per questo, però,
c'è tempo solo fino a domani stesso, a
domenica mattina al più tardi: entro
quel termine dovrebbe essere provato
se la rivendicazione di Al Qaeda è au-
tentica, e soprattutto se è sincero il

messaggio con ieri cui l'Eta ha assicura-
to «di non avere alcuna responsabili-
tà» nella strage. Poi la verità, ai fini
elettorali, non avrà più alcuna impor-
tanza.

Ecco perché, dietro la tragica scena
del dramma e la civica compostezza
dei protagonisti politici, è in corso un
dibattito nel quale le frasi meno misu-
rate sono espresse dalle figure di secon-
do piano. Se Aznar afferma che nelle
indagini «non si scarta alcuna ipote-
si», Zapatero risponde che è «un gior-
no di lutto» e perciò non vuole entrare
in polemiche su possibili utilizzazioni
elettorali delle informazioni sugli at-
tentati. Però ancora ieri mattina il mi-
nistro degli Esteri, Ana Palacio, non
esitava ad affermare che «tutti gli ele-
menti obiettivi che abbiamo puntano
sull'Eta», e allora per il Psoe usciva
allo scoperto José Blanco, segretario

dell'Organizzazione, dichiarando che
il suo partito «sospetta che il governo
stia rallentando l'informazione». È an-
dato più in là Arnaldo Otegi, portavo-
ce del gruppo basco Herri Batasuna
(messo fuori legge perché sospetto di
connivenza con l'Eta), affermando che
«il Pp continua a mentire al popolo
spagnolo» e che al ministero degli inter-
ni «si sa chi è stato ma cercheranno di
nasconderlo fino a domenica, quando
si chiudano i seggi elettorali». Aznar
ha replicato che «il governo non conce-
de credito alcuno a dirigenti di organiz-
zazioni illegali».

Gli elementi su cui poggiano i so-
spetti dell'opposizione sono presto det-
ti. Il ministro degli interni, Angel Ace-
bes, espose subito come unica ipotesi
ufficiale la responsabilità dell'Eta, seb-
bene alcuni esperti avanzassero dubbi
sulle analogie tra il modus operandi

dei terroristi baschi e quello degli atten-
tatori. Arrivò a definire «miserabili»
chi (Otegi) aveva avanzato ipotesi di-
verse, accusandoli di voler sviare l'at-
tenzione. Poco dopo mezzogiorno fu
trovato un furgone con sette detonato-
ri e una audiocassetta con versi del
Corano, ma fu solo alle otto di sera che
Acebes ammise l'esistenza di una se-
conda pista (sarebbe stato informato
in ritardo). Poi è giunta la rivendica-
zione da parte di Al Qaeda. Intanto,
in appoggio al governo spagnolo si era
mosso anche il Consiglio di sicurezza
delle Nazioni Unite, del quale in que-
sto periodo fa parte pure la Spagna.
Giovedì stesso, con una procedura piut-
tosto insolita, il Consiglio ha approva-
to una risoluzione in cui condanna
l'attentato di Madrid accusandone
esplicitamente l'Eta. In precedenza, ri-
soluzioni analoghe avevano evitato di

nominare esplicitamente una persona
o un gruppo quando ancora non c'era-
no state rivendicazioni né investigazio-
ni esaustive, ma in questo caso è stata
accolta una specifica richiesta della
Spagna anche se,stando ad alcuni di-
plomatici, altre nazioni avevano
espresso le loro riserve. Madrid ha avu-
to il fermo appoggio degli Stati uniti, il
cui rappresentante, John Negroponte,
ha scartato (non si sa su quali basi)
l'ipotesi di una ritorsione islamica per
l'invasione dell'Iraq.

È questo dubbio - che in qualche
misura sia intervenuta anche la conve-
nienza politica - l'ombra che ieri grava-
va sulla grande manifestazione di Ma-
drid e su quelle svoltesi in quasi tutto il
paese, contro il terrorismo di qualun-
que origine sia. Ma assai difficilmente
quell'ombra si dissolverà prima che si
chiudano le urne, domani sera.
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