
Segue dalla prima

Approssimazioni contabili, entità
numeriche che vogliono dire una
sola cosa: la Spagna ieri è scesa
«tutta» in piazza. Un moto di po-
polo, un moto del cuore, aggrappa-
ti al senso civico con le unghie e
con i denti, e gli spagnoli, quando
parlano di democrazia, sanno di
cosa parlano.

Non c'è sta-
to inizio nean-
che come ora-
rio. Già a mez-
zogiorno il pae-
se si era ferma-
to. Al tocco del-
le dodici, per
un minuto di si-
lenzio. Distratti
e parlando al
cellulare, siamo
usciti dall'alber-
go proprio in
quel momento.
Ci ha folgorato
una folla di pas-
santi immobili
sui marciapiedi
della Calle Alca-
là. Le macchine
bloccate in mez-
zo alla grande
strada. I taxi ac-
costati con i pas-
seggeri scesi e
ritti in piedi. Le
teste chine, la
compostezza, le
mani giunte di
vecchi, donne,
bambini, uomi-
ni d'affari dal
passo solita-
mente impa-
ziente. E soprat-
tutto il silenzio,
in quel vialone
che è uno dei
più trafficati. Si-
lenzio irreale,
ma denso. Non
è stato un minu-
to. Sono stati
due, tre, più di
dieci, come se
nessuno volesse
staccarsi da
quella memoria
così raccolta, in-
tima e collettiva
al contempo.
Alla fine il se-
gnale della vita
che riprende:
un applauso
che è iniziato
più giù, sulla
piazza de Cibè-
les, ci ha rag-
giunto e supera-
to e ancora si
sentiva per cen-
tinaia di metri
verso la Gran
Vìa, come uno
sbatter d'ali
sempre più lon-
tano. Poi, con
grande lentez-
za, i motori che
ripartivano di
malavoglia, i
passi che si affrettavano. Impressio-
nante.

Non c'è stato inizio anche per-
ché già nel pomeriggio piccoli cor-
tei si erano formati qua e là, senza
che nessuno s'innervosisse nella
grande metropoli. E poi, dopo le
cinque, un lento fluire verso il pun-
to di raccolta. Che avrebbe dovuto
essere la vastissima plaza Colon,
dove garrisce il bandierone spagno-
lo da ieri a mezz'asta, con un gran-

de fiocco nero di lutto stampato in
mezzo, per poi scendere il Paseo
de Recoletos e il Paseo del Prado, e
arrivare alla stazione di Atocha per
stringerla in un abbraccio. Ma alle
sei l'abbraccio era già compiuto,
tutto era già pieno, fisso di folla
immobile, su tutto quel lungo per-
corso e sui vialoni adiacenti e paral-
leli. Una «testa» del corteo c'era,
ma era già circondata. In quella
testa erano fianco a fianco i due

sfidanti di domani, il popolare Ma-
riano Rajoy e il socialista Rodri-
guez Zapatero. C'erano Josè Maria
Aznar e Felipe Gonzalez. C'era l'au-
tonomista catalano Jordi Pujol.
C'era anche il principe Felipe, ed
era la prima volta che un membro
della Casa reale partecipava ad una
pubblica manifestazione.

Non c'è stato inizio perché con
la mente e con
il cuore erano
già tutti lì da
giovedì matti-
na, quando han-
no assistito sgo-
menti all'entità
crescente del di-
sastro e si son
detti no, non
possono vince-
re, «non dobbia-
mo delegare,
dobbiamo scen-

dere noi in trincea», come ci ha
detto un signore con il suo bimbo
appresso: «Non voglio insegnargli
niente, voglio solo che tra tanti an-
ni si ricordi dov'era oggi con suo
padre, e che sia un buon ricordo».
O una Maria, che non la smetteva
di piangere: «No, non ho perso
nessuno. Però…». O un bel vec-
chio che confessava commosso:
«Trent'anni fa diffidavo della de-
mocrazia, dubitavo. Oggi potrei
morire per difenderla, e trovo che
quei duecento sono morti per que-
sto. Sono qui per loro». E poi i
giovani, tantissimi, innumerevoli.
Composti e scomposti, politici
("Pp responsable!", gridavano i ra-
gazzi della Izquierda Unida) o solo
partecipi, ma erano lì, a volte cor-
rucciati e altre volte ridenti di ener-
gia e ottimismo, ma senza offesa
per nessuno.

Non c'è stata fine perché a sera
tarda tutto era ancora come nel
pomeriggio: folla immobile sotto
la pioggia, folla in marcia per quan-
to possibile, mentre intorno, per
decine e decine di chilometri, la
grande città era collassata, aveva
abbassato la testa pure lei: impossi-
bile accedere o uscire da Madrid,
fino a notte inoltrata. Tutti voleva-
no arrivare nel grande spiazzo da-
vanti alla stazione di Atocha. Lì,
dietro la grande vetrata dell'ingres-
so, su un binario di lato c'è ancora
quel che resta del treno maledetto,
un moncherino di treno ancora
chiazzato di sangue. L'hanno visto
in tanti, stamattina. Tutti quelli
che hanno fatto, come ogni matti-
na, quel viaggio di pendolare, da
Guadalajara o da Alcala. Racconta-
vano che nei vagoni, ieri mattina,
c'era soprattutto silenzio. Trauma
e rispetto insieme, e ieri sera l'ini-
zio dell'elaborazione collettiva del
lutto. Hanno manifestato in milio-
ni, ma contro chi? Contro l'Eta o
contro Al Qaeda, comoda sigla per
la bestia integralista? Eta=Al Qae-
da, diceva un cartello. Hanno ma-
nifestato contro chiunque utilizzi
il terrore. Hanno manifestato per
loro e per noi, sarà bene ricordar-
lo.

Gianni Marsilli
Centinaia, migliaia di luci hanno cominciato ieri a
brillare nel buio della «zona cero» spagnola: sono
fievoli fiammelle messe dalla gente comune a rischia-
rare la giornata del cordoglio dopo le stragi dell’al-
tro ieri. Sotto un cielo anch’esso incupito e a tratti
piovoso, è ormai continuo il tributo alla memoria
dei quasi 200 innocenti caduti quali vittime ignare
ignare del terrorismo: non esiste ancora una zona
circoscritta come «Ground Zero» a New York, ma la
gente ha cominciato spontaneamente a deporre fio-
ri e candele in prossimità di tutte e tre le stazioni
dilaniate dall’attacco più furioso contro i civili che
l’Europa ricordi dalla fine della seconda guerra mon-
diale. Davanti a ingressi sempre affollatissimi c’è ora

un vuoto scandito dalle delimitazioni della polizia:
la gente sfila a distanza, in silenzio, col tributo del
proprio dolore e della propria attonita mestizia: so-
no corone o semplici mazzolini che punteggiano
l’asfalto con i boccioli colorati della primavera inci-
piente: accanto ci sono fogli con scritte di comme-
morazione e di affetto, talora con poesie e anche
disegni di bambini, fra le fiammelle tremule di lumi-
ni di cera o a olio protetti alla meno peggio dal
tempo inclemente. Qualcuno mormora una preghie-
ra.

A sfilare ininterrottamente presso le stazioni di
Atocha, El Pozo e Santa Eugenia è gente di ogni
estrazione, accomunata dalla stessa mestizia e dalla
solidarietà ai familiari delle vittime, alcune non an-
cora identificate. Da alcuni punti in prossimità dei
luoghi delle stragi si vedono gruppi di poliziotti o di
ferrovieri, operai ancora impegnati a rimuovere rot-
tami o a controllare binari e altri impianti. Sulle
banchine desolate grandi orologi elettrici scandisco-
no ancora un tempo cui la desolazione toglie ogni
senso.

La capitale paralizzata sotto una pioggia
battente, tanti i giovani
Cortei immensi anche a Barcellona
Valencia, Bilbao, Cadice, Saragozza

In testa fianco a fianco gli sfidanti delle
elezioni di domani: Rajioy e Zapatero
C’era anche il principe Felipe
Tra la folla c’è chi dice: non vinceranno

Non c’è stato
un vero inizio
perché con la mente
ed il cuore erano
già lì da giovedì
mattina

Contro Eta o Al
Qaeda? Le persone
hanno manifestato
contro chiunque
utilizza
il terrore

DALL'INVIATO Marcella Ciarnelli

MADRID Non è sola la Spagna nel suo dolore.
A Madrid è arrivata l'Europa. Per manifestare
la partecipazione ad una tragedia che è collet-
tiva, senza confini. Che coinvolge l'intera
Unione. Il mondo unito da un'altra tragedia.
Sotto la pioggia battente, alla testa di un cor-
teo senza fine, a reggere il lungo striscione
bianco contro il terrorismo c'erano uomini
più abituati ai luoghi di governo che alla ma-
nifestazione di piazza.

Alla destra di Josè Maria Aznar, che mai
avrebbe pensato di lasciare la sua carica in
una situazione così drammatica, c'è il primo
ministro francese, Jean Pierre Raffarin. Alla
sinistra del premier il principe ereditario, Feli-
pe, che svetta su tutti dall'alto del suo metro e
novanta. Nella stessa inquadratura repubbli-
ca e monarchia in strada, unite nella lotta ad
un nemico che ha colpito al cuore un Paese
che ha mostrato, con quei due milioni di
persone in corteo, di essere capace di una
reazione forte e serena. Ma decisa.

Al fianco dell'intero governo spagnolo,

con i due candidati alle elezioni di domani,
c'è il presidente della Commissione europea,
Romano Prodi. E poi il premier portoghese,
Barroso. Subito dietro Silvio Berlusconi. C'è
almeno un rappresentate dei governi euro-
pei. Quelli che nell'Europa ci stanno da molti
anni. Quelli che ne faranno parte dal prossi-
mo primo maggio. Ma già sono consapevoli
che il destino di uno può essere lo stesso per
gli altri. E che l'unico modo per battere il
terrorismo è quello di non mostrare crepe in
un fronte che deve essere comune. Quelli che
lunedì a mezzogiorno faranno fermare per
tre minuti i loro Paesi così come ha chiesto il
presidente di turno dell'Unione, l'irlandese
Ahern.

Le facce tirate. Preoccupate. A capo sco-
perto, almeno quelli della prima fila, sotto la
pioggia che non accenna a diminuire. Il presi-
dente del Consiglio italiano, cerca di avvici-
narsi all'amico Josè Maria. Quando gli mor-
mora qualcosa all'orecchio. Si erano già in-
contrati i due, poco prima di avviarsi al cor-
teo. Nel palazzo della Moncloa c'era stato un
affettuoso incontro tra i due premier che non
hanno esitato a schierarsi al fianco di Bush e

che ora si trovano a fare i conti con una
situazione davvero drammatica. Mano sulla
spalla, come si fa con un parente in lutto, il
premier italiano ha mostrato tutta la sua par-
tecipazione davanti alle telecamere.

Berlusconi ora però è seriamente preoccu-
pato. Teme le conseguenze, anche sul fronte
dell'impopolarità. Ha i nervi scoperti il pre-
mier. Tant'è che della situazione ne ha parla-
to anche nel corso del Consiglio dei ministri
che ha tenuto ieri mattina poco prima della
partenza per Madrid. «Le fonti spagnole dico-
no che è stata l'Eta ma non ne sono convinti
al cento per cento» ha riferito ai suoi ministri.
«Certo se si trattasse di terrorismo di matrice
islamica nel mirino ci potremmo essere an-
che noi» aveva già detto l'altra sera ai suoi
sherpa riuniti sulla riforma della giustizia.
«Anche l'Italia è in una situazione di pesante
allarme» ha confermato ieri consapevole che
le ripercussioni nell'opinione pubblica non
possono essere a suo favore in un Paese che
ha mostrato in molti modi di non gradire la
missione in Iraq.

Bisogna mostrare di essere capaci di fron-
teggiare la situazione. Questa la parola d'ordi-

ne passata al ministro dell'Interno, Pisanu
che ha così avanzato, sempre in Consiglio,
richieste economiche per fronteggiare la nuo-
va emergenza e si è dovuto sentire Giulio
Tremonti che gli ha fatto i conti in tasca e gli
ha negato la necessità di nuovi fondi. Hanno
litigato i due ministri. Ferocemente. Tanto
che, ad un certo punto, per dividerli è dovuto
intervenire lo stesso Berlusconi che per una
volta, almeno ufficialmente, ha dovuto dare
torto al suo ministro preferito che non esita a
stringere i cordoni della borsa anche davanti
ad una situazione di emergenza.

Il corteo avanza lentamente nel centro di
Madrid. Grondano le teste di Prodi, Raffarin,
Aznar, Barroso. Un po' meno quella di Berlu-
sconi che si è riparato sotto un ombrello gi-
gantesco. Poche decine di metri vengono per-
corse in molti minuti. I cappotti sono ormai
zuppi. In lontananza si staglia la sagoma della
stazione di Atocha. È il momento del rompe-
te le righe per gli uomini del potere che lascia-
no alla gente comune il momento dell'omag-
gio al luogo della morte di tanta gente comu-
ne colpevole solo di essere uscita di casa per
andare a lavorare o studiare.

La Spagna in piazza sfida il terrorismo
Più di due milioni sfilano a Madrid dopo il massacro: difenderemo la democrazia

‘‘‘‘

Nei terribili attentati dell’altro ieri a Madrid hanno
perso la vita anche 22 stranieri provenienti da 12 Paesi.
Il premier José Maria Aznar ha annunciato che sarà
data la cittadinanza postuma a quanti erano immigrati
irregolari, così come ai loro familiari

Le vittime straniere sono un cileno, tre peruviani,
un ecuadoriano, un marocchino, un cubano, due hon-
duregni, un cittadino della Guinea Bissau, due polac-
chi, una francese e un colombiano. In serata, il ministe-
ro dell’Interno della Bulgaria ha comunicato che c’è
anche un cittadino bulgaro tra i morti. Il ministero

degli Esteri della Romania, ha comunicato che i morti
di nazionalità rumena sono due. «Ho dato istruzione
al ministero dell’Interno di procedere con urgenza alla
regolarizzazione della situazione di tutte le vittime de-
gli attacchi e delle loro famiglie», ha spiegato Aznar nel
corso di una conferenza stampa. I mezzi di comunica-
zione spagnoli, a cominciare da radio e tv, hanno dato
grande risalto a questo tributo di sangue che cittadini
di 12 Paesi hanno versato nelle stragi ai treni: una
ragione in più, sottolineano i media, per considerare
quelli di Madrid come degli attacchi al mondo civile.

Migliaia di fiammelle
illuminano la «zona cero»

SPAGNA L’attentato di Madrid

Nella capitale insanguinata l’abbraccio dell’Europa
Al corteo anti-terrore arrivano Prodi, Raffarin, Berlusconi. Lunedì tre minuti di silenzio in tutti i paesi dell’Unione

Tra le vittime anche 22 stranieri di 12 paesi: a loro la cittadinanza postuma

il ricordo
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L’italia del miracolo
GIORNI DI STORIA

Tra il 1956 e il 1963, gli anni del cosiddetto 
boom economico, l’Italia compie la sua tardiva
rivoluzione industriale svincolandosi
dall’arretratezza che aveva bloccato un Paese
condizionato da difetti di origine, dai vincoli 
posti dall'esperienza fascista, dagli effetti 
di due conflitti mondiali. Furono sette anni 
che cambiarono completamente il volto 
della nazione, portandola tra i grandi
dell’economia. Ma fu un vero miracolo? 

Due momenti
delle
manifestazioni di
ieri a Madrid
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