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MOSCA Ordine, rispetto. Se si pro-
va a chiedere a uno qualunque
degli elettori che oggi voteranno
per Putin quali sono le ragioni del-
la sua scelta la risposta immanca-
bilmente ruoterà intorno a queste
poche parole. Il presidente uscen-
te nell'immaginario collettivo am-
plificato dai mezzi di informazio-
ne, opportunamente addomestica-
ti, è l'uomo che ha portato la Rus-
sia fuori dal caos vergognoso dell'
era Eltsin, ha ripreso nelle sue ma-
ni le redini dello
stato e si è ricon-
quistato il rispet-
to sulla scena in-
ternazionale, al-
zando la voce
quando era ne-
cessario. Solo
pochi anni fa
l'inflazione ave-
va numeri a tre
cifre, oggi è sce-
sa al 12%. Nel
paese scorrono
fiumi di denaro grazie al petrolio:
restano in poche mani, ma alme-
no stipendi e pensioni arrivano
regolarmente alla fine del mese. Il
resto, le critiche sul metodo, i rim-
proveri più o meno diretti che ar-
rivano dall'Occidente, per gli elet-
tori di Putin sono solo chiacchie-
re. Per questo il presidente si
aspetta un nuovo plebiscito, i son-
daggi lo danno intono al 70 per
cento mentre nessuno dei suoi sfi-
danti può sperare di ottenere più
del 5. Le ragioni? Dopo una lunga
transizione, adesso c'è poca o nes-
suna voglia di cambiare.

Elezioni «libere ma non
eque». Alle politiche del dicembre
scorso gli osservatori dell'Organiz-
zazione per la sicurezza e la coope-
razione in Europa stilarono un
rapporto insoddisfatto su come
era stata gestita allora la campa-
gna elettorale, soprattutto per

l'uso partigiano dei media che ave-
vano favorito l'elezione di una Du-
ma costruita ad immagine e somi-
glianza del presidente. La reazio-
ne di Putin non fu più di un'alza-
ta di spalle. Il registro è rimasto lo
stesso anche in questa pseudo
campagna elettorale, ma non sem-
bra che questo preoccupi l'opinio-
ne pubblica. Il presidente uscente
si è negato ai dibattiti tv, decretan-
done di fatto il fallimento, ma la
sua presenza sui teleschermi è sta-
ta assolutamente ridondante a co-
minciare dalla presentazione del
suo programma: 29 minuti di di-
retta tv a reti unificate, riprodotti
all'infinito nei tg delle reti pubbli-
che e private.

Inutilmente i suoi sfidanti
hanno chiesto di avere un'analoga
copertura. Tutto quello che han-
no ottenuto, e solo un paio di lo-
ro, dopo denunce, proteste e mi-
nacce di abbandonare la campa-
gna elettorale - un'eventualità
sgradita al Cremlino che avrebbe
così visto platealmente delegitti-
mate le elezioni - sono stati una
manciata di minuti, per di più de-
purati delle affermazioni meno di-
geribili.

Così è stato per Irina Khaka-
mada, la candidata liberale che
corre da sola - l'Unione delle for-
ze di destra aveva deciso il boicot-

taggio e non l'ha sostenuta. Dome-
nica scorsa il canale Rossia ha tra-
smesso qualche immagine di un
suo meeting elettorale, tagliando
però le dichiarazioni critiche nei
confronti di Putin: «inconvenien-
ti tecnici», è stata questa la spiega-
zione. Nessuna diretta, natural-
mente.

Ivan Rybkin - il candidato fi-
nanziato dall'oligarca in esilio Be-
rezovsky , misteriosamente «rapi-
to» e poi ritiratosi dalla gara - ha
inutilmente cercato di piazzare
spot a pagamento in cui sgretola-
va l'immagine di Putin come ga-
rante della stabilità: non uno dei
canali pubblici o privati ha accet-
tato di trasmetterli. Serghiei
Glazyev, salito alla ribalta con le
politiche scorse grazie al Cremli-
no che ha favorito la nascita del
suo partito Rodina per drenare vo-
ti dal bacino comunista, è finito
davanti alle telecamere solo quan-
do è stato fatto fuori come porta-
voce del suo gruppo alla Duma:
Putin non ha gradito che la sua
creatura provasse a mordergli la
mano. Così la malasorte si è acca-
nita sul candidato nazionalista:
improvvisi black out, allarmi per
bombe inesistenti e i più vari inci-
denti hanno funestato tutti i suoi
comizi. E naturalmente niente ri-
flettori su di lui.

Lyudmila von Berg, che dirige
il team incaricato dalla Commis-
sione europea e dall'Unione dei
giornalisti di monitorare i media
russi, ha notato una correzione in
corsa dopo i primi giorni di cam-
pagna elettorale. Dal silenzio asso-
luto sull'esistenza di altri candida-
ti si è passati a toni più neutri.
Putin è onnipresente, ma soprat-
tutto come presidente più che co-
me candidato.

Non c'è dubbio comunque
che le tv non siano generose con
gli sfidanti. Pochi minuti, relegati
a metà mattinata o tarda notte,
mai nelle ore di massimo ascolto,
mentre i tg si aprono inevitabil-
mente con il resoconto della gior-
nata di Putin, omettendo per deli-
catezza qualche piccolo dispiace-
re. Lo mostrano in grande unifor-
me mentre sale sul sottomarino
Novomoskovsk per delle spettaco-
lari esercitazioni nel mar di Baren-
ts, ma dimenticano di raccontare
che sono state un fallimento e che
non uno dei tre tentativi di lancio
di missili è andato in porto, una
notizia che compare solo sull'ulti-
ma stampa indipendente. Anche
la strage sulla metropolitana di
Mosca viene digerita nel volgere
di 24 ore, il numero dei morti
ufficialmente fissato alla metà di
quanto dichiarano fonti ufficiose.

Si lascia spazio a inaugurazioni e
cerimonie, nastri da tagliare e vi-
gorose strette di mano. Perché sta-
volta l'arma elettorale non è più la
Cecenia e il rischio terrorismo, co-
me quattro anni fa. L'ordine re-
gna a Grozny, la guerra è finita ed
è stata vinta, gli ultimi sussulti de-
gli attacchi kamikaze sono solo la
prova di quanto sia stata necessa-
ria e ineludibile. O almeno questo
è quanto il Cremlino vuol far in-
tendere. Persino l'orrenda strage
di Madrid è lo spunto per ricorda-
re quanto bene abbia fatto Putin a
non mollare la presa, ad essere

conseguente:
Aznar non lo è
stato altrettan-
to, è il com-
mento che ar-
riva dalle stan-
ze del Cremli-
no.

La realtà
imbrigliata
che arriva sui
teleschermi è
tutta questio-
ne di auto-con-

trollo, a stare a quel che si dice. A
Mosca non c'è una censura nel
senso stretto della parola, persino
Irina Khakamada, l'unica vera
esponente dell'opposizione, ha
ammesso che si tratta di «sponta-
nea auto-censura». Dove affondi
le radici questa spontaneità non è
difficile immaginarlo. Vladimir
Zhirinovsky, il leader ultranazio-
nalista che appoggia incondiziona-
tamente Putin e vorrebbe vederlo
in trono vita natural durante, non
nasconde la necessità di dare una
bella ripulita tra i giornalisti, più
interessati a raccontare stragi, at-
tentati e ogni sorta di nefandezza
che non a mettere in buona luce il
paese. Per fortuna, ammette, «le
cose stanno cambiando e la propa-
ganda sta cominciando a essere
più positiva». La ricetta del succes-
so? «Abbiamo fatto pulizie al cana-
le Ort e alla Ntv».

Una campagna elettorale senza
spazi riconosciuti
ai rivali politici. Il clima è quello
delle legislative di dicembre
che furono giudicate
libere ma non eque

Alle elezioni
il presidente secondo

i sondaggi, dovrebbe ottenere
il 70% dei consensi

I russi gli riconoscono di aver
chiuso con il caos dell’era Eltsin

‘‘‘‘
Oggi Putin attende il plebiscito
Spot e monologhi in tv: il Cremlino non cambia tattica nonostante le critiche internazionali

L’appello a dare
fiducia
al presidente è stato
rilanciato anche
dal patriarca
Alessio II

Il presidente uscente
si è negato
ai dibattiti tv ma è
apparso 29 minuti
in diretta a
reti unificate

Propaganda
inaugurazioni
e cerimonie
Censura
per le violenze
in Cecenia

A Kalinigrad si è
scelta la promozione:
generi alimentari
scontati
in vendita fuori
dai seggi
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MOSCA Schizzi di colore nero e
arancio. Nelle stazioni della metro-
politana i manifesti annunciano
aggressivamente la «bomba dell'an-
no». Ce ne sono persino sulla linea
verde, dove solo poche settimane
fa quaranta persone sono saltate in
aria in un attentato. Catturano lo
sguardo, non restano inosservati.
La bomba annunciata, natural-
mente, non ha una carica d'esplosi-
vo, ma è un concerto pop organiz-
zato a Mosca da Radio Dinamite.
L'anno scorso i biglietti sono anda-

ti a ruba, venduti a 500 rubli ognu-
no, una ventina di euro, un sesto
di uno stipendio medio. Quest'an-
no l'unico modo per assistere è vo-
tare per le elezioni presidenziali e
presentare la ricevuta. Con i son-
daggi che lo vedono veleggiare in-
torno al 70%, Putin non ha nulla
da temere dalle urne se non l'apa-
tia dell'elettorato, chiamato a legit-
timare con il numero queste con-
sultazioni anomale, senza veri sfi-

danti, senza gara politica, malgra-
do i sei candidati in corsa. A reti
unificate sui canali statali, Putin
ha ricordato i doveri della demo-
crazia. «Solo il vostro sostegno da-
rà fiducia nella sua forza al futuro
presidente», ha detto il capo del
Cremlino, che conta in un plebisci-
to per compensare l'assenza di con-
trappesi istituzionali al suo cre-
scente potere.

Appello rilanciato con un sen-

tore di incenso dal patriarca Ales-
sio II, anche la Chiesa fa la sua
parte. E non è la sola. Ai governato-
ri locali e all'apparato del partito
presidenziale Russia Unita è affida-
to il mandato di superare il quo-
rum con una larghezza che non
lasci adito a dubbi, che non con-
senta recriminazioni e polemiche.
Alle passate politiche, con i giochi
appena un po' più aperti, ha vota-
to solo il 56%. Domani il 51% non
basterà ad evitare insinuazioni.
«Non prendendo parte al voto, si
mette in dubbio, volontariamente
o meno, la legittimità delle autori-
tà», spiega sul web Alexandr Vesh-
niakov, capo della Commissione
elettorale centrale.

Serghiei Glazyev, candidato
presidenziale poco gradito al
Cremlino, sostiene che l'ammini-
strazione Putin ha fatto pressioni
sugli organi locali per centrare un
sicuro 70% di votanti. Il leader co-
munista Zyuganov ieri ha denun-
ciato la stessa pratica davanti agli
osservatori internazionali, mo-
strando una lettera del presidente

della Mordovia - in passato terra
dei gulag - che assicurava al Crem-
lino un confortevole 80% di af-
fluenza ai seggi.

Come? Impiegati e militari so-
no i più controllabili, da loro ci si
aspetta che «facciano il proprio do-
vere». Si va dalle velate minacce
alla persuasione, miscelando meto-
di dell'era dei soviet con le promo-
zioni da supermercato. Si può vin-
cere di tutto nella grande lotteria
del voto, non solo un biglietto per
un concerto. Un manifesto affisso
sul portone di un condominio alla
periferia di Mosca sacrifica alla
causa lo spirito patrio così di mo-
da, avvertendo che, andando a vo-
tare di buon mattino con tutta la
famiglia, si partecipa all'estrazione
di un televisore «di marca giappo-
nese». In banca si promettono «lie-
te sorprese» ai clienti che esibiran-
no il certificato elettorale timbra-
to. Tutte le compagnie di telefonia
mobile hanno avuto indicazione
di distribuire a piene mani sms
che ricordano l'ppuntamento elet-
torale.

In provincia si va più per le spic-
ce. A Vladivostock sono stati esclu-
si dagli esami gli studenti universita-
ri sprovvisti di «talon» il tagliando
che consente di votare al di fuori
del proprio seggio. Nella città di
Khabarovsk, nell'estremo oriente
russo, negli ospedali sono stati re-
spinti i pazienti che si presentavano
in accettazione senza il «talon». Per-
sino il neovicepremier Alexandr
Zhukov ha bollato l'iniziativa come
controproducente, mettendo in
guardia contro gli «eccessi ammini-
strativi». Nell'enclave di Kalinigrad
si è scelta la promozione: generi ali-
mentari saranno messi in vendita
fuori dai seggi con sconti tra il 10 e
il 20%. Pagamento anticipato per
gli elettori dei villaggi più poveri
della regione di Krasnodar. «Un
funzionario del Comitato elettorale
va da un paesino all'altro distri-
buendo alle vecchiette burro e roba
da mangiare, mostrando dove devo-
no mettere la x», denuncia Tatiana
Rudakova, un'attivista del partito
liberale Yabloko, che ha dato indi-
cazioni per il boicottaggio. Così ha

fatto anche il Comitato 2008, nato
per preparare le condizioni per ele-
zioni libere e eque tra 4 anni, consi-
derando quelle attuali niente più
che una «farsa». «Mancano tre in-
gredienti per un voto libero: giudi-
ci indipendenti, mass media liberi e
risorse che non siano sotto il con-
trollo del Cremlino - dice Grigory
Yavlinsky, leader di Yabloko rima-
sto ormai in solitudine con un par-
tito evaporato alle scorse politiche
-. È come quando giochi a calcio: ti
serve la palla, un campo e le reti.
Ora noi abbiamo soltanto il risulta-
to già scritto sul tabellone».

ma. m.
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La crociata anti-astensionismo
In palio per chi vota biglietti per il concerto o televisori. Minacce per chi diserterà le urne

«Putin è il tuo Presidente» è la scritta sui cartelli appesi per le vie di Mosca

Sandro Orlando

Quando iniziò la sua carriera, una ventina
d’anni fa, Olga Kryshtanovskaya dovette
impegnarsi per iscritto a non effettuare
mai ricerche sui quadri del partito. La pro-
messa durò poco, perché non appena il
sistema entrò in crisi, fu esattamente quel-
lo che lei iniziò a fare, all’interno dell’Acca-
demia delle scienze. Da allora la sociologa
ha seguito un unico filone di ricerche, lo
studio della nomenklatura di potere nella
Russia postsovietica, fotogrando con mi-
gliaia di interviste e ricostruzioni biografi-
che le trasformazioni delle elité dirigenti,
da Boris Eltsin a Vladimir Putin. Solo da
qualche tempo, però, le sue analisi hanno

cominciato a circolare al di fuori delle uni-
versità, ricevendo l’attenzione anche dei
grandi media: perché la mappatura che la
Kryshtanovskaya ha effettuato in questi an-
ni della «militocrazia putiniana» aiuta a
comprendere meglio l’involuzione autori-
taria che la Russia sta attraversando, alla
vigilia di un appuntamento elettorale, il
cui esito è scontato come ai tempi sovieti-
ci. E in effetti – spiega la sociologa – Putin
è stato scelto alla fine di un decennio turbo-
lento per «attuare un progetto politico in-
fluenzato dal mito di Jurij Andropov»: un
presidente, non a caso proveniente dai ver-
tici del Kgb, che gli occhi di molti russi
avrebbe potuto «riformare il sistema sovie-
tico evitandone la disintegrazione e la dege-
nerazione» degli anni di Eltsin, con l’esplo-

dere dei conflitti etnici, l’immiserimento
della popolazione, la criminalità, lo sfascio
dell’economia e la perdita di prestigio in-
ternazionale, se solo fosse sopravvissuto
più a lungo (morì nell’84, dopo 15 mesi di
governo). «In quel momento i russi aveva-
no un bisogno disperato di stabilità – osser-
va la Kryshtanovskaya - La reputazione dei
militari come professionisti onesti e apoliti-
ci, in grado di eseguire degli ordini con
diligenza, serviva a distinguerli positiva-
mente dalle precedenti elité, che l’opinio-
ne pubblica associava alla corruzione, alle
ruberie, alla demagogia». Per questo la ri-
cerca del successore di Eltsin si concentrò
fin dall’inizio su esponenti delle forze ar-
mate o dei servizi, come i generali Aleksan-
dr Lebed o Evgenij Primakov, prima di

cadere sul direttore del Fsb (una delle cin-
que organizzazioni nate dal Kgb) Vladimir
Putin, l’ex agente «Volodja», arruolatosi a
16 anni per sincero patriottismo.

Se la missione era «rianimare Andro-
pov», riportando in vita i valori spazzati
via dalla perestroijka (il nazionalismo, la
slavofilia, un certo marxismo-leninismo,
anche se in forma ibrida, conciliata con le
necessità del mercato), era chiaro che il
presidente avrebbe dovuto appoggiarsi alle
stesse elité che ne avevano determinato il
successo: gli uomini dei «silovyye struktu-
ry», i ministeri della forza (interni, difesa,
servizi ed emergenze civili). Con Putin que-
sti ministeri, che già erano alle dipendenze
dirette del presidente (insieme agli esteri),
hanno acquisito prestigio e potere, entran-

do a far parte, con quasi la metà dei seggi
disponibili, del Consiglio di sicurezza, una
versione rimodernata del vecchio Politbu-
ro, il massimo organo decisionale della Fe-
derazione. La militarizzazione delle istitu-
zioni – la Kryshtanovskaya ha calcolato
che il 58% delle posizioni di vertice era
occupato nel 2003 da ex ufficiali, con una
preponderanza di uomini con basso livello
educativo (anche rispetto ai tempi eltsinia-
ni) – è stata accompagnata da un accentra-
mento di poteri, e dalla riduzione delle
competenze dei governatori: dei 61 organi
di governo esistenti nella Federazione (mi-
nisteri, agenzie di stato, commissioni di
controllo, enti federali ecc.), ben 20 sono
oggi subordinati al presidente. L’ultimo
colpo di mano è arrivato un anno fa, quan-

do l’agenzia federale delle comunicazioni
(Fapsi) è stata accorpata per decreto al ser-
vizio di intelligence (Fsb), mentre la poli-
zia tributaria veniva assorbita dal ministe-
ro degli interni. La Fapsi è proprio l’agen-
zia che ha il compito di vigilare sulle elezio-
ni e coordinare lo spoglio delle schede.
Sempre ad un ex direttore dei servizi, il
generale Aleksandr Zdanovich, è andata la
presidenza della tivù di stato. «Oggi la Rus-
sia di Putin è ancora in grado di convivere
con il pluralismo e le libertà civili – conclu-
de la studiosa - ma più diventa una milito-
crazia, con le sue tentazioni di egemonia, e
più le istituzioni democratiche diventano
quello che erano ai tempi dell’Urss. Una
parvenza formale». E l’esito del voto di
oggi non farà che confermarlo, purtroppo.

Con l’aiuto della sociologa Olga Kryshtanovskaya una mappa dei ruoli e dei ministeri che hanno guadagnato peso. Putin aveva infatti il compito di «rianimare la gestione Andropov»

La «militocrazia» tornata al comando con Vladimir
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