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A
vvolto da un tripudio di colori, lui
sorride benevolente al centro del pal-
co. La folla pulsa di eccitazione. Qual-

cuno evoca lo Spirito Santo, l’alito del miraco-
lo si fa sentire pesante (e il miracolo, si sa, è
potere). E tutti cantano. Siamo forse alla con-
vention per il decennale di Forza Italia? Quel
tizio è forse il premier italiano? Gianni Baget
Bozzo si aggira da queste parti? Stiamo guar-
dando il Tg4? No: siamo su Teletevere. Qui ci
siamo imbattuti nel
vecchio Benny Hinn,
il predicatore-super-
star di «Trinity Broa-
dcasting Network»,
glorioso canale televi-
sivo americano in
cui ci si incaglia ipno-
tizzati girellando per
il satellite (ossia, se si
abita dalle parti di
Roma, su Teleteve-
re). È quel canale che
ti offre misticismo
universalista da su-
permarket, certezze
scolpite nel marmo
lucente, miracoli a ca-
tena di montaggio, la
potenza e la gloria
del Signore unte di
plastica, di colori ac-
cecanti, di pettinatu-
re raccapriccianti, di
salotti che sembrano
arredati da un emulo
di Ceausescu. È il ca-
nale la cui propaggi-
ne italiana è incarna-
to da due figure rese
immortali dall’imita-
zione di Guzzanti
(Corrado), ossia
Chuck & Nora, sorri-
dente coppia bona-
rio-mistica i quali
parlano un italiano
che fa sprofondare
nell’oblìo l’Ollio dop-
piato da Sordi.

Prendete Bozzo
Ebbene, chi si

chiede quale sarà
l’estetica e il linguag-
gio della campagna
elettorale che sta per
precipitarsi addosso,
guardi «Trinity Broa-
dcasting Network». Sarà un’esperienza illumi-
nante: perché vi ritroverà in buona parte la
cultura, il linguaggio, i colori, la tecnica comu-
nicativa che ruota intorno all’attuale presiden-
te del consiglio. Prendete il Baget Bozzo che
ritrova lo Spirito Santo nella mente del pre-
mier, prendete i giovani forzisti che cantano il
loro «credo» e inseriteli nell’immaginario del
mondo Mediaset: un mondo che, deforman-
dola, arriva a creare nuova realtà, che è arriva-

to a modellare – lo ha sostenuto recentemen-
te lo stesso Baget – non solo un nuovo pubbli-
co, una nuova cultura, ma finanche un nuovo
ceto sociale. In altre parole, crea mitologia.
Così fa «Trinity Broadcasting Network», solo
che lo fa tramite una comunicazione televisi-
va appena più estrema: il pezzo forte è ovvia-
mente Benny Hinn, nei cui giganteschi pala-
sport avvengono talmente tanti miracoli (lo-
ro le chiamano guarigioni) che in confronto
Lourdes fa tenerezza. Anche perché alla Tbn
non si va per il sottile: «Vedete questa signo-
ra? – grida Hinn dall’alto del suo candido
riporto, geometricamente perfetto, l’unico ve-
ro miracolo di statica – fino a ieri sera aveva
un tumore due tumori allo stomaco. Ora i
tumori non ci sono più!». «È vero – dice lei
piangendo – ho sentito una grande vampata,
un grande calore, proprio qui…» «Ah, la po-
tenza del Signore…», ulula Benny sempre sor-
ridente. Dopodiché tocca la signora sulla spal-
la, e lei crolla sorprendentemente all’indietro
(niente paura, ci sono sempre degli omaccio-
ni grandi, grossi e pure incravattati che di

volta in volta agguantano i miracolati e li
depongono dolcemente per terra), mentre tut-
ti piangono di gioia. Dopo il bagno di folla,
nel suo studio finto-rococò, Benny domina
all’interno del teleschermo, si pone una mano
sulla fronte e sospira: «C’è un ragazzo con
gravi di problemi di droga... ecco! È completa-
mente guarito!». Ripete lo schema con vari
malati di cancro e similari: tutti guariti, ve lo
dice lui. Il tutto, ovviamente, senza contrad-
dittorio.

Un’ameba morale
La vera sottigliezza comunicativa di «Tri-

nity Broadcasting Network» è la morale uni-
ca. Mutante, onnicomprensiva, mai palesata,
una specie di mostruosa ameba culturale...
bianchi, neri, giovani e vecchi, tutti la vedono
e la pensano allo stesso modo: chi in passato
ha conosciuto il peccato e si è redento, i cultu-
risti vestiti con folli tute da ginnastica multico-
lor a triangoli che prima piegano pesantissi-
me sbarre non si sa se di acciaio o piombo e
poi raccontano com’è stato che hanno incon-

trato Gesù, ex malati di cancro, ragazzi, anzia-
ni, cantanti pop e inamidate coppie sposate.
C’è un medico che spiega che uno dei punti
d’incontro fra trascendenza e scienza è (giuro
che è vero) la zuppa di legumi. Appassionan-
tissimi i video musicali: qui ci sono emeriti
sconosciuti che hanno però l’aria di essere
celeberrimi, dal cantante country al rapper,
dal duo elettronico al portentoso gruppo
rock, tutti cantano la potenza del Signore. È
una realtà inventata di sana pianta: creano
delle sedicenti star circondate da sedicenti
masse plaudenti, utilizzano il linguaggio me-
diatico di ciascun genere (il rap, il pop, il
rock), li mettono al ritmo di un montaggio
palpitante nei pressi di chiese o su suggestivi
altipiani, condiscono l’immagine pastello di
crocifissi e svariati simboli religiosi, il tutto
con il solo e unico fine di dimostrare che il
mondo «Trinity Broadcasting Network» esi-
ste davvero. Un mondo in cui non esistono
protestanti o cattolici, battisti o avventisti o
chi volete voi, il Papa non si vede nemmeno
dipinto: c’è solo lo Spirito Santo, forse lo stes-

so di Baget Bozzo, che irradia la sua luce da
una sorta di magniloquente stemma oppure
vola da un angolo all’altro del teleschermo
sotto forma di bianca colomba.

La differenza, le differenze, svaniscono
tutte quante nello stesso pentolone televisivo:
un po’ come il premier quando rappresenta
sé e Forza Italia come la somma benefica della
cultura liberale, della cultura repubblicana, di
quella democristiana, di quella di destra e fi-
nanche del socialismo e, soprattutto, del capi-
talismo. Oppure come quando annuncia a
Blair che il Parlamento ha già votato che i
nostri ragazzi rimangono a Nassiriya e non è
vero, oppure quando Bondi ripete che gli ita-
liani sono più ricchi e che la disoccupazione è
diminuita e che se non fosse per i comunisti
tutti sarebbero più felici.

La gente di Maria
È il nulla che vorrebbe trasformarsi in

convinzione condivisa dalla maggioranza del
paese: e questo è l’obiettivo della campagna
elettorale prossima ventura. Il laboratorio è,
per dire, il Grande Fratello o le trasmissioni di
Maria De Filippi, dove la cosiddetta «gente
vera» si comporta in maniera del tutto stilizza-
ta, inventata, nel modo in cui negli uffici Me-
diaset (e ora anche Rai) hanno deciso parlasse-
ro e si comportassero le persone comuni.
Una specie di miscellanea insulsa d’italica me-
dietà ipotetica che in natura non esiste affat-
to... (finché non ti capita di incontrare in
pizzeria dei cosiddetti giovani che finiscono
per imitare i loro coetanei visti nelle case del
Grande Fratello o nei talk-show-verità, parla-
no in quel modo stilizzato per un po’, finché
non gli capita un qualche fatto reale - tipo si
rompe un bicchiere - e tornano «normali»).

La logica dominante della televisione, si
sa, è la logica del kitsch, che poi è il particola-

re basico, il dettaglio elementare portato alle
estreme conseguenze, ingigantito, reso defor-
me nella sua esasperazione: quello dei predica-
tori americani di «Trinity Broadcasting
Network» è fatto di giacche quasi fluorescen-
ti, capelli lunghi dietro e corti davanti, sermo-
ni infiniti in salotti rosa-zucchero, è fatto del-
le performance del pianista della Tbn, Dino
(si pronuncia «daino»), che suona musica ul-
tra-enfatica su pianoforti bianchi sul cui ango-
lo è appoggiato la corona di spine di Cristo.
Una forma di estremismo cui l’immaginario
berlusconiano tende ad avvicinarsi. Qualche

esempio: il faccione
gigantesco del pre-
mier sui manifesti,
con il sorrisone stam-
pato e la pelle che
sembra di gomma
(l’immagine è pesan-
te, scrive Roland Bar-
thes, e per questo la
società vi si appog-
gia), lo Spirito Santo
e l’idolatria di marca
baget-bozziana, il lif-
ting del grande Capo
e la messinscena mi-
stica della conven-
tion azzurra, l’attribu-
ire al Capo caratteri-
stiche sovrumane (co-
me fa il suo medico),
l’iperbole continuata
e insistita.

Budino
neo-cons

La stessa iperbo-
le che è di casa a «Tri-
nity Broadcasting
Network»: un budi-
no mediatico che mi-
ra, più o meno consa-
pevolmente, a creare

quegli umori di massa che permettono ai
«neo-cons» che sorreggono il presidente Bu-
sh di mettere in piazza Dio, il Bene, il Male e
l’alleanza dei volonterosi. Un budino mediati-
co che ha lo stesso sapore del mondo immagi-
nario del «milione di posti di lavoro», ultraco-
lorato e fantastico fotografato anche nel miti-
co opuscoletto della scorsa campagna elettora-
le, con il futuro premier che annusava fiori e
prometteva l’Eldorado. Tre anni fa metà del-
l’Italia si è fatta grosse risate. Ma l’altra metà
l’ha votato.

P.S. Guardate la televisione di notte. Su
Mediaset sono comparse da un po’ di tempo
televendite alla maniera delle più sgarrupate
tv locali. Lo zapping ti aiuta: vedi in rapida
sequenza le televendite, il superpredicatore
Benny Hinn di cui puoi acquistare in video-
cassetta gli insegnamenti di fede, maghe &
maghi che ti predicono il futuro, il Tg4, le
ragazze nude col pube in primo piano che si
strusciano fra loro per pubblicizzare i numeri
di telefono erotici... in qualche modo tutti
promettono miracoli. Dicevamo che il kitsch
è il dettaglio elementare, la pulsione origina-
ria focalizzata nella sua esasperazione... ma
non è anche la definizione di pornografia?

Chi pensava che con il Sanremo baciamolemani di
Tony Renis la Rai 2004 avesse toccato il fondo non ha
mai visto La talpa. E cioè il reality show del venerdì sera
sulla Raidue di Marano: una sorta di copia dell’Isola
dei famosi (format belga), con gli stessi ingredienti (vip
in cerca di riciclaggio, ambiente esotico, gara a elimina-
zione) e qualche brivido di adrenalina in più.
L’altra sera, lo show condotto da Paola Perego ci ha
offerto lo spettacolo di tre concorrenti sepolti vivi in bare
di plexiglass, sotto alcune decine di centimetri di terra:
una delle prove che il gruppo deve affrontare, ogni
settimana, per accrescere il suo budget. «È la prima
volta che in televisione si vede una prova del genere
fatta da non professionisti» trillava la Perego, mentre ai
tre malcapitati venivano applicati gli elettrodi per misu-

rare il tracciato cardiaco. Il riferimento, ovviamente,
era all’eroico precedente dell’”esperto” Giucas Casella a
Domenica In. Qui, invece, si trattava di tre persone
“normali”: Brigitte Nielsen, ancora prorompente ex mo-
glie di Stallone, Karim Capuano, figlioccio della premia-
ta ditta Costanzo-De Filippi, e Angela Melillo, stellina
del Bagaglino.
Ad altri tre vip il compito di disseppellirli, scavando con
le mani sotto i 40 gradi dello Yucatan: Marco Predolin,
Samantha De Grenet e la ex letterina Alessia Ventura.
Attorno, oltre ai messicani usati per seppellire i tre, c’era
un’equipe medica, con un giovane aitante dottore incol-
lato ai monitor dei tracciati cardiaci. Al telespettatore
era offerto qualcosa in più: microtelecamere, inserite
all’interno delle bare, per mostrarci i volti atterriti delle

tre “salme catodiche”. La giovane Melillo, infatti, non
ha tardato ad avere un comprensibile attacco di panico.
«Non sento più le mani e i piedi» gridava, udita solo da
noi e dallo studio di Milano, non da chi le stava intor-
no. Tanto che il dottore rassicurava: «Ha le pulsazioni
solo a 170 al minuto, è giovane e forte, posso portarla
fino a 200». Il viso della ragazza, come quello (solita-
mente inespressivo) di Capuano tradivano però l’ango-
scia e il senso di soffocamento. Tanto che la Perego
lasciava da parte il trillo d’orgoglio per trasformarsi in
balia premurosa: «Stanno male, fateli uscire!!». Intanto
gli altri tre scavavano, in un crescendo di suspence
acchiappa-audience e una Perego sempre più Madre
Coraggio. Solo la Nielsen, fedele al ruolo di Wonderwo-
man, ha atteso pazientemente che Predolin la trasfor-

masse in un novello Lazzaro impolverato. Per gli altri
due, invece, sono intervenuti gli spalatori. Capuano,
come l’incredibile Hulk, si è praticamente aperto la
bara da solo. La Melillo, invece, è stata portata via in
barella, dentro un’ambulanza, seguita dalla telecamera
e con tanto di auricolare per sentire l’amica da studio:
«Angela, sono orgogliosa di te!». Nel frattempo Guido
Bagatta, già telecronista sportivo di Mediaset (e condut-
tore di Realtv) e ora inviato della Talpa, ci dava infor-
mazioni mediche sulla malcapitata con piglio squisita-
mente professionale, come dal luogo di un disastro. «È
solo paura» si compiaceva la Perego. Mentre Angela
sembrava pentita del contratto firmato: «È stato orribi-
le, chissenefrega della talpa». Angela, c’eravamo già
arrivati senza che nessuno ci seppellisse.

SEPOLTI DALLA TALPA. RAIDUE HA LA PASSIONE PER LE SCEMENZE
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Cercate il prototipo del
linguaggio mediatico e

elettorale dell’era
Berlusconi? Lo trovate
su Trinity Broadcasting

Network, dove il
santone Benny Hinn fa
miracoli col riporto e

la gente piange e canta
per devozione

Manca solo Baget
Bozzo, il resto c’è

Tumori come posti di
lavoro, immensa fede nel
capo e nei suoi miracoli:
scommetteteci, la
campagna elettorale avrà
questo segno
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Incredibile ma vero: allo
stesso modo Bozzo trova
lo spirito santo nella testa
del suo premier, così i
giovani forzisti ululano su
campo azzurro

Lunedì «Zapping», la rubrica radiofonica quotidiana curata da Aldo
Forbice, compie dieci anni (1994-2004) con una festa in diretta dagli
studi di via Asiago in Roma, alla quale parteciperanno, tra gli altri, la
presidente della Rai Lucia Annunziata, il sindaco di Roma Veltroni, e il
presidente della Provincia Gasbarra; il presidente della Regione Lazio
Storace, e almeno cinquanta direttori di giornali e agenzie di stampa. In
dieci anni «Zapping» ha realizzato oltre 4000 ore di trasmissioni in
diretta (più di 3000 puntate). Oltre un milione e mezzo di ascoltatori ha
partecipato in diretta, su 4 milioni che hanno contattato la redazione
attraverso il numero verde, dall'Italia e dall'Estero. Numerose le campa-
gne di «Zapping» per sensibilizzare l'opinione pubblica sui temi dei
diritti umani: contro la pena di morte, contro la tortura, per fermare i
massacri in Algeria, per l'istituzione della Corte penale internazionale,
contro il nuovo schiavismo, il traffico degli organi, contro l'infibulazione
e altre forme di mutilazione sessuali. «Zapping» ha raccolto fra gli
ascoltatori milioni di firme in varie iniziative, come quella che ha contri-
buito a salvare la vita di due giovani madri nigeriane, Safyna e Amina.
Attualmente è in corso la campagna per ottenere l'approvazione parla-
mentare di norme che identificano il reato di tortura. Lunedì saranno
ospiti della trasmissione anche il ministro per le Pari opportunità Stefa-
nia Prestigiacomo, rappresentanti di Amnesty International, Unicef, Me-
dici senza Frontiere, Terre des Hommes, Save the Children e molti altri.
Tra gli artisti: Luca Barbarossa, Enrico Ruggeri e Andrea Mirò, Mariella
Nava, Mimmo Locasciulli, il giovanissimo Andrè reduce da Sanremo..

Andrea Carugati

‘‘
PIERO ANGELA ASSOLTO: SI PUÒ DIRE
L’ OMEOPATIA NON È UNA CURA SERIA
Non è diffamazione dire che l’omeopatia
non è una cura seria: il tribunale ha
assolto Piero Angela che in un servizio
di Superquark del luglio 2000 lo aveva
esplicitamente affermato. «Mi aspettavo
questa sentenza - sottolinea Angela -
perchè abbiamo portato al Tribunale una
documentazione ineccepibile. Ora viene
riconosciuto il fondamento di quello che
è stato detto nel servizio. Un farmaco
deve superare le prove di validità.
Dell'omeopatia non è mai stata provata
l'efficacia». Anche in Francia, dove le
medicine omeopatiche vengono
rimborsate dal sistema sanitario
nazionale, «nessuno si è mai sognato di
convalidare questa cura».

‘‘

Dieci anni di Zapping

Qui accanto, Benny
Hinn, il predicatore
americano. Sotto,
Silvio Berlusconi.
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