
Singolare riscoperta d'uno degli ultimi titoli di Luigi Pirandello,
Quando si è qualcuno, non più ripreso dal lontano 1933, allor-
ché approdò alla ribalta per mano dello stesso autore, alle soglie
del Nobel. La vicenda, dalle palesi tinte autobiografiche, è quella
di uno scrittore di fama, onorato e premiato, ma reso inquieto
dalla solitudine e dall'approssimarsi della vecchiaia. Il quale, a
un dato momento, decide di clonarsi idealmente nella fantomati-
ca persona di un giovane poeta, Délago, facendo pubblicare sotto
questo nome una raccolta di poesie, che ottiene vasto, insperato
successo fra le nuove generazioni di lettori, tanto da creare un
caso di divismo ante litteram. Al punto che il Nostro si troverà in
contrasto col suo immaginario alter ego, da cui si sente in qual-
che modo defraudato d'una parte del suo lavoro d'artista. Il
rovello del protagonista non s'acquieta davvero per la presenza,
attorno a lui, d'un piccolo ambiente familiare: la moglie Giovan-

na, i figli Tito e Valentina, con l'aggiunta di un nipote, Pietro,
fattosi editore dilettante. Costui è di ritorno dall'America con la
moglie Natascia e la cognata Veroccia, russe emigrate; Veroccia è
oggetto delle brame, peraltro frenate da pudore senile, dello
scrittore: e qui vediamo riflettersi con evidenza la figura reale
dell'attrice Marta Abba, prima interprete del ruolo, idoleggiata
da Pirandello e a lui legata da un lungo rapporto soprattutto
epistolare e comunque platonico.
L'amara morale della favola risuona già alla fine del secondo
atto, per bocca del personaggio centrale: «Veramente, quando si è
Qualcuno, bisogna che al momento giusto si decreti la propria
morte, e si resti chiusi - così - a guardia di se stessi». Non muore,
Qualcuno (che, a proposito, nel testo a stampa non è indicato da
nessun nome, ma solo da tre asterischi) anzi, nel terzo e conclusi-
vo atto, eccolo onorato e festeggiato, fra una turba di autorità,

giornalisti, fotografi, invitati più o meno di riguardo. Ma la
musica che sentiamo echeggiare da fuori (complimenti al mae-
stro Arturo Annecchino) ha tutto il timbro di una marcia fune-
bre. E Qualcuno, che all'inizio dell'azione era parso identificarsi
in un fantoccio curvo sulla scrivania, impietrirà nella sembianza
di una statua. La regia di Massimo Castri, che con Pirandello si è
più volte e con buon esito cimentato, coglie bene ed esprime con
varia ma equilibrata intensità i temi esistenziali che dell'opera
teatrale costituiscono il nerbo, senza tuttavia trascurare la serpeg-
giante premonizione del futuro potere dei mass media. Certo, qui
si tratta sommamente della carta stampata; ma non è proprio
marginale , ad esempio, la presenza intermittente d'un commes-
so di casa discografica, col suo corredo di «78 giri», dove sono
incise le parole del Maestro. Lo spettacolo, prodotto insieme dagli
Stabili di Roma e di Palermo, è dunque più che degno di plauso.

Giorgio Albertazzi, nella parte primaria, vi si mostra al suo
meglio, con sottigliezza ironica, quando occorra, e, in generale,
con sicura autorità. Nella nutrita compagnia hanno spicco note-
vole Giovanna Di Rauso, che è una Veroccia dal fascino discreto
(anche quando si esibisce in un sobrio spogliarello), Paola Bacci,
pertinente moglie di Qualcuno, Paolo Calabresi e Bruna Rossi (i
figli), Fernando Pannullo (un'Eccellenza, tipico esponente di
un'epoca), Renato Scarpa (l'editore Modoni, dal nome assonan-
te con Mondadori), Pietro Faiella (il nipote), Anna Sesia (Nata-
scia), Miro Landoni, Beppe Loconsole, Giuliano Esperati, Luca
Carboni. Alla componente visiva della rappresentazione (tre ore
buone, intervalli inclusi) danno risalto l'ariosa scenografia e i
costumi di Maurizio Balò, come le luci di Gigi Saccomandi.
Affollata e tripudiante la sala dell'Argentina, dove si è svolta la
«prima», e dove le repliche sono in programma fino al 7 aprile.m
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BRAVO ALBERTAZZI, QUESTO PIRANDELLO TI CALZA A PENNELLO

a
te

at
ro

spunti di vista

Sergio Buttiglieri

La prima volta di Marco Bellocchio. Nella
lirica: debutta il 19 marzo, a Piacenza, come
regista di un verdiano Rigoletto, ambientato
tra i vitelloni anni ‘50. Ne abbiamo parlato
con lui, per farci raccontare come immagina
questo «attraversamento» musicale che spes-
so attira registi solitamente attivi a teatro o,
come Bellocchio, nel cinema.

Qual è l’idea registica di questo Rigo-
letto?
L’immagine è sempre quella che avevo

utilizzato brevissimamente in un superotto
gentilmente offerto da un operatore piacenti-
no che io inserii in Addio del Passato, mi pare
si chiamasse Giardini. Erano pochi secondi in
bianco e nero di un carnevale della fine degli
anni Quaranta che passava per il Corso a
Piacenza. Era il clima della provincia, dei bar
in cui c’erano questi giovanotti strafottenti.
C’era il Barino, che non esiste più, è lì c’erano
tutti i dongiovanni di Piacenza. E io, da bam-
bino, guardavo e mi raccontavano violenze o
soprusi fatti su fanciulle del popolo. Perché
allora le differenze di classe erano più marca-
te. C’era proprio una classe popolare che veni-
va reietta e poi c’era una borghesia piuttosto
sordida, chiusa, di professionisti oppure di
agrari, a cui appartenevo anch’io in un certo
senso. Quel clima in cui un poveruomo che

deve fare un lavoro umiliante, che ha solo
una figlia che deve proteggere... È una situa-
zione che vedevo ben collocata, nella mia im-
maginazione, in quel periodo di grande con-
senso democristiano. Mi ricordo in quelle im-
magini c’era una sfilata di vespe e le masche-
re...Il mio Rigoletto sarà un po’ come se la
festa del Duca, fosse una festa di carnevale
che si svolge in un albergo di Piacenza come
si svolgevano ai quei tempi, oppure, se noi
pensiamo ai vitelloni di Fellini, nel teatro,
svuotato dalle poltrone, di Viareggio o di Ri-
mini. Quello è il clima. Quindi al posto del
Mincio il Po. Sono tutte immagini che, spero
almeno in una certa misura, saranno ricono-
scibili in una messa in scena del Rigoletto in
cui non ci saranno provocazioni troppo bruta-
li o esplicite. Io, insomma vorrei sempre man-
tenere una classicità in cui però fare emerge-
re, come dall’ombra, alcuni riferimenti a quel
mondo. Che poi è quel luogo in cui io ho
imparato quel poco che so della musica lirica
proprio in quegli anni lì, su dischi che arriva-
vano a casa dal negozio, ora scomparso, di
Avogadri.

I suoi ricordi sono, in qualche modo,
legati anche alle frequentazioni della
sua famiglia delle Stagioni del Teatro
Regio di Parma?
Sì, i parenti di mia madre i Dellavalle,

frequentavano questo teatro per vedere le
Opere. Era mia madre che aveva una discreta
cultura operistica. Lei aveva suonato il piano-
forte proprio da ragazzina della media borghe-
sia di paese. Suo padre era un medico di Ca-
stell’Arquato. Aveva appreso quelle cose che
le giovani della media borghesia dovevano
apprendere: la pittura, il pianoforte e poi quel-
le nozioni domestiche in preparazione del ma-
trimonio. E lei lì aveva imparato un po’ le
romanze, le arie. Mio padre no, non credo. Io
di opere ne ho viste molto poche, Però arriva-
rono questi dischi e la radio che trasmetteva
Verdi e i grandi cantanti dell’epoca. Mi ricor-

do che cantavo anche in casa e mio padre mi
incitava: canta!… Poi, improvvisamente, ho
perso la voce, e la lirica poi si è sepolta.

Però ha usato spesso nei suoi film bra-
ni di opere.
Sì, un po’, è stata la mia formazione musi-

cale. Certe arie, certe musiche sono entrate in
una memoria profonda. Non semplicemente
il piacere superficiale. Certi drammi, certi me-
lodrammi che sembrano così assolutamente
distanti dalla propria vita privata in realtà
hanno sempre delle cose che ci legano. Penso
alla Traviata, al Rigoletto. Penso anche assur-
damente all’Aida. Solitamente tu dici: però
l’Aida… eppure c’è qualcosa che è legato an-
che a dei ricordi. Non solo all’Opera in sé, ma
anche quando uno la cantava. Tanti inni reli-
giosi io li ho utilizzati, ma non solo nel senso
di un patetico amarcord, ma proprio perché
lì dentro, proprio come nel dramma di Rigo-
letto, c’è qualcosa di molto profondo a cui,
evidentemente la mia fantasia ha attinto in
modo sostanziale.

Perché il «Rigoletto», che è forse l’ope-
ra più amata da Verdi, è così popolare
ed è così nella memoria di tutti?
Diceva il direttore del Coro di Piacenza,

Casati, che purtroppo se per fare amare la
musica lirica a dei giovani lei li porta a vedere
il Nabucco, ad esempio, quelli si disgusteran-
no, perché si annoieranno in modo terribile,
in maniera terrificante. Anche nel Rigoletto ci
vuole una certa predisposizione, però è
un’opera talmente perfetta, semplice ed an-
che rapida, mi dicevano che fosse anche l’Ope-
ra più breve di Verdi, sono tutte caratteristi-
che che potrebbero permettere una rappresen-
tazione più penetrante anche verso un pubbli-
co totalmente estraneo alla musica lirica. In
questo senso potrebbe essere interessante, e
chissà che non avvenga, secondo me ci sono
anche le condizioni per fare un film del Rigo-
letto. Non so se necessariamente anche da
questa rappresentazione, però se si trovasse…

però un film povero. Non un film fatto con
grandi mezzi. Se si trovassero degli angoli, o a
Piacenza o anche nella nostra provincia. Ad
esempio una scenografia molto per certi scor-
ci, per certe vie, potrebbe essere il paese di
mia madre, Castell’Arquato. Cioè con tutto
quel finto medievale, tutto ripulito, tanto da
farlo sembrare una cartolina.

Il linguaggio del cinema non è contrap-
posto a quello teatrale?
Qualcuno mi suggeriva: perché non tenta-

re di riprodurre il cinema? E inizialmente è
ciò che ho pensato. Non sarebbe poi impossi-
bile ricostruire i primi piani, però, secondo
me, verrebbe un pasticcio. Perché tu hai il
teatro, hai accettato di fare il teatro in tutta la
sua modestia, altrimenti diventa una fuga. È
come lavorare, in modo per me innaturale,
perché io uso sempre i primi piani, avendo
sempre un totale. Come se ti dicessero: tu
puoi fare un film però hai solo il campo tota-
le. Insomma farlo come se fosse un film sareb-
be un pasticcio. Io penso che al cinema il film
più riuscito su un’opera teatrale, nella sua
semplicità, nella sua apparente modestia, resti
sempre il Flauto Magico di Bergman. Perché è
stato fatto in teatro, evidentemente con varie
riprese, con una tecnica molto seria, però lì si
sente che c’è la presa diretta, si sente che il
cantante diventa interprete, non c’è quella
cosa finta che spesso percepisci in queste ope-
razioni cinematografiche.

Bellocchio: il mio Rigoletto tra i vitelloni
Il regista sta per mettere in scena a Piacenza la sua prima opera lirica. Ricordando gli anni 50

«Sì, mi piacerebbe fare di
Rigoletto anche un film,
ma un film povero, girato
con pochi mezzi. E non è
escluso che si possa fare
davvero»

«Sarà un po’ come se la
festa del Duca fosse
un carnevale festeggiato
in un albergo
di Piacenza, tra bulletti di
provincia»

Io ho cari gli amici, quelli che penso e
vivo come amici veri. Non sempre sia-
mo d'accordo su tutto. Il che sarebbe
pure noioso. Siamo abbastanza d'accor-
do e, comunque, l'eventuale disaccor-
do, non inficia l'amicizia. Sono e mi
sento così amico di Giovanna Marini
da potermi permettere di chiederle:
«Che cosa hai fatto di male per meritar-
ti la commenda di Ciampi?». Lei «nien-
te» mi ha risposto, ma poiché ancora
non lo sapeva mi ha detto col garbo
infinito che le è proprio e che io amo:
«Ma che me stai a pijà ppe'…» e non
dico per che cosa secondo lei la stavo
pigliando: ma s'intuisce.

Mio amico è Nando Dalla Chiesa.
Mio amico è Daniele Sepe e davvero
non è colpa mia se la sinistra sta combi-
nata così. Altri amici tengo, più destri e
più sinistri: ma l'amicizia, per me, è un
valore che viene prima addirittura dell'
amore e certamente prima della compa-

gnitudine. Per quanto riguarda Sepe e i
suoi «perché non sono andato a Manto-
va», ne parlammo a suo tempo e a me
parve di individuare due livelli: primo,
quello economico che è sacrosanto, fat-
ti i conti Daniele inteso come Sepe e i
suoi avrebbero dovuto rimetterci del
proprio per partecipare, secondo livel-
lo, a un evento che non li convinceva, a
mio avviso con più di una ragione, per-
ché pasticciato e poco chiaro cultural-
mente e politicamente.

Quanto alle mie ragioni. Okay, ri-
bordiamo su Mantova e sul Festival del-

la Musica di Mantova. In illo tempore,
più o meno a ridosso dei giorni della
Merla, mi disse Nando: «Ivan, tu a Man-
tova devi esserci». «Come no? A fare
che?» dico io. «Mi dovresti mettere in-
sieme un gruppo di cantastorie» dice
lui. «Vedo quello che posso fare, ma ho
l'impressione che con Trincale avete
portato a casa l'ultimo vero cantastorie,
artista di piazza e di strada e di cappel-
lo». Fine del dialogo, dal quale si desu-
me, ineluttabilmente, che Nando, a
Mantova, non ha invitato me, il più
grande e anche il più grosso cantautore

dell'universo cosmo, talmente grosso
che perfino quelli del Club Tenco si
fanno scrupolo d'invitarlo… non parlia-
mo di premiarlo.

Poi, a più riprese e a persone che ho
molto care come Gianni Mura (e che
lui lo sappia o meno non è importantis-
simo), ho voluto spiegare che avrei gra-
dito un invito a Mantova che mi desse
la possibilità di organizzare una presen-
za significativa del Nuovo Canzoniere
Italiano, dei «vecchi cari Dischi del So-
le» e, perché no?, dell'Istituto Ernesto
de Martino. Le stesse cose ho detto all'

amico Franco Fabbri. Alle corte, le cose
non sono andate così e non mi frega di
fare della dietrologia sul perché non so-
no andate così. Certo è, a mio persona-
lissimo giudizio, che un impianto cultu-
rale e politico come quello da me propo-
sto qualche problema di collocazione
tra una Zanicchi e un Elio con o senza
le Storie Tese e un Luca Carboni e e e
l'avremmo avuto e, soprattutto, non
avrei potuto contare sulla presenza di
Pietrangeli e di una Giovanna Marini
ancora liscia e senza commenda.

Dopo di che sono contento che il

festival sia andato com'è andato e, a
questo punto, una cosa ci tengo a dire
fuori dai denti: il tempo c'è, resta da
verificare se ancora c'è la voglia e la
volontà politica per pensare a un festi-
val prossimo dove ogni forma dell'
espressività soggettiva e collettiva e co-
munque autonoma trovi davvero
espressione in parole e musica. Ancora
una volta mi tocca prendere atto che
soltanto noi della cosiddetta sinistra sia-
mo capaci di atomizzarci e di mortifica-
re possibilità importanti per trovarci e
per discutere e per discuterci.

Mi piacerebbe, e molto, che questo
confronto venisse promosso e organiz-
zato prima del prossimo Mantova.Musi-
caFestival.

Se così non sarà mi ritroverò con
fratello Sepe e con la «paposcia» (leggi
«uàllera», leggi «ammosciament'e ppal-
le», in italiano fine «accidia»).

Un abbraccio a chi lo vuole.

TELEFONO BLU CRITICA DECRETO
URBANI CONTRO ANTIPIRATERIA «Non
abbiamo fatto in tempo a gioire per la
corretta posizione della Unione Europea
che riconosce il diritto di scaricare dal
Web per uso personale, come negli Usa
e in Giappone, che arriva questo decreto
legge sullo spettacolo, che prevede la
sanzione amministrativa anche per i
ragazzi e le ragazze che lo facciano
appunto per uso personale». È quanto
scrive l'associazione Telefono blu, a
proposito delle nuove misure di
contrasto alla pirateria previste dal
decreto sul cinema approvate dal
Consiglio dei ministri. «Condividiamo la
punizione per la pirateria, ma ci
rifiutiamo di credere che la minor vendita
dei dischi avvenga per colpa di internet».
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Mantova per me che non ci sono andato
Ivan Della Mea

Aggeo Savioli

Marco Bellocchio
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