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S
e ne va. Anzi, sembra che sia già
andato via. Via, lontano dal dèmo-
ne della sua voce, che, certo, gli sta-

rà alle calcagna, per risalire all’ugola che
non accetterà il silenzio. Lui stesso, del
resto, Luciano Pavarotti - di lui si parla -
ha annunciato (ma non è la prima vol-
ta), ieri a New York, il ritiro dalle scene,
ma ha già specificato che smetterà con
l’opera e con i concerti continuerà fino
al 2005. Si vedrà. Sta di fatto che già
l’anno scorso aveva manifestato l’idea di
un basta con quel dannato canto che,
però, trascina in alto, come l’eterno fem-
minino, ipotizzato da Goethe.

La nota alta, l’acuto, è per Pavarotti e
per quanti gli stanno intorno, il segnale
d’un momento di magica sovrumanità.
Ci auguriamo che non sia per lui, ades-
so, un momento di tragica umanità feri-
ta dalla impossibilità della voce di lan-
ciarsi dal «do» alto sul pentagramma,
per i cieli della musica, che hanno an-
ch’essi bisogno d’essere raggiunti. E l’ab-
biamo visto Pavarotti tormentato da un
malessere, qualche anno fa, in un Festi-
val di Spoleto, e cioè da un «cantare o
non cantare», giungere sulla pedana co-
me un Amleto perduto tra «l’essere e
non essere», per dedicare poi tutte le sue
forze alla vita del canto. Quella forza
che, parecchi anni fa, esplose alle Terme
di Caracalla, a Roma, in quel memorabi-
le concerto con la partecipazione anche
di Placido Domingo e José Carreras.
Una iniziativa del Teatro dell’Opera, gui-
dato allora da Giampaolo Cresci, che
aveva anche cercato di far deviare la rot-
ta degli aeroplani, non tanto, diceva, per
evitare il fastidio dei motori sulle rotte
del canto, quanto proprio per non dan-
neggiare i voli con le ondate canore che,
soprattutto dalla base pavarottiana, inve-
stivano lo spazio come una nuova forza
della natura. E ricordiamo anche una

mattinata a Pesaro, anni fa anch’essa,
con Pavarotti, indeciso e poi trionfante.
in una manifestazione del Rossini Opera
Festival.

Ancora a Roma, fu una esplosione di
canto la Tosca del centenario, con Pava-
rotti proteso a non morire disperato per
il venire meno del canto importante
quanto la vita.

Nei grandi cantanti la pienezza della
voce è quella del vita stessa. E nulla è più
drammatico d’una rinuncia allo splendo-
re di quella forza canora, che proprio
ieri, nel Parco della Musica, l’illustre mu-
sicologo, Mario Bortolotto, illustrando
una sua lettura del Tristano e Isotta di
Wagner e parlando d’una registrazione
dell’opera, ricordava che il «do» acuto di
Isotta, dopo ripetuti tentativi del sopra-
no un po’ avanti negli anni, fu «spinzet-
tato» dalla voce d’una Isotta più giova-
ne. Pavarotti avrà temuto qualcosa del

genere, e si ritira dall’opera. Viene me-
no, certo, una voce che era il simbolo
vivente d’una tradizione che va perden-
do i suoi campioni, i suoi guerrieri, i
suoi D’Artagnan.

Il prossimo anno Pavarotti festegge-
rà il settantesimo compleanno. Nato a
Modena nel 1935, si esibì in applauditis-
simi concerti insieme con il padre, canto-
re in un coro. Fu un trionfo la sua Bohè-
me, a Reggio Emilia, nel 1961. Andò an-
cor meglio con Lucia di Lammermoor,
due anni dopo, ad Amsterdam, applaudi-
ta poi anche a Vienna, Amburgo, Zuri-
go, Londra. La sua voce incantò mezza
Europa, quarant’anni fa. Nel 1966, de-
buttò alla Scala, con i Capuleti di Bellini
ed è nel nostro tempo, uno dei pochissi-
mi cantanti che abbia affrontato il «Fa»
sovracuto, voluto da Bellini nel finale
dei Puritani”, dal quale i tenori si tengo-
no lontani. Al Metropolitan e a Berlino

fu di casa la sua voce possente, applaudi-
ta anche nel Rosenkavalier di Richard
Strauss. Un trionfo, la sua partecipazio-
ne alla Fille du Régiment di Donizetti.
L’ampio arco della sua voce comprende
anche Turandot, Un ballo in maschera,
Rigoletto, Madama Butterfly, Macbeth, lo
Stabat Mater di Rossini, il Requiem di
Verdi. Aggiunge alla pienezza del canto
la fragorosa gioia di vivere, la sottile iro-
nia del sorridere, e adesso la consapevole
meditazione sul silenzio. Un silenzio
che, dentro, nel profondo, si spalanca in
un turbinio di suoni e di echi lontani.
Un cantante che si rinchiude in se stes-
so, per quanti ce ne siano, è sempre co-
me l’ebbrezza di un grande albero che il
tempo fa poi rinsecchire in una foresta.
Ma accadono miracoli, e l’albero potreb-
be ancora rifiorire. È quel che gli appas-
sionati si augurano e che, del resto, lo
stesso Pavarotti lascia intravedere mante-
nendo un piede in scena con i concerti.
A New York ha portato a termine le
repliche di una Tosca applaudita e con-
trastata nello stesso tempo. Una Tosca,
terminata lo scorso sabato, al Metropoli-
tan, che, due anni fa, aveva sospeso per
motivi di salute. È andato al Metropoli-
tan, proveniente da un concerto nel «Co-
losseum» di Los Angeles. È apparso un
po’- dicono - più in carne, e questo ha
creato qualche difficoltà nei movimenti
scenici, provocando qualche disappunto
nel pubblico. Pavarotti ha annunziato il
ritiro, ma lascia prevedere la rifioritura
dell’albero, non rinunziando ad un giro
di concerti che, se abbiamo ben capito,
potrebbe durare fino al 2005, laddove
riconquistasse una certa sostenibile leg-
gerezza. Insomma, è ancora una sfida
che il D’Artagnan dell’acuto affida alla
sua voce. Tant’è, l’eventualità del ritiro e
di un nuovo exploit si alternano. A tutti
gli appassionati, però, piacerebbe, saluta-
re qui, in Italia, questo Pavarotti, com-
battuto tra il canto e il silenzio. Non è
una battaglia da poco. Auguri.

Molti anni fa (un secolo fa! in tutti i sensi, temporale e
concettuale), il situazionista Guy Debord scriveva:
«Chi ama la vita, non va al cinema». Una provocazio-
ne detta in un momento in cui il cinema ancora aveva
un senso forte e una necessità vera. Oggi, che il cinema
è sempre meno da amare, Debord dovrebbe inventarsi
uno slogan ancor più forte, o ricredersi della bontà di
quello precedente. Sarà anche per questo che uno degli
appuntamenti più seri e importanti dei «Film Mee-
ting» italiani, quello di Bergamo, ha sempre seguito
una linea di approfondimento e studio del Cinema,
accanto alla presentazione in Concorso dei nuovi aspi-
ranti (che vengono, anche pedagogicamente , avvicina-
ti alla grande storia e tradizione).
Anche quest’anno, giunto alla Ventiduesima edizione,

il Bergamo Film Meeting (che ha aperto venerdì e
chiude il 21 marzo), conferma la sua doppia vocazione
alla verifica e omaggio (la retrospettiva) e alla scoperta
di autori, registi e artisti più sconosciuti e marginali,
ma di autentico talento. Questa volta tocca, in occasio-
ne del decennale della sua morte, (ed è una grande
festa per tutti coloro che lo hanno amato e per quelli
che dovrebbero farlo) a Lindsay Anderson, sulla cui
arte (regista cinematografico, teatrale e televisivo) e
mestiere (critico e saggista) torneremo in opportuna e
più ampia sede, sfruttando le competenze specifiche di
chi (il nostro Alberto Crespi) lo ha in tempi non sospet-
ti omaggiato in un’opera biografica e critica. Di Ander-
son quindi si vedrà un’ampia scelta dei cortometraggi e
mediometraggi realizzati tra la fine degli anni Cin-

quanta e gli anni Sessanta e tutti i lungometraggi. E
ancora due interviste televisive sulla sua concezione
d’autore e sull’eredità del Free Cinema e due program-
mi televisivi su John Ford. E sì, perché non tutti sanno
o ricordano la passione di Anderson per Ford confluita
in un libro da lui redatto (tradotto anche in italiano).
E allora ecco che il BFM presenta dieci film di Ford
particolarmente amati dal regista, insieme a una mono-
grafia creata per l’occasione (come sempre) con intervi-
ste, interventi, saggi traduzioni, filmografia e bibliogra-
fia.
Sul versante delle «scoperte», Bergamo presenta l’opera
di un regista canadese emergente: Guy Maddin. Il suo
lavoro viene presentato come «un cinema che intende
ricreare l'idea stessa del cinema, che desidera ripartire

da un cinema dimenticato come quello degli anni Ven-
ti per coniugarlo con le invenzioni della pop art, del
postmoderno, delle correnti più attuali delle arti visive,
della narrazione libera da confini e schemi».
Siamo solo alla metà del programma, e alla fine del
pezzo, ma c’è ancora molto da dire. Come, oltre al
Concorso, i classici ritrovati e restaurati (Il diario di un
curato di campagna di Bresson e Violenza sul fiume
di Renato Dall’Ara) e dulcis in fundo Sei film in
vent’anni. Andrej Tarkovskij in terra di Russia presen-
tati nella versione restaurata a cura dell’Istituto Inter-
nazionale Andrej Tarkovskij. Vanno da Stalker a Sola-
ris, da L’infanzia di Ivan a Andrej Rublëv…
Non vi spaventate! Questo è il vero Cinema! E chi oggi
lo ama quanto la vita domani vada a Bergamo.

LINDSAY ANDERSON, FORD: DUE GRANDI AMORI AL BERGAMO FILM MEETING
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Smetto/non smetto di cantare
Non smette questo corposo

simbolo dell’Italia nel mondo
Ma ha deciso di astenersi
dalle opere, quelle che gli

hanno dato la fama Lo
rivedremo comunque nei

teatri: a quasi settant’anni
non rinuncia ai do di petto

Ogni tanto ci fa soffrire
e par che non ce la faccia
più. Invece risorge e
chi lo conosce sa che può
regalare, nonostante l’età
altre sorprese
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Ormai è un tormentone
ma dopo l’ultima
esibizione al Metropolitan
di New York, Luciano ha
annunciato che gli restano
solo i concerti

Dario Zonta

‘‘

IL SIGNORE DEGLI ANELLI
DIVENTA MUSICAL A LONDRA
Dopo i successi cinematografici, «Il
Signore degli Anelli» diventa un musical:
debutterà nel maggio del 2005 nel West
End londinese e avrà un budget di oltre
11 milioni di euro diventando lo
spettacolo teatrale più costoso, ancor
più di «Chitty Chitty Bang Bang». Il cast,
composto da oltre 50 attori per lo più
sconosciuti, in scena per tre ore e
mezza, avrà il compito di ricreare le
emozioni dei film della saga. Le musiche
saranno di A.R. Rahman, compositore
indiano noto per il musical ispirato a
Bollywood «Bombay Dreams». La
direzione artistica è di Matthew
Warchus, che avrà per consulente Laurie
Battle, studiosa di Tolkien.

‘‘

Tutto RadioDueRai: alle 8.45 debutta la figura della regina d’Egitto raccontata da Linda Brunetta. Alle 20, il «De bello gallico»

Ave Caesar, Elio ti saluta. Baci da Cleopatra

Luciano Pavarotti
in una delle sue esibizioni canore

Alberto Gedda

Dopo più di duemila anni Cesare e Cleo-
patra si incontrano. E lo fanno pubblica-
mente, oggi, sulle onde di RadioDueRai:
un incontro virtuale che attraversa la pro-
grammazione: alle 8.45 debutta, nel vin-
cente spazio della fiction, l’originale radio-
fonico Cleopatra, l’ultima regina d’Egitto
scritto da Linda Brunetta per la regia di
Ida Bassignano dopodiché, alle 20, c’è
l’esordio del The Bello Gallico dipanato da
Elio, il cantante del gruppo Elio e le Storie
tese, con una narrazione avvincente che
abbiamo avuto il piacere di ascoltare in
anteprima, nello spazio Alle otto della sera:
il racconto delle cose e dei fatti.

Elio narra molto bene non mancando
di prendersi in giro con una «errata corri-
ge» finale nella quale mette a posto gli
accenti dei nomi impossibili (Pittòni, San-
tòni, Latòbrigi, Aulerci …) da lui citati
«con l’irruenza tipica dei giovani ignoran-
ti». Dopo aver riportato alla memoria cori
balcani, ballate Ramaya e festini adolescen-

ziali, Elio si è immerso nel De Bello Gallico
(attualizzandolo con l’escamotage kitsch
dell’articolo british) per dimostrarne la
grandezza. «Sono certamente la persona
meno indicata per cercare di convincere la
gente che quest’opera di Cesare non solo è
un bel libro, ma che è addirittura un capo-
lavoro. Le avventure in Gallia, vecchie di
duemila anni, sono in realtà molto più
interessanti e coinvolgenti di quasi tutto
ciò che sta accadendo ai nostri giorni. La
storia è bella e in definitiva ci insegna co-
me si comportava un grande uomo posto
nelle situazioni più estreme».

Questa sera si comincia con il raccon-
to degli scontri ed Elio traccia la mappa
della Gallia del tempo con i Belgi, gli Aqui-
tani, i Celti, a loro volta divisi in tanti

popoli come gli Elvezi che, sulla strada di
Bibratte, perderanno più di duecentocin-
quantamila uomini nel confronto con le
truppe di Cesare, i Veneti («che però non
sono quelli del Veneto ma della Breta-
gna»). «I più forti di tutti sono i Belgi
perché, scrive Cesare forse con una vena
di humor, sono lontani da Roma; non
ricevono le visite dei mercanti con le loro
merci che infiacchiscono gli animi e so-
prattutto sono abituati a combattere con i
vicini Germani».

Ci si imbatte subito con i capi Orgeto-
rice, Dumnorige e così via mentre sullo
sfondo aspettiamo di veder arrivare Aste-
rix e Obelix con la pozione magica. «Qual-
cuno doveva pur fare il lavoro sporco di
convincere i ragazzi che il De Bello Gallico

non è certamente l’oggetto delle noiose
versioni che si fanno al liceo, svincolate
dal contesto e quindi prive di significato,
ma sono le imprese di Cesare e del suo
esercito».

Il racconto di Elio proseguirà in dieci
puntate per concludersi venerdì 26 mar-
zo. Senza effetti, sottolineature, inserti, il
programma - come è nello stile della stri-
scia quotidiana Alle otto della sera - mette
al centro la parola nell’efficace descrizione
delle cose e dei fatti che diviene evocativa,
piena, un film senza fotogrammi che scor-
re nella fantasia di chi ascolta in quel rap-
porto privilegiato a due che è caratteristica
della radio di qualità. Parole che hanno un
senso vero e che pertanto sono protagoni-
ste, non a caso, dei programmi di traino

delle rete quali, appunto, Alle otto della
sera e la fiction del mattino. Così come in
Fabio e Fiamma, Il Ruggito del Coniglio,
Condor, Caterpillar, Dispenser, Black Ou-
t… in quelle rubriche, insomma, che giu-
stamente rifuggono il cazzeggio dilagante
e opprimente che segna troppa radiofo-
nia.

Ma per tornare al bello ecco che, nella
mitologia che contraddistingue le scelte
della fiction di RadioDueRai, da oggi arri-
va un mito secolare, certamente uno dei
più forti, ambigui e radicati: Cleopatra. La
splendida regina dell’Egitto, che sedusse
prima Giulio Cesare e poi Marco Anto-
nio, è raccontata in venticinque puntate
da Linda Brunetta, autrice di ironici pro-
grammi radiofonici e televisivi (La tv delle

ragazze, Avanzi, Tunnel, ad esempio) ma
che ci piace ricordare per una divertente
trasmissione di anni fa con Davide Riondi-
no. «Gli storici scrivono che Cleopatra par-
lava dieci lingue, che aveva composto trat-
tati di cosmetica, sui pesi e le misure, di
ginecologia e di alchimia ed era anche
un’ottima amministratrice - spiega Bru-
netta - Ma era una bella donna e per di più
un’orientale! Per i benpensanti della Re-
pubblica di Roma, fra i quali campeggia
Cicerone, era un affronto vivente». Ed è
su questo «affronto» che si sviluppa il filo
della fiction che avvolge il Mediterraneo:
«L’amore di Cleopatra per la vita, la sua
capacità di improvvisazione, la sua fanta-
sia, il suo coraggio e anche il suo grande
senso dell’umorismo».

Curato da Emma Caggiano, l’origina-
le radiofonico è interpretato da Gea Lio-
nello (Cleopatra), Emilio Bonucci (Cesa-
re), Massimo Venturiello (Antonio), Alfre-
do Pea (Ottaviano) e con l’intervento di
numerosi attori. È possibile riascoltare sia
The Bello Gallico che Cleopatra sul sito
www.radiodue.rai.it
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