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Viaggio al

Segue dalla prima

to e lasciato domiciliare insie-

me ad altri trenta in un cam-
per parcheggiato sotto il cavalcavia.
O anche il migrante ladro e assassi-
no. Lo stupratore e il drogato. Lo
scheletro che vediamo ciondolare
nelle ombre della stazione ferrovia-
ria e riparare poi nelle fessure dei
muri. 11 maledetto che timbra la
carriera sulle pagine di cronaca e
segregato per anni dietro le sbarre
di un carcere. Alla fine della fiera, ¢
qui che termina la corsa. Defecato
in un Centro di Permanenza Tem-
poranea. A trascorrere i sessanta
giorni che precedono 1'espulsione
dal suolo patrio. Sempre che lo si
riesca a identificare. Che si riesca a
risalire al Paese di origine. E che
quel Paese accetti di riprenderselo.
Chimera di una Legge mal scritta a
tavolino. E inapplicabile. Non c'¢
nessun valido motivo per il quale
un Stato abbia il piacere di ricono-
scere e riportare a casa un tossicodi-
pendente tatuato da decine di reati
penali. Affetto da virus incurabili.
Stravolto nella mente. Trascorsi i
sessanta giorni smadonnando nel
CPT, il migrante riceve un simpati-
co foglio di via che recita l'obbligo
di presentarsi con le sue proprie
gambe alla frontiera entro cinque
giorni dalla data apposta in calce.
Pena un nuovo arresto. Pena un
nuovo CPT. Giostra infinita scandi-
ta da decine di fogli di via usati

I o sfruttato pagato al tramon-

perloppit per rollare spinelli.

I1 CPT raccoglie quelli senza nome.
Gli invisibili. I non-nati. Uomini e
donne pronti a sopravvivere con
qualunque mezzo. Schiavi del lavo-
ro nero e rapinatori nelle nostre
case e puttane scaricate nelle piazzo-
le di sosta. La feccia, la schiuma.
Quello che io e voi avremmo potu-
to essere fossimo nati dalla parte
sbagliata del Mondo. L'umanita cui
non ¢ data scelta. Aggredire la vita
con i denti per strappare un pezzo
di pane. Finiscono tutti qui da noi.
In questo recinto dove i diritti sono
sospesi. Una sorta di limbo giuridi-
co. Non una prigione, ma quasi.
Non un centro di accoglienza, ma
quasi. Una terra di nessuno all'in-
terno della quale vagano da una pa-
rete all'altra, da un corridoio all'al-
tro. Per sessanta lunghissimi gior-
ni. Assassini giunti a fine pena insie-
me a disgraziati condannati all'
espulsione gravati del reato di clan-
destinita. Un concetto che non si-
gnifica nulla. Clandestino. Solo un
essere umano in cerca di un pasto.

Atipiciachi di Bruno Ugolini
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1l Cpt raccoglie quelli senza nome, gli invisibili
i non-nati, schiavi del lavoro nero e rapinatori:
quello che voi e io avremmo potuto essere se
fossimo nati dalla parte sbagliata del mondo

In fuga dalla fame, dalle epidemie,
dalla morte che si & divorata i mem-
bri della famiglia, uno dopo l'altro,
uno di seguito all'altro. Una morte
orrenda. Perche nei loro Paesi si
vive male e si muore male. Stremati
dai brividi causati dalle febbri emor-
ragiche; e scavati nelle ossa da mor-
bi sepolti nel medioevo; e inchioda-
ti dall'inedia, abbandonati in un an-
golo della casa, scossi dal gelo che
filtra dalle pareti sbreccate. Clande-
stino. Non ¢ vero che lo siamo tut-
ti. Io e voi ragioniamo a pancia pie-
na. Sentenziarlo & mancare loro di
rispetto. Non riconoscergli alcuna
dignita. Appropriarsi indebitamen-
te di una condizione che non ci
puo riguardare, e trasformandola
per questo in una formula astratta,
uno slogan, una marcetta pubblici-
taria musicata sul dramma della
non-appartenenza.

E' inaudito che per un cristo con-
dannato a scontare anni di carcere,
le preposte istituzioni non trovino
il tempo necessario a rincorrere il
suo stato civile. E a fine pena ce lo
vomitino qui dentro, in un CPT,
assieme a uomini e donne dall'ani-
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ma immacolata. Schiavi ai mercati
generali e al porto e ai distributori
notturni di benzina, e ragazze con-
ficcate nella tratta stupro dopo stu-
pro, sigaretta spenta nelle carni do-
po sigaretta spenta nelle carni. E'
inaudito. Indegno di una societa ci-
vile. Ributtante. Significa considera-
re il migrante come una sotto-spe-
cie. Una entita pre-umana. Un
qualcosa di mezzo tra la bestia da
soma e I'uvomo primitivo. Certifica
la volonta di non capire. Militariz-
zando il fenomeno migratorio cosi
da rubricarlo come problema lega-
to all'ordine pubblico. Scrutando
dall'alto del nostro rispettabile om-
belico questa umanita lacerata sul

vetrino di un microscopio e deci-
dendo univocamente chi potra tor-
narci utile e chi sara invece scalcia-
to in mare, affogato, scarnificato
dalla propria sensazione di estranei-
ta davanti al genere umano selezio-
nato.

In un CPT, noi stiamo con gli ulti-
mi. Gli uomini che non hanno pitt
niente da chiedere. Le donne visita-
te a migliaia dai nostri connaziona-
li. Siamo assieme a quello che giace
sul fondo del barile. Le vittime del
codicillo. I rifiuti del comma a pie
di pagina. Uomini capaci di tagliar-
si le braccia e le gambe con i fram-
menti dei vetri della finestra e
spruzzarti addosso il loro odio per
la risposta avuta alla domanda di
ingresso nel Mondo ricco. E ragaz-
ze inginocchiate a defecarsi sulle
mani per poi prenderti di mira e
imbrattarti della lordura che sento-
no nell'anima, generata da tutte le
automobili che si sono fermate a
caricarle, da ogni parola di disprez-
z0 che le ha costrette a elargire favo-
ri. Gli ultimi fanno schifo. Ci provo-
cano sentimenti di fastidio, di rab-
bia. Li partoriamo con politiche in-

sincere, egoiste, stupide. Li foraggia-
mo attraverso la nostra invincibile
criminalita organizzata. E li nascon-
diamo al nostro sguardo. Li cancel-
liamo dietro queste mura. Li impic-
chiamo a un decreto di espulsione
chiamato a sancire una volta e per
tutte la loro totale dipendenza dal
nostro potere. Li abbiamo in pu-
gno. E stringiamo.

Non che questa politichetta da
talk-show preserale ci debba poi
trovare stupefatti, smarriti, attoni-
ti. Noialtri siamo pur sempre quelli
delle riserve per i pellerossa. Gli edi-
ficatori dei muri recintati dal filo
spinato elettrificato. Gli architetti
dei lager, degli stalag, dei gulag.
Non siamo cambiati. Non riuscia-
mo, non possiamo. Quello che ci
appare diverso, altro da noi, lo re-
cintiamo, lo allontaniamo. Lo codi-
fichiamo all'interno di sigle inventa-
te proprio a sottolineare la LORO
differenza. La LORO alienazione.
Portando fino al limite estremo
questo atavico terrore dell'alterita,
e quindi cancellando i figli dal no-
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termine dell 'umanita

stro orizzonte possibile, inventan-
do video-citofoni e video-cellulari
per osservare chi diavolo disturba,
richiudendoci in abitazioni sempre
pit piccole e fortificate, sarcofaghi
completi di televisore e decoder e
telecomando, per scrutare vi-
deo-esistenze digitalizzate all'inter-
no di un grembo che ci calza a pen-
nello. Il CPT ¢ funzionale al nostro
sistema di vita. Risponde perfetta-
mente alle nostre perplessita. E' la
prima, unica risposta che viene in
mente di fronte alla mano del mi-
grante dispiegata a pregare |'elemo-
sina. Un tempo, gliel'avremmo reci-
sa. Nell'era moderna, nell'evo della
comunicazione globale, ne espun-
giamo la presenza ingombrante ca-
muffando sotto la dicitura "clande-
stino" il bisogno disperato di riceve-
re carita.

Nelle notti d'aria ferma, da dentro
le mura si sentono riecheggiare le
eliche dei gommoni che vanno per
mare in cerca di un approdo nasco-
sto dalla vegetazione. Un'insenatu-
ra invisibile che possa accogliere lo
sbarco e riparare dal cono di luce
sparato dalle motovedette. Stiamo
qui, coi gomiti poggiati alle fine-
stre, a origliare nella nebbia l'incer-
to cammino di un mondo nuovo
che inarrestabile si ramifica sulle
nostre meschinita, sulla nostra ina-
deguatezza.

Claudio Camarca, scrittore, ¢
volontario al Centro Regina Pacis di
Santa Focca, vicino a Lecce

IL. MOBBING E IL SILENZIO

anno questo brutto nome, mo-
H bizzati, che deriva dall’inglese

“to mob”. Vuol dire, letteral-
mente *“accalcarsi intorno”. Coloro
che hanno visto I'ultimo film di Fran-
cesca Comencini “Mi piace lavorare”,
capiranno subito. Sono proprio una
folla coloro che costringono la prota-
gonista ad abbandonare un lavoro che
in fondo ama e non ci sono solo i capi
desiderosi di favorire I'azienda. C’e¢ un
sito in Internet (www.mobbinonline.
it) che parla di tutte queste moderne
vittime del lavoro. Non palrla, pero,
del mobbing che colpisce i lavoratori
atipici, i protagonisti di questa rubri-
ca. Giaesiste una naturale riluttanza al
racconto pubblico, da parte di donne e
uomini con posto fisso, oggetti di pres-
sioni infinite affinché arrivino alla de-
cisione “spontanea” d’interrompere il
rapporto di lavoro. Le loro dichiarazio-
ni, solitamente, avvengono nel priva-
to, quasi fossimo in tanti confessionali
laici, trasmesse ad organizzatori sinda-
cali o ad altre istituzioni che s’interes-
sano del fenomeno.

Per i lavoratori atipici € facile desumere
che la riluttanza si trasformi facilmen-
te in silenzio obbligato. Qui & in gioco
il rinnovo o meno del contratto tempo-
raneo, qui sei ancora piu solo e privo di
sostegni, nei confronti del capo o di
altri che minacciano o, peggio ancora,
ostentano untuose blandizie.

Sono tanti. | dati ufficiali in Italia, leg-
giamo, parlano di un milione e mezzo.
Tutta gente che secondo i ricercatori
puo essere colpita financo da invalidita
psicologica, una nuovissima malattia
professionale. Tra i casi citati dal sito in
questione c’e quello dei giornali. Qui il
“mobbing strategico” € esercitato “ai
fini della ristrutturazione, per garanti-
re il ricambio dei giornalisti, sostituire
con nuovi assunti, spesso a termine e
senza garanzie, giornalisti garantiti che
costano troppo e che sono considerati
obsoleti”. Sono cosi citate come inizia-
tive di mobbing “il mancato rispetto
dei ruoli, il cambio delle mansioni sen-
za preventivamente richiedere il parere
dell’interessata o dell’interessato, i tra-
sferimenti in altri settori”.

Un altro aspetto del mobbing riguarda
la “molestia sessuale (sexual harassment),
un’espressione coniata negli Stati Uni-
ti negli anni '70. Trattasi, spiegano, di
“comportamenti intrusivi e umilianti
a connotazione sessuale”. Un’indagi-
ne promossa a meta degli anni 80 dal
Parlamento europeo aveva stabilito
percentuali altissime di donne mole-
state sul luogo di lavoro: il 64% in Bel-
gio, 1'84% in Spagna, il 58% in Olan-
da, il 22% nell'lrlanda del Nord, il 51%
in Inghilterra, il 59% in Germania. As-
sai varia la gamma delle molestie e
comprende le insinuazioni verbali fi-
no al contatto fisico e alle proposte
oscene.

E interessante I'osservazione avanzata
dai promotori del sito anti-mobbing.
Essa riguarda il costo economico di ta-
le fenomeno, la sua pesante incidenza
sulla spesa pubblica. Il liberarsi cosi di
manodopera comporta spese. Il riferi-
mento € ai prepensionamenti, alle di-
missioni forzate, all’aumento delle spe-
se per le prestazioni sanitaria o per il
massiccio ricorso al contenzioso giudi-
ziario. Una battaglia sacrosanta, dun-
que, quella contro il mobbing. Ma chi
riuscira a capire quanto questo male
oscuro colpisca anche gli “atipici”?
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Cuba e 1l mistero di Posada Carilles

Segue dalla prima

al libraio un po’ massone di Pe-

rugia ha imparato a non mollare

mai. C’¢ da fidarsi, andra fino in
fondo: Panama non lo mette in sogge-
zione. E vale la pena che Ines Venturi,
presidente dell’associazione internazio-
nale di amicizia e solidarieta coi popoli,
si rivolga a quest'uomo tutto d’un pez-
z0, assieme a migliaia di iscritti e ai poli-
tici che accompagnano il movimento in
ogni partito della sinistra: dall’onorevo-
le Luigi Vinci a Luciano Pettinati, e poi
Don Franzoni, Giulio Gilardi, tanti. La
richiesta al governo di Berlusconi e al
governo di Panama ¢ poter giudicare in
Ttalia Luis Posada Carilles, cubano vici-
no alla cupola dei dissidenti di Miami,
amico del vecchio Mas Canosa e di Pepe
Francisco Hernandez che ne ha preso il
posto alla Fondazione Cubano America-
na. Si chiede che Posada Carilles venga
messo SOtto Processo come € successo
per i militari argentini colpevoli d’aver
massacrato figli e nipoti di emigranti
italiani, negli anni della dittatura. Con
le condanne del tribunale di Roma, non
possono, ormai, fare un passo fuori Bue-
nos Aires. E qualcos’altro sta succeden-
do anche la. Si pretende, ora, I'estradi-
zione di Posada Carilles in modo che il
padre di Fabio Di Celmo possa guardar-
lo negli occhi mentre ripete cio che ha
confessato in una intervista al New
York Times: ¢ stato lui a reclutare i mer-

cenari e a spedirli all’Avana, soldi e dina-
mite per “sgonfiare” il turismo che stava
rallegrando Fidel. Attentati alla «Bode-
guita del Medio» (dove cenava Hemin-
gway ), al «Nacional» (dove dormivano
Meyer Lanski, Lucky Luciano e Frank
Sinatra) e all’hotel «Copacabana» nella
cui hall in quel momento passava Fabio
Di Celmo, uomo d’affari genovese. Ave-
va riaccompagnato in albergo due amici
in viaggio di nozze. Lo scoppio ha sbri-
ciolato vetrate e portaceneri. Una scheg-
gia lo ha ucciso. Aveva 32 anni, 4 settem-
bre 1997.

Giustino, il padre, & rimasto al’Avana a
continuare 'import-export del figlio, af-
fari di un’azienda che va avanti dal 1947
con interessi in Canada, Brasile, Argenti-
na. L’ho incontrato nella sua casa di
Miaramar. Ha piu di 80 anni, ma la
rabbia del non mettere le mani su chi ha
programmato 'uccisione del suo ragaz-

Il 4 settembre 1997
Fabio Di Celmo venne
ucciso all’Avana

da una bomba fatta
esplodere per “sgonfiare”

il turismo ”
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70, ¢ una compagna di viaggio che lo
aiuta a resistere. Vuole solo giustizia e
per il momento un po’ tutti lo hanno
dimenticato. Solo Castro lo esibisce co-
me una specie di bandiera per testimo-
niare “la crudelta yankee”. Raul Ernesto
Cruz, il salvadoregno che ha messo le
bombe, ha subito cantato, nome e co-
gnone di chi pagava. E Posada Carriles
non lo ha smentito parlando in Florida
con un giornalista del «New York Ti-
mes»: unico impegno non rivelare il luo-
go dell’intervista. E vero, gli ordini sono
suoi. Bombe in un certo senso annuncia-
te da «El Nuevo Herald» (versione spa-
gnola del «Miami Herald») il 14 agosto.
«La Fondazione Cubano Americana so-
stiene senza riserve, scontri, attentati e
atti di ribellione di chi all'interno di Cu-
ba soffre la dittatura... ». Venti giorni
dopo Fabio Di Celmo perde la vita, ma
la mano ¢ salvadoregna. Posada Carriles
ammette al New Yok Times: « E stato
un incidente fortuito eppure dormo son-
ni tranquilli. E triste che qualcuno sia
morto, ma non possiamo fermarci per-
ché un italiano era nel luogo sbagliato al
momento sbagliato ». Mas Canosa, ag-
giunge, sapeva benissimo che c’ero die-
tro io. Lui controllava tutto. Quando
avevo bisogno di denaro per azioni con-
tro Castro, tipo bombe all’Avana, gli di-
cevo: dammi cinquemila dollari, dam-
mene quindicimila. Sborsava senza mai
dire: sono soldi della Fondazione, ma
sorrideva con I'ironia del politico accor-

to: “Ecco l'offerta per la chiesa... “».

Fbi e Cia, non le danno fastidio ? vuol
sapere il giornalista: «Sono neutrale con
loro. Tutte le volte che posso aiutarli, lo
faccio. Ho lavorato perfino con Oliver
North». Una volta & finito in galera in
Venezuela: nell’ottobre del 1976 un ae-
reo della Cubana de Aviacion scoppia in
aria davanti alle Barbados. 73 vittime
compresa l'intera squadra di scherma
che si allenava per le olimpiadi. Ma die-
tro le sbarre & rimasto poco: qualcuno
gli ha permesso di scappare. Anche per
le prigioni di Panama ¢ stato ospite prov-
visorio. Oggi, proprio lungo il Canale,
comincia un altro processo: ¢ accusato
di aver preparato un attentato nell’aula
dell’'universita dove Castro, assieme ad
altri presidenti latino americani, doveva
incontrare gli studenti, novembre del
2000. Agenti cubani scoprono cosa sta
bollendo, indicano alla polizia panamen-
se dove sono nascosti “45 chilogrammi
di C-47, esplosivo militare che avrebbe
sbriciolato I'intero quartiere. Subito in
manette ma passa qualche mese e Posa-
da Carilles torna in liberta. In una Tv di
Miami (della quale ho appena visionato
la registrazione), intervistato da un gior-
nalista di Portorico, due anni or sono, il
dottor Orlando Bosch Avila, amico di
Posada Carilles e con un passato avven-
turoso fotocopia, ha difeso sia 'attenta-
to all’aereo che le bombe all’Avana: «Gli
schermidori cubani erano criminali che
davano gloria a Fidel. Abbiamo conside-

rato quel volo, un volo di guerra». E le
bombe negli alberghi? «Siamo in guer-
ra: la risposta non cambia». Ne ¢ coin-
volto ? «Sarei stupido a confessare
“sono coinvolto”. Non riuscirei farla
franca dopo l'autoaccusa. Diciamo che
non voglio rispondere».

Nel ‘98 Giustino Di Celmo, padre di
Fabio, chiede l'estradizione di Posada
Carilles al ministero della giustizia di
Roma. La pratica viene trasmessa alla
procura della Florida guidata da una bel-
la signora, amica del governatore Bu-
sh-fratello, e responsabile della decisio-
ne che proibisce il riconteggio a mano
di migliaia di schede non perforate per
errore, e favorevoli a Gore. Scelta che
regala la presidenza all’attuale presiden-
te. Appena 534 voti di vantaggio. La
risposta dall’ufficio della signora al mini-
stro italiano, somiglia alla risposta dei
militari Usa che indagavano sulla sciagu-

Nel ’98 il padre di Fabio
chiede I’estradizione dagli
Usa di Posada Carilles

la mente dell’attentato

La risposta? «Richiesta
non ricevibile»

ra del Cernis, quei supersonici che taglia-
no le corde della funicolare: «<Non abbia-
mo elementi sufficienti per accogliere la
vostra richiesta». Poi 'arresto di Posada
Carilles, poi la conferma televisiva di
Orlando Bosch.
Ragazzi e politici del sit-in vogliono ca-
pire se davvero nessuno si indigna con-
tro un terrorismo non targato Islam o
piccole patrie impazzite. Giusto accusa-
re Cesare Battisti, ma ¢ giusto tacere su
Volpi e Giovanni Ventura, patron di
successo di un ristorante a Buenos Ai-
res? Visto che il processo per la strage di
Piazza Fontana ¢ ancora aperto, non sa-
rebbe il caso sfogliare i dossier che lo
riguardano, inchiodandolo? D’accordo,
Ventura lavorava per i servizi italiani
“deviati” o “schegge impazzite P27, le
quali ogni tanto danno una mano. An-
che la Cia deve avere le sue “schegge
impazzite”, come ¢ di moda ripetere in
questi giorni di dolore cercando di incol-
pare i terroristi baschi. La mancata ri-
chiesta di estradizione di Posada Caril-
les dipende dalla neghittosita della pro-
cura della Florida o dalla strana assenza
del nostro ministro Castelli? Adesso Ga-
sparri ¢ deciso a non guardare in faccia
nessuno: la politica deve avere posizioni
chiarissime quando si tratta di terrori-
smo internazionale. E il vecchio padre
di Fabio puo stare tranquillo. Parole di
un ministro patriota che non si riman-
gia il giuramento. Aspettiamo.
mchierici2@libero.it



