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L
a tv quando metabolizza un artista gli
schiaffa addosso un bel cliché e ciao, non
glielo levi più neanche se fosse incollato.

Può aver fatto di tutto ma, alla fine, in quest'era
berluscatodica, per molti spettatori conta più
un passaggio televisivo. Dario Vergassola, noto
ai più, televisivamente appunto, come quello
che alle donne che incontra propone ogni tipo
di relazione che non sia platonica, ha anche una
carriera lunga al cinema (con registi come Ol-
doini e Manfredi), in teatro (con Jannacci e
Riondino), alla radio (a Radiodue Rai con Psico-
faro), con la musica (due album), con i libri (il
suo cabaret). In scena da una dozzina d'anni,
nonostante il successo, il comico si ritiene un
uomo normale, che ha mantenuto il gusto di
una vita normale, che vuole fortemente, come
molti, vivere in un paese normale. Lo conoscia-
mo tutti come uno dalla battuta facile, dalla
lingua tagliente, che fa «satira da bar» come
dice lui, che provoca interlocutori e, soprattut-
to, interlocutrici con allusioni prese dal lessico
che sentiamo ogni giorni sul tram o in metropo-
litana. Ma soprattutto è uno che non ha dimen-
ticato da dove viene e che cosa faceva prima del
successo, mantenendo un saldo legame con le
sue origini, La Spezia e le Cinque Terre, e il suo
giro di amici di quando era un operaio dell'arse-
nale militare. Sta registrando un nuovo pro-
gramma estivo della domenica pomeriggio su
Radiodue, Giro di boa, ed è reduce da Mantova
dove al Musica Festival ha giocato come d'abitu-
dine tra le chiacchiere di questo e quel palco.

Mi pare che a Mantova ti sia divertito...
Sì, perché c'era energia, tanta curiosità e

tanta voglia di non lavorare nel modo classico,
con le scalette pronte. Insomma un bel movi-
mento spontaneo, nato anche recuperando
schegge impazzite che per molto tempo aveva-
no tentato di fare qualcosa del genere. Succede-
va anche al Premio Tenco che però, oggi, rivela
qualche segno di stanchezza, forse perché è ve-
nuta meno proprio qualche spontaneità.

Eppure si sostiene da più parti che il
Tenco sia ancora la vera alternativa a
Sanremo.
Come evento non

credo. Lo è certamente
dal punto di vista della
qualità musicale. Al
Premio Tenco fiutano
l'aria, hanno una mar-
cia in più, sono più at-
tenti, meno schiavi e
funziona la loro formu-
la. Gli ospiti sono sem-
pre di altissimo livello
e alcuni, poi, vanno a
Sanremo, vedi Camma-
riere, Avion Travel, Pa-
cifico.

Quindi la strada
di Mantova è
quella giusta?
Senz'altro. Però

senza scollegarla da
Sanremo, perché la ri-
caduta sui media così è
garantita.

Stai lavorando per Radiorai, ma sei stato
tagliato in tv da Raidue. È una contraddi-
zione.
Facevo Bulldozer e ora basta. Non ho tanta

voglia di fare nomi. Contemporaneamente face-
vo Psicofaro alla radio. In tv non sono rientrato
e in radio sì.

Lavori con Rai e Mediaset. Ma sembra
che nelle reti berlusconiane tu abbia più
margini di manovra.
Dico la verità in Mediaset pare che ci sia

più possibilità di giostrarsi. Sai faccio un caba-

ret molto da bar, donne, amore...
Ma a Bulldozer parlavi del morbo di Ar-
core e di bandiere della pace di cui non si
trovava la stoffa, non solo di donne...
Mah, siccome - ahimé - sono comunista...

che è un piccolo problema...
Non sei l'unico...
Sì, lo so. Ma io ho sempre detto che sono

comunista, ma così comunista che da bambino
cercavo di mangiarmi da solo, cosa che mi è
valsa un invito a cena da Bertinotti. Quindi
come tutti quelli che usano la lingua e poco il
cervello, come avviene al bar quando fai un
commento su una ragazza e poi si parla della
guerra in Irak, non mi tengo e parlo di tutto
con la massima normalità. Se faccio una battu-
taccia non succede nulla. Se però se ne faccio
una su Berlusconi, magari anche lieve, può sem-
brare più efficace di uno che la costruisce, che la
prepara apposta, dando poi la battuta anche su
Fassino per far la par condicio. Forse sono più
credibile e per questo rompo di più. Quello che
rovina un po' la Rai è l'autocensura.

Una Rai più realista del re?
Proprio così, perché c'è la paura di far dire

delle cose che possono essere riprese se non
sono attenti.

Francesco De Gregori ha dichiarato qual-
che mese fa che dopo aver cantato per la
politica si è sentito usato. Succede anche
per la satira?
Può succedere per la satira. Io sono molto

indipendente, anche se ho una passione berti-
nottiana. Ma a La Spezia non riesco a votare
Rifondazione. In Comune Prc è in Giunta e su
alcune scelte ambientali, dal mio punto di vista,
sbagliano. Abbiamo fatto una lista civica che ha
preso il 2 per cento. Magari li abbiano levati
tutti a Rifondazione. Quindi sono becco e basto-
nato. Non ho padrinati a sinistra, sicuramente
non ce li ho a destra. Sono di sinistra: ma non
tanto per lavorare a sinistra... e abbastanza per
farmi rompere le scatole dalla destra. Sono inge-
stibile. Ho il mio carattere. Siamo liguri, siamo
attaccati agli scogli.

Sei stato operaio prima di andare sotto i
riflettori. Cosa ti è rimasto?
Intanto mi è rimasta la testa attaccata alle

spalle, mantenere sempre il contatto con gli
amici e il mio quartiere, dove papà lavava le
scale. Non mi è cambiata la vita. Sono ancora
abbastanza stupito dall'idea che mi paghino per
sparare cazzate e quindi mi sento molto miraco-
lato. Sono riuscito a comprarmi una casa a Ma-
narola, vado in barca a pescare. Questa è stata la
mia àncora di salvezza.

In questi giorni la voglia di ridere non
c'è proprio...
Quando vedo Nassirya e Madrid smetto di

guardare la tv. Non sopporto quelli che picchia-
no nel mucchio, dove ci sono bimbi e pendola-
ri. Per me potrebbe essere stato chiunque. Io
quelli, da schizofrenico, li butterei dalla fine-
stra. La gente non capisce più. È come portare il
bimbo al circo. Lo mangiano i leoni e te la
prendi col leone, quando eri tu che non dovevi
portarcelo. Il problema ora è che chi ci ha mes-
so nel casino deve tirarci fuori...

Chi vuol capire capisca...
Sono contrario alla guerra in Irak, ma an-

che quando siamo andati in Bosnia ero contra-
rio e vorrei che fosse chiaro. Non era giustifica-
to. Ora quelli della destra ci dicono che se c'era
la sinistra al governo, in Irak si andava lo stesso.
Sembriamo schieramenti di ultrà. Non te ne
frega niente che sia scorretto che i tuoi segnino
di mano, l'importante è che perdano gli altri. È
un abbrutimento della ragione. Insomma se
passava un centrodestra che funzionava, che
abbassava le tasse, con cui tutti stavano bene e
che non rompeva... perché no. Tutti contenti e
basta. Invece è una gara al meno peggio. Non è
l'obiettivo. Il centrosinistra dovrà fare meglio.
Non meno peggio.

«Sento di appartenermi un po’ di più negli ultimi anni. Dipen-
de dalla consapevolezza, dalla maturità… Ma la maturità
non è come una mela che casca da un albero. La maturità
vuol dire fermarsi, conoscersi e riflettere su se stessi, sui propri
limiti e alla fine ridimensionarsi». È Sergio Rubini che parla.
Serafico, calmo, rasserenato sciorina dal palco della conferen-
za stampa per la presentazione del suo ultimo film L’amore
ritorna frasi che sente vere. Attorniato dai suoi attori sembra
parlare da un altro mondo, quello da cui si torna dopo un
viaggio sofferto ma epifanico. È il viaggio di Sergio Rubini:
quello geografico, dalla provincia a Roma, e quello esistenzia-
le, fuori e dentro l’attore tra crisi e riconciliazioni. L’amore
ritorna è (per chi conosce, anche marginalmente, la biografia
del “guitto” pugliese) il suo film più autobiografico. «Racconta
-- continua Rubini - la momentanea, uscita di scena di un

attore. Ma l’attore è metafora della vita e l’uscita di scena è
quella di chiunque vede perdere il proprio ruolo. Quando si
perde la funzione per cui si è riconosciuti si ha l’impressione di
non essere più nulla, e invece si diventa persone. Si diventa
spettatori della propria vita». Ora, se dovessimo attenerci alle
sole parole, queste o di simili, potremmo avere l’impressione
che tali riflessioni siano banali, fritte e rifritte, superficiali. Ma
esse scontano solamente il limite del linguaggio parlato (e qui
scritto). Altro linguaggio, quello cinematografico, aiuta Rubi-
ni a dire quel che ha sentito e visto (fuori e dentro di sé). In
L’amore ritorna c’è un pezzo del suo «fegato». Per questo è un
film autentico, a tratti addirittura «vero» (secondo l’accezione
che danno i poeti a questa parola). È quello di un attore
(Fabrizio Bentivoglio) che, costretto al ricovero forzato, deve
abbandonare il set e il progetto per il suo primo film da

regista. È fuori dal gioco e vede ronzare intorno a sé la sua vita
nei panni della ex moglie (Margherita Buy), la nuova fidanza-
ta (Giovanna Mezzogiorno), la produttrice (Mariangela Mela-
to), il padre (il vero padre di Rubini), un amico del sud
(Sergio Rubini) e una varia altra (e altera) umanità. Un coro
di voci su cui l’attore si mette in sintonia, comprendendone i
punti di vista e attraverso questi guarire psicologicamente. È
inutile dire che la malattia è metafora della crisi che lo stesso
Rubini ha passato e che i molti personaggi del film interpreta-
no o se stessi (come la Buy, ex moglie di Rubini), o si prestano
in faccia di altri (come la Mezzogiorno per Asia Argento). Ma
Rubini tiene a specificare che «questo progetto ha tutte le
caratteristiche del racconto autobiografico, io sono uno di loro.
Ma facendo questo film ho compreso quanto sia difficile pensa-
re di mettere in scena la propria storia. Così il racconto che è

venuto fuori alla fine è intessuto di eventi che non mi sono mai
accaduti, di incontri che non ho mai fatto ma che avrei voluto
fare. Di parole che avrei voluto sentir dire». Non un film sul
cinema, quindi, e neanche sul suo ambiente (anche se esso
appare anche duro e ambiguo), ma un film su un uomo e la
sua ridefinizione. Quest’uomo è Rubini, mai auto-indulgente
e sempre teso alla ricerca di qualcosa. Un uomo intelligente
che si guarda attorno, così ci appare oggi (come ieri) e che nel
film regala una parola e un’immagine per ogni suo compagno
e amico. E sul quel palco c’erano tanti pezzi della sua vita,
dalla Buy (che con invidiabile e paradossale fantasia ha defini-
to una Barbie, ma in questo senso: «Barbie va al mare! Cappel-
lino da mare. Quando penso a un personaggio femminile
penso a lei»), a suo padre, che recita se stesso e che per Sergio è
diventato «attore, e quindi un po’ figlio».

«L’AMORE RITORNA»: BRAVO RUBINI, PARE PROPRIO UNA STORIA VERA
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«Sono così comunista che da piccolo mi
mangiavo da solo»: è uno dei pochi
maestri della parola e della battuta

tenuto prudentemente fuori dalla Rai tv
«Quel che frega la Rai - dice - è

l’autocensura. Mediaset, in questo, sta
meglio». La sinistra, spiega, ha un
compito: tirarci fuori dall’Iraq...

«Sono ancora stupito
dall’idea che mi paghino
per sparare cazzate e quindi
mi sento molto miracolato:
mio padre lavava
pavimenti»
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«Il festival di Mantova è
stato energia e
spontaneità. Ma non va
scollegato da Sanremo
così la ricaduta sui media
è garantita»

Dario Zonta

‘‘
IN TRE CD TUTTI GLI ARTISTI
DEL MANTOVA MUSICA FESTIVAL
È giunta nei negozi la compilation
«Mantova Musica Festival», il triplo cd
con tutti i brani degli artisti che hanno
partecipato all’omonima manifestazione
(pubblicato da Upr e distribuito da Edel
Italia al costo di 19,90 euro). I tre cd
contengono i 40 brani presentati alla
nuova manifestazione musicale svoltasi
per la prima volta quest’anno dal 2 al 6
marzo a Mantova, in contemporanea
con il festival di Sanremo. Voluto da
Nando della Chiesa, il festival ha dato
ampio spazio alle nuove tendenze
musicali italiane, presentando generi
molti diversi, sia con nomi rinomati, sia
anche con artisti di strada e giovani alle
prime esperienze.

‘‘

Meeting Ds a Terni sui problemi dei giovani musicisti. Anna Serafini propone la creazione di una Consulta nazionale

Che musica suona la politica?
TERNI Non solo città dell’acciaio, ma, per un giorno almeno,
anche città della musica: si è svolto a Rieti un meeting dedicato
ai problemi della musica non professionista. Organizzato dalla
Consulta dei Ds «G.Rodari», presieduta da Anna Serafini, in
collaborazione con la Consulta Regionale dell’Umbria, la Sini-
stra Giovanile e altre associazioni, l’incontro si è concentrato
sulla realtà di quelle migliaia di giovani che, nel nostro paese,
fanno ricerca musicale, producono dischi (che nessuno poi di-
stribuisce), girano l’Italia per portare le loro note davanti a un
pubblico affamato di innovazione musicale. Ma i loro sforzi
avvengono in grande solitudine, senza tutela, affrontando intri-
catissimi problemi burocratici.

Al meeting hanno partecipato organizzatori di eventi musi-
cali e culturali, giovani musicisti e semplici appassionati dopo
aver approfondito alcuni nodi tematici in gruppi di lavoro.
Quattro gli argomenti principali: «Diritto d’autore e normative
sulla musica», «La Creatività giovanile per un diritto di cittadi-
nanza», «Etichette, Produzioni - Distribuzione musicale» e «Mo-

delli pubblici /Privati e Spazi musicali». L’esigenza più forte
emersa dai dibattiti è quella di una legge sulla musica, in grado
di seguire lo sviluppo della musica giovanile, e al contempo in
grado di chiarire e semplificare quei passaggi burocratici con
l’Empals e la Siae. L’intermediazione delle istituzioni si rende
necessaria proprio nel dialogo tra i ragazzi che sperimentano
nuovi tipi di musica e gli organizzatori di grandi eventi musicali,
tutelando così tutti i generi e non solo quelli universalmente (o
commercialmente) riconosciuti. Alla politica, insomma, spetta
il compito di inserire la cultura giovanile tra le priorità dei suoi
programmi, distinguere quando la voglia di musica del singolo e
le sue sperimentazioni si allargano a risonanza collettiva e creare
di conseguenza le giuste opportunità.

Musica come creatività ma anche lavoro, capace di creare
un ampio indotto e professionalità altamente specializzate: a
Terni hanno portato ad esempio la loro esperienza varie associa-
zioni che operano da anni sul territorio nazionale come «Ephe-
bia» di Terni, il «Centro Musica» di Modena, «Sono.ra.it» di

Ravenna, Il Consorzio Comuni del Salento che organizzano la
Notte della Taranta, e le esperienze didattiche di Vittorio Nocen-
zi. Anche il sindaco di Terni, Paolo Raffaelli - sebbene provato
dalla battaglia che da più di un mese sta combattendo per
difendere le acciaierie - ha dichiarato la sua disponibilità ad
attivarsi per un’organizzazione più mirata delle attività musicali
dei giovani. Andrea Ranieri, responsabile ds per la scuola, l’uni-
versità e la ricerca, ha sottolineato i difetti della legge Moratti per
l’educazione e lo sviluppo della creatività dei giovani, proprio in
un momento in cui le nuove tecnologie permetterebbero nuove
strategie di comunicazione e nuovi mercati non standardizzati.
Infine, Anna Serafini ha concluso proponendo la costituzione di
una Consulta della Musica Nazionale per ideare le linee guida di
una legge sulla musica, ha sollecitato la collaborazione con Arci
e altre associazioni per offrire nuovi palchi ai giovani musicisti,
magari anche nell’ambito delle feste dell’Unità provinciali. Infi-
ne, ha sollecitato l’Audiocoop (consorzio tra le etichette indipen-
denti) per favorire la distribuzione della nuova musica.

Dario Vergassola.
Sotto, la notte della
taranta nel Salento
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