
Alberto Crespi

Salvatore Giuliano era in-
censurato. Non era mai sta-
to arrestato né catturato, né
- ovviamente - condannato
per i suoi numerosissimi cri-
mini, per cui morì da «uo-
mo onesto», ve
l´immaginate? E a questo si
attaccavano gli «avvocatic-
chi» della sua famiglia per
tentare di mettere i bastoni
fra le ruote al film di France-
sco Rosi. Più che altro, batte-
vano cassa: «boicottavano»
le riprese a Palermo per spil-
lare quattrini alla produzio-
ne. Ma per fermare Rosi ci
voleva ben altro. Salvatore
Giuliano si fece, superò an-
che i pericolosi scogli censo-
ri dell´Italia democristiana
di allora (correva l´anno
1961) ottenendo il visto di
censura in cambio di alcuni
microscopici tagli: 5 blocchi
di ghiaccio attorno al cada-
vere di Giuliano anziché 7
(chissà perché?), un metro e
mezzo di pellicola tagliata
nella scena della madre del
bandito che si dispera sul
suo cadavere, robetta così,
che lo stesso Rosi definisce
«insignificante». Uscì, e
cambiò la storia del cinema.
Scriviamo volutamente «sto-
ria del cinema» così, senza
aggettivi nazionali. Non so-
lo il «cinema civile» italiano
inizia con il film di Rosi una
gloriosa stagione in cui un
simile capolavoro non sarà, per altro, più egua-
gliato; ma non si contano nel mondo i registi
che hanno imparato da Rosi la forma del
film-inchiesta. Senza Salvatore Giuliano non
esisterebbe Oliver Stone con il suo J.F.K.. Ma
questo, appunto, si sapeva. Le altre curiosità
che vi abbiamo raccontato in apertura ci giun-
gono, invece, da un prezioso oggetto che da
oggi popolerà i vostri sogni di cinefili: sul mer-
cato anglosassone è uscito un bellissimo dvd
che contiene una copia restaurata del film e
una succulenta quantità di materiali extra. Il
dvd è edito da una storica casa di produzione,
la Criterion, che ormai da anni è specializzata
in cinema di qualità e spesso ha «bagnato il
naso» ai produttori italiani, proponendo pri-
ma di loro capolavori storici del nostro cine-
ma. È probabile che anche Salvatore Giuliano
arriverà nei migliori negozi: per il momento il
più celebre sito di acquisti on line, Amazon.
com, lo vende a 35 dollari e 96 centesimi.
Speriamo, comunque, in un´edizione italiana
con gli stessi extra: sarebbe doveroso. Il Salva-
tore Giuliano della Criterion si avvale di una
collaborazione che è di per sé una garanzia:
l´ha curato Antonio Monda, firma di Repubbli-
ca che però è molto più di un giornalista.
Tanti anni fa, Monda aveva provato a fare il

regista, con un´opera prima, Dicembre, che
nel 1990 fu anche selezionata per la Settimana
della critica di Venezia. Poi, è andato in Ameri-
ca: il cinema italiano ha perso un buon regista,

ma ha acquistato un ottimo ambasciatore, per-
ché Monda è fra gli organizzatori delle più
belle rassegne sul nostro cinema che New
York abbia organizzato in anni recenti. Per il

dvd in questione, ha realizzato un´intervista
con Rosi e una con Tullio Kezich, ora critico
del Corriere della sera ma all´epoca diarista

ufficiale del film e colla-
boratore a tutto campo
del regista; inoltre, ha in-
cluso fra gli extra un illu-
minante cinegiornale sul-
la morte di Giuliano, da-
tato 12 luglio 1950 (illu-
minante perché non di-
ce nulla, va da sé, e fa
capire quante bugie furo-
no dette sulla morte del
bandito), e un documen-
tario su Rosi diretto da
Roberto Andò.

È nell´intervista a
Monda che Rosi e Kezi-
ch raccontano gli episo-
di di cui sopra, e tanti
altri. Kezich, ad esem-
pio, rievoca le riprese del-
la strage di Portella della
Ginestra, che avvennero
il 2 e il 3 maggio dopo
che, il 1 Maggio, la piana
era stata teatro della con-
sueta festa. Quelle non
erano «comparse»: era-
no i veri abitanti di Parti-
nico, di Alcamo, di Mon-
telepre, e molti di loro
c´erano il giorno della
strage. Quando Rosi die-
de il segnale, ci fu la spa-
ratoria (finta) e la gente
fuggì terrorizzata come
nel `47: «Io stavo dietro
la macchina da presa che
avrebbe ripreso i totali
dall´alto - racconta Kezi-
ch - e che per l´occasione
era stata affidata a Lina

Wertmuller, mentre Rosi stava con il direttore
della fotografia, Pasqualino De Santis, al livel-
lo della strada, e l´operatore Gianni Di Venan-
zo si buttava tra la folla con la macchina a
mano. Alla fine Di Venanzo era sconvolto:
non sapete cosa ho girato!, continuava a ripete-
re. La gente aveva ricreato lo stato d´animo del
´47: piangevano, gridavano di rabbia.
Un´esperienza incredibile».

L´uscita di questo dvd conferma, se ce ne
fosse stato bisogno, che Salvatore Giuliano è
un film centrale nella storia del cinema. Ma
rivela anche, nei documentari, un Rosi «priva-
to»: è commovente il tono col quale, nel film
di Andò, il regista parla della sua famiglia, del
padre fotografo che sognava di fare l´artista; o,
ancora, la rievocazione del «lisciobusso» che
gli fece Visconti sul set di La terra trema, per-
ché non aveva misurato a che altezza era taglia-
to l´albero della barca dei pescatori; o
l´infanzia da attore in erba che aveva vinto -
con una foto del padre! - un concorso per il
bimbo «che somigliasse di più a Jackie Coo-
gan», quello del Monello. Lui e papà sarebbero
dovuti andare a Hollywood, ma mamma Rosi
si oppose. E in questo caso il cinema america-
no ha perso un bimbo prodigio, ma quello
italiano ha guadagnato un regista prodigioso.

A sorpresa la «coppia» Muccino-Veronesi sbanca i
David di Donatello 2004. «Che ne sarà di noi» diret-
to da Giovanni Veronesi e scritto e interpretato da
Silvio Muccino ha incassato dodici candidature agli
Oscar italiani che saranno assegnati il 14 aprile.
Una cifra record, insomma, per la commedia genera-
zionale del «fratellino» di Gabriele Muccino che si
interroga su sogni e desideri dei ventenni di oggi.
«Non ci posso credere, si sono sbagliati», dice infatti
il giovane interprete. Altri super favoriti di questa
edizione dei David, al secondo posto con 11 candida-
ture, sono «La meglio gioventù» di Marco Tullio
Giordana e «Non ti muovere» di Sergio Castellitto,
tratto dal best seller della moglie Margaret Mazzanti-
ni. «Agata e la tempesta» di Silvio Soldini ha ottenu-

to otto candidature, mentre sette sono andate a
«Buongiorno notte» di Marco Bellocchio. Cinque
candidature sono andate a tre film: «Io non ho pau-
ra» di Gabriele Salvatores, «Primo amore» di Mat-
teo Garrone e «Cantando dietro i paraventi» di Er-
manno Olmi.
Il primo ad esprime soddisfazione per il record di
«Che ne sarà di noi» è lo stesso produttore Aurelio
De Laurentis: «Mi riempie di gioia perché per la
prima volta vengono presi in considerazione i giova-
ni». E aggiunge: «Ci sono insieme a me altre candida-
ti con film bellissimi. Sono contento di essere in
buona compagnia».
Quasi incredulo, poi, è il regista Giovanni Veronesi:
«Dodici nomination non ci posso credere, me ne

sarebbe bastata la metà», commenta a caldo. «Mi
aspettavo qualche candidatura, ma di certo non im-
maginavo di prenderne più di Castellitto e Giordana
- dice Veronesi - quello che più di tutto mi sorprende
è il fatto che il film sia piaciuto anche agli addetti ai
lavori». Per il regista candidato anche come sceneg-
giatore insieme a Silvio Muccino «a convincerli è
stato il realismo di «Che ne sarà di noi», dei suoi
personaggi, del linguaggio e dei dialoghi così veri che
molti giovani ci si sono finora riconsciuti. Ma io non
sono un bravo giudice di quello che faccio. Davvero
non me lo aspettavo». Come in tanti, infatti,
Chiudono l’elenco delle nomination, poi, le due per
«Caterina va in città» di Paolo Virzì, in corsa per la
migliore sceneggiatura (Francesco Bruni e lo stesso

regista) e per l’attrice non protagonista, Margherita
Buy. Così come Pupi Avati candidato come miglior
regista col recente «Rivincita di Natale» e in corsa
anche per le migliori musiche di Riz Ortolani.
Nella cinquina dei migliori registi esordienti, invece,
figurano effettivamente le «scoperte» di quest’anno
cinematografico: Andrea Manni autore de «Il fuggia-
sco» dall’omonimo romanzo di Massimo Carlotto; il
sardo Salvatore Mereu che ha firmato l’apprezzato e
premiato «Ballo a tre passi»; Francesco Patierno che,
col suo «Pater familias», ha tracciato un ritratto
impietoso e senza indulgenze dell’universo giovanile
napoletano; il carabiniere Piero Sanna regista del
sorprendente «La destinazione» e, infine, la figlia
d’arte Maria Sole Tognazzi con «Passato prossimo».

12 CANDIDATURE AI DAVID PER MUCCINO JUNIOR, 11 PER GIORDANA E CASTELLITTO
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Mentre la cineteca di Losanna
gli dedica una retrospettiva
esce negli Usa un prezioso
dvd con il suo «Salvatore

Giuliano» restaurato. Un film
che ha cambiato la storia del
cinema. E il New York Times
lo celebra con commozione...

Anche Terrence Rafferty del New York Times si spella le
mani. Non solo per la versione Dvd di «Salvatore Giuliano»
ma più in generale per tutta l’opera di Francesco Rosi.

Scrive Rafferty: «Mister Rosi dovrebbe essere uno dei più celebrati registi viventi.
E naturalmentetutto questo accadrebbe e sarebbe legittimo in un mondo più
giusto. L’artista ha realizzato opere tra le più vibranti, tristi ed elusive in assoluto.
La loro bellezza è la protesta del filmaker».
Il giornale americano analizza anche la tecnica con cui è girato «Salvatore
Giuliano». Continua Rafferty: «Il film viene, di norma, definito come un
documentario drammatizzato, ma in realtà sfugge ogni etichetta. Il primo
fotogramma ci mostre Giuliano cadavere - volto a terra in un assolato cortile - e
quando, subito dopo, si passa ai flash sull’inizio della carriera criminale, ci si
aspetta di vederlo come un heroe di un film gangster. Ma Salvatore Giuliano non è
un eroe e questo non è un gangster movie.... Il più spettacolare crimine del
bandito - il massacro dei membri del Partito Comunista ill primo di maggio del
1947 - è cosi imperscutabile che quasi suggerisce sia qualcos altro, Forse
un’offerta al Governo o alla mafia, O a entrambi...».
Continua il critico: «E’ in questo avvelenato clima di violenza, secreti e sfiducia
che si trova il vero soggetto del film di Rosi, E tutto questo si verifica anche a
dispetto della frustrante ambiguità cui è costretto lo spettatore. Ma è un approccio
alla storia mille volte più interessante dell’ascesa e della caduta delle storie
criminali. Questa è l’epica di Rosi»
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Gabriella Gallozzi

«Mister Franco? The best»

100 ORGANI PER FESTEGGIARE
LA PRIMAVERA E BACH
Suoneranno nel giorno di inizio della
primavera, domenica 21 marzo - in
cui ricorre anche il 319/o anniversario
della nascita di Johann Sebastian
Bach - oltre un centinaio di organi
nelle chiese di tutta Italia, per dare vita
alla prima «Giornata organistica
nazionale», nata per tutelare e
valorizzare questi strumenti musicali
considerati significativo patrimonio
della cultura italiana. Sotto il
patrocinio dell'Aioc, l'associazione
italiana organisti di chiesa, l'iniziativa
è nata da un'idea del maestro Mauro
Pappagallo, organista e docente di
organo principale al Conservatorio «L.
D'Annunzio» di Pescara.

In corso una retrospettiva promossa dalla cineteca di Losanna. Hervé Dumont: «È uno degli ultimi giganti della cinematografia italiana»

Da Losanna a Zurigo: la Svizzera vede Rosi
Lorenzo Buccella

S e vuoi, è un po’ come per gli indovi-
ni danteschi. Camminare con il ca-

po girato sui reni, buttando gli occhi al-
l’indietro per riaggiornare uno slancio di
gamba nella direzione opposta. In avanti.
A volte, nel cinema, serve anche questo.
Non più come scissione corporale da con-
trappasso, ma come possibilità di ricolle-
garsi a sentieri che sembrano interrotti,
offrendo con l’esempio vie di fuga dalle
quattro mura domestiche in cui paiono
rintanarsi molte delle pellicole più giova-
ni prodotte oggi in Italia. Proprio in un
momento in cui il cinema contempora-
neo di casa nostra fatica a mettere i denti
nel proprio presente, suscitando interessi
che difficilmente superano l’asticella del-
la dogana di Chiasso, la buona occasione
per tornare agli esempi del più recente
passato ci viene da un’istituzione fuori
confine come la Cineteca Svizzera di Lo-

sanna che rende omaggio a uno dei no-
stri registi-pilastro. Una retrospettiva qua-
si-completa su Francesco Rosi che si sro-
tola sugli schermi losannesi lungo tutto il
calendario di marzo per poi raddoppiare
l’appuntamento a Zurigo nell’ambito del-
la rassegna Filmpodium. In altre parole,
la Svizzera del cinema non si mostra cer-
to «neutrale» nei confronti di una produ-
zione, come quella di Rosi, che proprio
per il rigoroso scandaglio critico su cui
ha sempre imperniato le sue narrazioni
non è mai stato neutrale. E per pesare il
giusto valore di una rivisitazione come
questa, articolata in una raffica di titoli
che partono dalla Sfida del 1958 per arri-

vare alla Tregua del 1997, basta considera-
re che, quanto ad archivio di titoli origi-
nali, la cineteca elvetica si colloca al quin-
to posto nella graduatoria a livello mon-
diale. Linea editoriale classica che mette il
sigillo istituzionale a un ventaglio di pro-
poste che ripercorrono le filmografie
complete dei maestri del cinema o che
tagliano con coltello critico la storia della
pellicola in spaccati tematici. Tanto per
fare un esempio: la retrospettiva sulla
nuova Hollywood vista quest’anno sugli
schermi della Berlinale è una sorta di re-
play di quella presentata a Losanna tre
anni prima.
E così, dopo aver dedicato i mesi di gen-

naio e febbraio a ripercorrere le tappe
visive del cinema di Visconti, la cineteca
svizzera torna con Rosi nuovamente a
pescare nel mare della nostra golden age
cinematografica. E in particolare nella
nuova ondata che si propaga all’inizio
degli anni Sessanta. E se vogliamo, il
1961, può starsene lì come una sorta di
capoverso. Mentre Pier Paolo Pasolini gi-
ra l’Accattone ed Ermanno Olmi Il posto,
Francesco Rosi, al suo terzo film, tira il
sasso-capolavoro di Salvatore Giuliano,
un’opera-chiavistello con cui metaboliz-
za e incanala a nuovi indirizzi l’eredità
neorealista. Cinema non documentari-
sta, ma ben documentato, come più volte

ha ribadito lo stesso Rosi. «Francesco Ro-
si è sicuramente uno degli ultimi giganti
della cinematografia italiana», spiega il
direttore della cinémathèque Hervé Du-
mont, «e ci sembrava opportuno riporta-
re all’attenzione, anche politicamente, la
formidabile onestà del suo sguardo reali-
stico. In fondo, Rosi è stato il primo a
trattare in questa maniera l’attualità per
andare a scovarne i meccanismi più segre-
ti della società. E nella nitidezza dell’ap-
proccio sta la chiave della sua moderni-
tà». Non un cinema a tesi, quindi, ma un
cinema che pone domande disturbanti,
fatto di passione civile che non si nascon-
de nel bavaglio delle perifrasi e che, rac-

contando, porta e denuncia la nostra sto-
ria più recente sullo schermo. Dalla pri-
ma guerra mondiale (Uomini contro) al-
l’immigrazione dei Magliari, passando
per la speculazione edilizia (Le mani sulla
città), il Caso Mattei e il terrorismo degli
anni ‘70 (Cadaveri eccellenti). Un presen-
te che viene raffreddato da una leggera
differita per permettere all’emotività di
superficie di evaporare, lasciando il posto
a una profondità critica capace di andare
più in là di una rappresentazione.
Insomma, una radiografia narrativa ai
polmoni scuri della storia d’Italia, riper-
corsa attraverso un occhio che si mantie-
ne cristallino proprio quando senza con-
cessioni di sorta riflette gli spigoli della
nostra realtà politica e sociale. Cioè, tutto
quello da cui oggi il nostro cinema ana-
graficamente più giovane, salvo qualche
sporadico esempio, sembra disconnetter-
si. E a noi, in un’occasione come questa,
non resta che chiederci: dopo Rosi, chi
racconterà il nostro tempo?
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