
A rriva, puntuale, alle nove di sera, accolto da
uno scroscio d’applausi senza età. Il cenaco-

lo di Santa Croce a Firenze, un anno dopo, è
ancora pieno come per magia: ottocento persone
per il primo canto del Purgatorio, cifre da musical.
Vittorio Sermonti riparte da Firenze per la secon-
da tappa del suo viaggio nella Divina Commedia:
dopo le 25 mila persone che lo scorso anno sono
accorse per ascoltare l’Inferno dalla sua bella voce,
tra il capoluogo toscano e Milano, ora i tempi
sono maturi per il Purgatorio. Archiviati Paolo e
Francesca, Farinata degli Uberti e il conte Ugoli-
no, si fa sul serio, lasciando il Dante più noto e
popolare per affrontare quello temuto dal liceale
che è in noi. Di nero vestito, un’unica macchia

rossa - come il fuoco infernale - per la sua cartella
piena di fogli e d’appunti, Sermonti non batte
ciglio e attende il calar del silenzio. Che arriva
immediato, quasi religioso. «Più dai a Dante, più
lui ti dà»: inizia così la colta introduzione alla
cantica delle anime in pena, in bilico tra corporali-
tà e spirito, «dove il tempo è scandito tra la nostal-
gia del corpo perduto e la certezza del corpo da
recuperare, sospeso tra due eternità». E saliamo
tutti, condotti dalle parole di Sermonti, su quella
montagna agli antipodi di Gerusalemme, per in-
contrarne il primo abitatore, Catone l’uticense,
che ne ha la guardiania. Siamo solo all’inizio, la
strada che porterà Dante «a salire le stelle» è lun-
ga: Firenze ha risposto ai primi appuntamenti con

una platea assortita e compresa, numericamente
inferiore alle folle che hanno gremito Santa Maria
delle Grazie e lo stesso cenacolo un anno fa, ma
più consapevole e motivata.

Raffinato scrittore, saggista e traduttore, affa-
bulatore affascinante, ma anche fenomeno media-
tico e comunicatore di massa, Sermonti dimostra
d’aver fatto centro una volta ancora, sostenuto
per il secondo anno da Telecom Progetto Italia.
La formula magica, per lui, è semplice nella sua
evidenza: «Quando Dante parla ad un giovane,
stana da lui la sua singolarità, promuovendone la
grandezza personale. Troppo raramente ormai ri-
cordiamo con dimestichezza la nostra parte più
grande, che resta sopita. Dante ha un potere aggre-

gante, agisce sulla solitudine di ciascuno, ascoltar-
lo risveglia l’eros e la sensualità». Di sicuro ha
ragione lui: se a Milano lo scorso anno si presenta-
rono la prima sera più di mille persone in coda -
equamente divise tra mani inanellate e piercing
sul viso -, se Firenze lo ha accolto come una star -
lei, la città di Dante, sulla carta la più difficile -,
qualcosa il professore deve proprio averlo trovato.
Un Dante quasi terapeutico, già pronto con le sue
terzine a combattere l’appiattimento culturale ed
emotivo a cui siamo assuefatti: «Le notizie ci ven-
gono riportate già corredate della nostra reazione,
magari ci definiscono «atterriti da un terremoto»
che non abbiamo sentito, perché dormivamo.
Ascoltare Dante ci abitua ad essere reattivi, a senti-

re e pensare». Dopo tre quarti d’ora di una spiega-
zione circolare, che non ha inizio né fine ma
un’unica inesauribile ispirazione, dove i versi del
poeta Dante si mescolano prodigiosamente alla
prosa del narratore Sermonti, negli ultimi minuti
esplode la lettura, un canto tutto d’un fiato. E, per
magia, ci pare di conoscerlo da sempre. Gli applau-
si, all’unisono, arrivano dal chiostro, dal loggiato
e dalla piazza. Un’ovazione in stereo.

Il Purgatorio, canto per canto, andrà avanti
nel cenacolo di Santa Croce di Firenze fino alla
fine d’aprile (sabati e domeniche esclusi). In set-
tembre sarà la volta di Milano, nel consueto spa-
zio di Santa Maria delle Grazie. Info allo
02/85954975.

Ancora un intervento nel
dibattito avviato dall’articolo di
Romano Luperini «Intellettuali,
non una voce» (apparso

sull’«Unità» del 18 febbraio) in cui lo studioso di
letteratura lamentava la caduta della presenza,
nell’attuale situazione politica e culturale, di una voce
forte e netta dell’«intellighentia»: un’assenza,
addirittura, che riguarderebbe un’intera generazione
di scrittori e critici. A Luperini hanno risposto, con
diversi accenti: gli scrittori Roberto Cotroneo e Aldo
Busi (il 19 febbraio), lo scrittore Beppe Sebaste e Carla
Benedetti, docente di Letteratura italiana
all’Università di Pisa (il 21 febbraio), il poeta Lello
Voce (il 22), lo scrittore Tiziano Scarpa (il 23), Mario
Domenichelli, Presidente della Società per lo studio
della teoria e della storia comparata della letteratura
(il 24), lo scrittore Antonio Moresco (il 28), il critico
teatrale e scrittore Franco Cordelli (il 29), lo scrittore
Enzo Siciliano e il filosofo Fulvio Papi (2 marzo), il
poeta Gianni D’Elia (4 marzo), Margherita Ganeri,
docente di Letteratura italiana all’Università della
Calabria (5 marzo), il critico Giulio Ferroni, docente
di Letteratura italiana alla Sapienza di Roma (7
marzo), Raffaele Simone (10 marzo), ordinario di
Linguistica Generale all’Università Roma Tre e lo
scrittore Enrico Palandri (13 marzo).
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SERMONTI A FIRENZE: L’INFERNO AVEVA PIÙ FAN DEL PURGATORIO

Avanguardia o cultura aziendale?
Uno dei fenomeni dell’odierna scena intellettuale italiana è l’avanguardismo senza avanguardia

Andrea Cortellessa

N
on si dorrà Romano Lupe-
rini se il suo intervento fun-
zioni, più ancora che per la

propria sostanza, come reagente e
cartina di tornasole. L’autore del
Dialogo e il conflitto sa come la sto-
ria della letteratura moderna sia fat-
ta soprattutto di reazioni e scosse di
assestamento. Il suo lamento sul de-
clino dello scrittore come intellet-
tuale ha dunque valore di test. Se
qualcuno nutrisse dubbi, sull’auto-
revolezza intellettuale dei narratori
alla moda, gli basteranno certe rea-
zioni scomposte di questi giorni
per farsi un’idea dello stato delle
cose.

Riguardo a Tiziano Scarpa e An-
tonio Moresco molto ci sarebbe da
dire. Sono scrittori che hanno all’at-
tivo libri più che notevoli (non i
rispettivi ultimi), e in questo senso
io stesso avrei fatto anche i loro no-
mi, se in questione fosse lo stato
dell’arte narrativa oggi in Italia. Ma
la questione era, è, ben altra. Il loro
riflesso condizionato, e la somiglian-
za non solo retorica fra i loro inter-
venti, sono eloquenti. Luperini
prende le mosse dal ’75. Di quell’an-
no è anche un saggio geniale di
Glauco Viazzi, Il futurismo come or-
ganizzazione, che spiegava come
parte integrante del modello mari-
nettiano di cultura fosse la struttura
aziendale: con i suoi organigrammi
(liste di eccellenza, liste di proscri-
zione), il suo senso della concorren-
za (annichilimento del diverso da
sé), la sua coazione pubblicitaria
(occupazione di tutti gli spazi co-
municativi possibili), il suo spirito
di corpo (sistematica coonestazio-
ne reciproca). Quello dell’azienda
capitalistica moderna si aggiunge

agli altri modelli metaforici del-
l’avanguardia: il partito politico (ma-
nifesti, maggioranze e minoranze),
l’esercito (gerarchia, combattività,
spietatezza virile), la chiesa (litur-
gia, dogmatismo, scomuniche).

A partire dagli anni Settanta
molti critici hanno descritto in mo-
do simile l’ultimo movimento
d’avanguardia che in Italia abbia
avuto consistenza effettuale, il
Gruppo 63. Ma nemmeno i revisio-

nisti più reazionari negano che il
Gruppo affiancasse, al terrorismo
autopromozionale delle famigerate
(e non rimpiante) «Liale del ’63»,
autentiche innovazioni formali, ra-
dicale disincrostazione di codici,
possente apertura internazionale. E
soprattutto, per dirla in termini
nietzscheani, un’inedita capacità cli-
nica dell’esistente (quel realismo del-
l’avanguardia sul quale ha sempre
insistito Edoardo Sanguineti). Per
valutare storicamente quell’episo-
dio occorre tenere conto tanto della
carica di innovazione e interpreta-
zione (diciamo l’avanguardia) che
della gregarizzazione settaria (dicia-
mo l’avanguardismo).

Uno dei fenomeni più inquie-
tanti dell’odierna scena intellettuale
è proprio l’avanguardismo senza
avanguardia del quale Moresco e
Scarpa, anime militanti del gruppo
di Nazione Indiana, sono massima
incarnazione. Che costoro non ab-
biano alcuna capacità clinica del-
l’esistente lo avverte chi scorra quel
campionario di gesticolazioni ideo-
logicamente ambigue e intellettual-
mente velleitarie che è il volume
Scrivere sul fronte occidentale (qui
citato da entrambi). Che costoro
adottino le tattiche dell’avanguardi-
smo lo dicono i loro interventi in
risposta a Luperini: terrorismo mo-
nitorio e ieratico-apocalittico (fina-
le del pezzo di Moresco), tabula ra-
sa del passato e freudiana negazio-
ne dell’Edipo letterario (finale del
pezzo di Scarpa), ma soprattutto
(ossessivo in entrambi) tambureg-
giante battage autopromoziona-
le-aziendale dei più immediati clien-
tes (che essi citino anzitutto se stessi
e i propri libri non è dissacrazione
«galateale»: è tic rivelatorio). Che
costoro, in perfetto spirito azienda-
le, tutto contestino (padri padrini
padristi) tranne chi detiene realmen-
te le aziende cui prestano la propria
opera (i padroni anzi il padrone) lo
constata chi ne segue il lavoro cultu-
rale. Ma che costoro non abbiano
nemmeno (più) la capacità d’inno-
vazione che avevano prima di «orga-
nizzarsi» aziendalmente non sono
io a dirlo. Sono loro. Moresco non
fa mistero del proprio detestare le
«cosiddette Avanguardie» (ma già
nel suo libro L’invasione era conte-
nuta un’ineffabile stroncatura di Ar-
taud… come tempo fa era toccato
leggere severe reprimende a Becket-
t…); Scarpa, in un dibattito sulla
lingua della narrativa, a Milano un
paio d’anni fa (gli atti sono da poco
usciti per la Fondazione Corriere
della Sera), fa ammenda della sua
produzione giovanile (il riuscitissi-
mo Occhi sulla graticola) sostenen-

do che non si può (più) cercare
l’«identità attraverso uno scarto», e
che «gli scrittori italiani che punta-
no sulla differenziazione nella lin-
gua giocano una partita persa». Do-
ve altro uno scrittore possa agire, se

non nella lingua, Scarpa non lo spie-
ga.

Potremmo provare a capirlo tor-
nando agli anni di cui parla Luperi-
ni. Lo scrittore-intellettuale che por-
tò le proprie posizioni al parossi-

smo, al calor bianco retorico e politi-
co, fu il Pasolini «corsaro» e «lutera-
no». Fu lui a inaugurare il cortocir-
cuito fra critica al potere costituito e
usurpazione di quello stesso potere
(demonizzare la borghesia italiana e
i suoi partiti, cioè, scrivendo sul suo
giornale, il Corriere della Sera). Fu
lui a enunciare, e in molti casi a
performare, la potenza clinica del
paradosso, lo scandalo del contrad-
dirsi. Ma quella rottura - la stessa
che oggi un’altra colonna di Nazio-
ne Indiana, Carla Benedetti, fuori
tempo massimo fa propria - ha se-
gnato un punto di non ritorno. Il
postmoderno in Italia non trionfa
solo con Le città invisibili - libro la
cui formidabile valenza politica,
obliqua e allusiva, può suggerire co-
me persino oggi siano possibili gesti
artistici di profonda valenza ex-
tra-estetica: solo, com’è ovvio, in for-
me diverse dal passato (quanto dal
passato è diverso il nostro presente).
Il primo e più radicale eversore del
moderno è proprio Pasolini. Rivolu-
zionati dalle fondamenta, strategia
argomentativa e ruolo sociale dell’in-
tellettuale, dopo quella sua stagione
estrema, non sono più stati gli stessi.
Non è un caso che chi ne raccolse il
testimone sulle colonne del Corriere
fu, scrittore e critico grandissimo
ma intellettuale pernicioso, Giovan-
ni Testori. Non è un caso che da
allora gli scrittori vengano convoca-
ti, dai giornali «aziendali», solo co-
me ineffettuali enunciatori di elegan-
ti paradossi, audaci sofismi, «spara-
te» orchestrate pour épater. Insom-
ma: come c’è un avanguardismo sen-
za avanguardia, oggi è diffusissimo
un pasolinismo senza Pasolini. Del
resto mi pare dicesse qualcuno che
la storia si ripete sempre due volte:
la prima in forma di tragedia. La
seconda in forma di farsa.

il dibattito

lucazanini.it

In edicola con l’Unità 
a euro 3,50 in più

L’italia del miracolo
GIORNI DI STORIA

«Mai fermarsi! 
Se non te la contestano a voce
la contravvenzione non 
è valida. Ahó, studi procedura,
ma che avvocato sei? 
Ribellati schiavo: sciogli 
i cani, nato per servire»

VITTORIO GASSMAN NE IL SORPASSO, 1962

Tra il 1956 e il 1963, gli anni del cosiddetto
boom economico, l’Italia compie la sua
tardiva rivoluzione industriale svincolandosi
dall’arretratezza che aveva bloccato 
un Paese condizionato da difetti di origine, 
dai vincoli posti dall'esperienza fascista, 
dagli effetti di due conflitti mondiali. 
Furono sette anni che cambiarono
completamente il volto della nazione,
portandola tra i grandi dell’economia. 
Ma fu un vero miracolo? 

al
ic

ub
i.i

t

Ogni 15 giorni un nuovo volume 
prossima uscita venerdì 26 marzo 

AMERICA ANNI `60 

Valentina Grazzini

viaggio in Cecenia

dal 20 marzo con                    a 3,50 euro in più

Dalle macerie 
della seconda guerra 

in Cecenia, un giornalista
racconta la sua esperienza

a Grozny e nei campi
profughi del Caucaso,

svelando i segreti
inconfessabili che si

nascondono dietro 
la "lotta al terrorismo" 

della Russia. Un viaggio 
in una terra bella 

e devastata, che trasmette
a chi la guarda una amara

consapevolezza: 
il terrorismo, la guerra 

e la tragedia di un popolo
decimato nascono anche 
dalla nostra indifferenza. 

la “guerra sporca” della Russia 

e la tragedia di un popolo

di Carlo Gubitosa

prefazione di Giulietto Chiesa

Un disegno di Francesca Ghermandi
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