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TERNI Il soffio delle fisarmoniche che dà avvio
allo spettacolo è un respiro pesante, un vento
di mantice che fa calare un silenzio strano
nella platea del teatro «Ver-
di». Del resto, questo è
uno «strano» spettacolo
per una «strana» platea: Si-
rena dei mantici - mélange
tra racconto (Ascanio Cele-
stini), canto (Lucilla Gale-
azzi) e orchestra di fisar-
moniche (dirette da Marco Gatti) - ripropo-
sto a Terni in prova aperta per gli operai delle
acciaierie. La dedica è d’obbligo, dopo che le
recenti disavventure della Thyssen Krupp, la
minacciata chiusura della fabbrica, le serrate e
la vertenza degli operai della città dell’acciaio
hanno riportato a inaspettata attualità un te-
sto pensato come memoria del passato. Sire-
na dei mantici ricostruiva infatti la storia di
Terni attraverso la sua metamorfosi in nido
di acciaierie, quelle stesse che le hanno fatto
perdere i connotati di borgo agricolo, dando
nuovi ritmi e modi al suo vivere. Una storia
agitata, segnata dalle due guerre e dalle crisi
ricorrenti. Quel passato di diritti negati, licen-
ziamenti e scioperi tratteggiato sul palcosceni-
co, che è tornato cronaca sulle pagine dei
giornali, che rivive nella commozione degli
spettatori di questa anteprima speciale.

Fra la platea c’è un brusio incuriosito da
velluti e sipari, messe in piega come nuvole
meringhe, ma pochi vestiti scuri: è una sera di
festa, questa. Dove il quarto d’ora accademi-
co di ritardo si allunga tre volte. Poi i mantici
delle fisarmoniche, il racconto veloce e affabu-
lante di Ascanio che si alterna al canto chiaro
e vibrato di Lucilla. «Mi fa impressione - dice
prima di imbracciare la chitarra - che un an-
no fa pensavamo di fare un teatro della me-
moria, di toccare qualcosa di caldo che oggi è
diventato incandescente. Uno spettacolo che
ha anticipato gli avvenimenti: dopo cin-
quant’anni la città vive le stesse ferite». Piange
silenziosamente quel vecchio operaio che ave-
va raccontato i licenziamenti del ‘53. Le «otti-
mizzazioni» che poi si è scoperto servivano
semplicemente a disfarsi dei «pericolosi co-
munisti». Solo negli anni Ottanta è stato rico-
nosciuto, ad alcuni
post mortem, il risarci-
mento per persecuzio-
ne politica. E, come in
quei lontani primi an-
ni Cinquanta, la Terni
del duemilaequattro
si è stretta intorno alla
sua fabbrica: la serrata
del 6 febbraio scorso
ha coinvolto tutti gli
esercizi commerciali
che hanno abbassato
le saracinesche, men-
tre trentamila persone
sono scese in piazza.
«È la città che difende
la sua identità» spiega
un’anziana spettatrice, mentre intorno teste
canute annuiscono.

Accanto ci sono un paio di operai. Rap-
presentanti sindacali ma anche di generazioni

diverse. L’uno, Nevio Brunori, è un uomo
maturo, la fronte solcata da una nuvolaglia di
rughe, piega amara della bocca, mentre si tor-
menta le mani forti e squadrate. Parla a bassa

voce, infila sbuffi-sospiri, ma poi si accende
d’orgoglio quando parla della produzione
d’acciaio magnetico, la specialità del suo re-
parto. «Siamo gli unici produttori in Italia -
dice -, fra i cinque specializzati nel mondo. Il
nostro settore fa anche ricerca, ha favorito la
nascita di una facoltà universitaria specializza-
ta: ingegneria dei materiali speciali. E ora loro
ci vogliono chiudere». «Loro» sono la Thys-
sen Krupp, i tedeschi, che hanno messo le
mani su tutto il gruppo dopo e grazie al pro-
gressivo ritiro degli imprenditori italiani. An-
che nel ‘45, in una Terni «scarnificata» dai
bombardamenti, c’era stato un tentativo di
smantellamento dell’acciaierie. Lo racconta
Ascanio sul palcoscenico. C’era ancora la
guerra, i tedeschi battevano in ritirata e vole-
vano portarsi via le macchine delle acciaierie
semidistrutte, ma gli operai le difesero con le
armi.

Con quel nome di sapore antico e con
quello scatto d’orgoglio, Nevio potrebbe esse-
re figlio di quegli uomini coraggiosi, di quegli
operai che - come rammenta Ascanio - «si
chiamavano Bakunin, Libero Pensiero e Ac-
ciaro», che si portavano impressi nel nome

un destino. Furono loro
a salvare la fabbrica. So-
no ancora loro, gli ope-
rai, che oggi cercano di
frenare il suo collasso og-
gi. Come Michele Detto-
ri, sindacalista dell’ulti-
ma generazione, un gio-

vane Davide dai riccioli lunghi e lo sguardo
penetrante senza cedimenti. Parlantina svelta,
mirata, idee chiare sul Golia-Krupp ma anche
sugli italiani (Riva, Agarini e Falk) che si sono
spartiti la torta d’acciaio al momento della
privatizzazione nel ‘94 e si sono liquefatti rapi-
damenti (Falk per primo, eludendo persino il
vincolo dei cinque anni prima della dismissio-
ne, Agarini per ultimo) lasciando tutto ai tede-
schi. È il nuovo trend del capitalismo italiano,
avanzamento a rapina, come nelle miniere
dove si asporta materiale e si procede senza
più compensare e puntellare gli scavi. Lo han-
no fatto i minatori nel Valdarno nelle cave di
lignite fino a stravolgere il territorio che ora
sembra «un buco provocato da un meteori-
te», racconta Ascanio nel suo spettacolo. Lo
fanno oggi gli imprenditori con i gioielli di
famiglia. L’arcangelo operaio Michele non ha
la spada in mano ma i jeans e una lingua che
fiammeggia quando, dietro le quinte, ci ha
spiegato come si sono mossi. La vertenza dei
metallurgici di Terni città d’acciaio ha attiva-
to persino la Comunità Europea, l’elefante
che ha smosso la proboscide per ammonire la
Krupp che tentava di de-industrializzare (per-
dendo pezzi nel passaggio in Germania, guar-
da caso, in Belgio e in Russia) senza un con-
fronto.

Incrociamo lo sguardo con ambedue du-
rante lo spettacolo, rintracciandoli in una ma-
rea colorata di maglioni multicolori e qualche
maglietta rossa. Michele ha messo su una giac-
ca e gli occhiali, sembra uno dei tanti studenti
che hanno affollato molte file accanto agli
operai. Nevio ha ancora quello sguardo incu-
pito, le braccia conserte.

Ma non si parla solo di acciaierie a teatro:
ci sono le operaie del lanificio Gruber che
volevano libero il due novembre al posto del
primo per andare a commemorare i loro mor-
ti al cimitero, e le ragazze dello jutificio di
Cinturini, che si portavano la puzza di juta
fino a casa. «Semo de Cinturini lasciatece pas-
sà» cantavano quelle giovani coraggiose. «Ma-
tina e sera ticchetettà infinu a sabbatu ce toc-
ca d’abbozzà» canta Lucilla e le fa eco un coro
di sussurri a tempo dalla platea. Celestini in-
calza, il maestro Gatti in mezzo saltella e ordi-
na fiato alle fisarmoniche in ritmi trascinanti
che inducono a ticchettare anche con le gam-
be da seduti. È un oceano di applausi che si
alza in standing ovation. Orgoglio di quella
stessa Terni che quando il re Pippetto e la
regina si presentarono dopo l’ennesimo bom-
bardamento, li accolse a sassate. È il popolo
delle fabbriche. E il suo doppio in scena che,
per una sera, rilancia: «Di chi lavora è questa
la storia. Non è lontano la grande vittoria.
Lavoratori avanti così».

La ben nota sigla d'una celebre casa hollywoodiana risuo-
na da dietro le quinte, avviando la dolente storia narrata,
in modi diversi, da Henry James nel suo romanzo tar-
do-ottocentesco «Washington square», da William Wy-
ler in un film postbellico ribattezzato «L'Ereditiera», nell'
adattamento teatrale di egual titolo, prodotto oltre Ocea-
no e allestito anche dalle nostre parti, poi in una reinven-
zione per la ribalta a firma di Annibale Ruccello e Lello
Guida, datata 1982 e ora riproposta da Arturo Cirillo in
uno spettacolo che va sotto l'insegna del Nuovo Teatro
Nuovo di Napoli, attualmente in cartellone, nel culmine
di un già ampio giro nella penisola, al Vittoria di Roma.
Ed ecco che, da una contrada di là dell'Atlantico, ci
vediamo traslocati in quel di Sorrento: Catherine diviene
Caterina, suo padre assume il nome di don Benedetto, e il

molto interessato giovanotto pretendente alla sua mano
indosserà la «mezza maschera» di don Felice Sciosciam-
mocca, portata a durevole notorietà da Eduardo Scarpet-
ta; né mancherà, nel contorno, un servo dalle inequivoca-
bili fattezze di Pulcinella, e come tale chiamato. Quanto
ad Arturo Cirillo, attore oltre che regista, indossa qui i
panni di una Zia Lavinia, affettuosa e occhiuta tutrice di
Caterina.
Testo e allestimento impastano vari generi teatrali, non
solo di stampo partenopeo dalla sceneggiata al musical,
con esplicite citazioni dall'ampio repertorio della canzone
napoletana e dall'opera lirica. L'accento parodistico, in-
somma, prevale e gli spunti drammatici connessi alle
traversie della mal corteggiata fanciulla nuotano, per così
dire, in un fluente corso farsesco, che si apre qua e là a

cadenze di balletto. Da notare, anche, l'andirivieni tra
Ottocento e Novecento (e, per ciò che riguarda il secolo
appena passato, tra anteguerra e dopoguerra), che s'impo-
ne ai personaggi e alla loro vicenda.
Nell'insieme, una rappresentazione giocosa, improntata
con misura da un dialetto a noi caro, debitrice in buona
sostanza al talento e all'impegno degli interpreti, che for-
mano una compagnia duttile e affiatata. Sono, nei ruoli
principali, Monica Piseddu, all'altezza del confronto con
quante l'hanno preceduta nella parte, a cominciare da
Olivia De Havilland, che ne fornì sullo schermo il prototi-
po; Rosario Giglio, nell'austera figura del padre; Giovan-
ni Ludeno, un don Felice dal godibile disegno; Salvatore
Caruso, bene atteggiato e intonato nelle pungenti attribu-
zioni canore riservate a Pulcinella; nonché Michelangelo

Dalisi e Antonella Romano (di Cirillo attore s'è accenna-
to sopra).
Rivestito di note dal maestro Francesco De Melis, lo spetta-
colo, un'ottantina di minuti, senza pause, si giova non
poco della componente visiva: scenografia di Massimo
Bellando Randone, costumi di Gianluca Falaschi, luci di
Andrea Narese.
Certo, la fama di Annibale Ruccello, geniale autore pur-
troppo scomparso a soli trent'anni, si affida a creazioni
più personali e di maggior respiro, come «Ferdinando»,
che gli diede notevole risonanza in vita (due altri suoi
titoli, pure rimarchevoli, sono approdati di recente, di
nuovo, sulle scene romane, «Le cinque rose di Jennifer» e
«Notturno di donna con ospiti»). Ma anche in questa
«Ereditiera» si avverte un suo segno incisivo.

MA È PROPRIO GIOCOSA, L’EREDITIERA DI RUCCELLO SUL MARE DI SORRENTO
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Ascanio Celestini ricorda le vecchie
lotte per i diritti nelle acciaierie di

Terni. Davanti a lui ci sono, in platea, i
lavoratori che oggi si battono per la

salvezza di quella stessa fabbrica
«Come abbiamo fatto nel ‘45 e nel ‘53»
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Aggeo Savioli

FILM SU COLE PORTER
CHIUDERA’ CANNES 2004
Sarà De Lovely, il film biografico
sul compositore e jazzista Cole
Porter, diretto da Irwin Winkler, a
chiudere la 57esima edizione del
festival di Cannes. Il film, proiettato
in anteprima il 22 maggio, alla
presenza del regista e dei
protagonisti, Kevin Kline (Porter) e
Ashley Judd (Linda Lee Porter), è
raccontato in prima persona da
Cole Porter/Kevin Kline che,
attraverso un flashback, ricorda la
sua vita e la sua storia d'amore con
la moglie. Ad aprire il festival,
invece, sarà La cattiva educazione,
il nuovo attesissimo film di Pedro
Almodovar.

La Compagnia di Volterra torna in tournée dopo anni. Il regista: «I detenuti sono attori veri, noi facciamo un teatro che vuole incidere la realtà»

Punzo: «Evadiamo dal carcere con Brecht»
Massimo Marino

VOLTERRA La vita è un paradiso per i ladri
al potere e un inferno di ingiustizia per
chi sta in basso. Ce lo ricordano Arman-
do Punzo e i suoi attori-reclusi della Com-
pagnia della Fortezza con I Pescecani ovve-
ro quello che resta di Bertolt Brecht, spetta-
colo nato nel carcere di Volterra, dove il
regista napoletano da quindici anni pro-
duce lavori acuminati come coltelli, con
interpreti che hanno alle spalle il delitto e
la pena. La Compagnia inizia dal 23 mar-
zo una tournée che dal Teatro Archivolto
di Genova la porterà a Reggio Emilia, Ca-
stiglioncello, Bari, Napoli, Firenze, testi-
moniando un’esperienza di liberazione
dall'esclusione ma anche un singolare im-
pegno artistico. Che Punzo ci racconta.

Dopo alcuni anni tornate a uscire
dalla prigione. Come è stato possibi-

le?
L'ultima volta avevamo portato I ne-

gri al teatro Valle di Roma, tre o quattro
stagioni fa. Il problema è che possiamo
organizzare le recite esterne solo usando i
permessi premio dei detenuti, quelli di
cui usufruiscono per buona condotta o
per aver scontato una parte di condanna.
Li mettono a disposizione della compa-
gnia. Stiamo lottando per cambiare la for-
mula, per poter usare permessi di lavoro
all'esterno. Questo ci permetterebbe di
programmare, di compiere tournée più
ampie, di far conoscere meglio il nostro

lavoro.
All'Archivolto, il 19, fate anche un
incontro sul teatro in carcere. Cos'è,
per lei, questa esperienza?
Non è servizio sociale, ma lavoro tea-

trale vero e proprio. Ho sempre puntato
sull'impegno artistico: incontrare con ri-
gore mondi lontani da se stessi può anche
portare a ripensarsi, a cambiare vita. Il
mio obiettivo è sempre stato quello di
raccontare il mondo che ci circonda.

E come mai ha scelto il carcere?
Non volevo lavorare nel teatro con-

venzionale, in una situazione vincolata a

ruoli e modalità produttive tradizionali.
Ero a Volterra, ho provato un percorso
con non professionisti, nel carcere, spe-
rando che aprisse nuove strade. Dopo mi
sono reso conto che si trattava di un altro
modo di costruire un'esperienza stabile,
un teatro vero e proprio, ma diverso: era
necessario reperire fondi, costruire uno
spazio di lavoro professionale con perso-
ne senza competenze... Il teatro è riflessio-
ne, libertà di pensiero, e il carcere è la loro
negazione. In questi anni ho scoperto che
uno spettacolo funziona quando è legato
a una necessità, a un malessere. È più

forte quando serve per raccontare le cose
che non ti tornano, per esprimere un'ur-
genza, per mettere in moto una condivi-
sione.

Per quali motivi in questo spettaco-
lo è partito da Brecht?
Ho provato a confrontarmi con una

figura di intellettuale che credeva nelle
possibilità del teatro di insegnare e di cam-
biare le cose. Mentre nei nostri tempi è
come se ogni atto cadesse nel vuoto. Tut-
to è semplificato, oggi, fino alla banalizza-
zione, si evitano le cose complesse, che
richiedono uno sforzo. Prendere L'opera

da tre soldi di Brecht e tradirla nella lette-
ra, cercando di ritrovarne lo spirito «con-
tro», mi è servito per verificare se il teatro
ha ancora qualche possibilità di incidere.

Cosa vi aspettate da questa tournée?
Che sia il punto di partenza per un

discorso approfondito sul fare teatro in
carcere in Italia. Noi siamo finanziati,
ascoltati dalle istituzioni. Ma l'attenzione
è più per il valore «sociale» che per quello
teatrale. E anche il mondo del teatro non
aiuta molto a fare un salto. I detenuti che
escono trovano lavoro come idraulici o
pizzaioli: è quasi inconcepibile che possa-
no fare gli attori.

Cosa state preparando per l'appun-
tamento di luglio in carcere?
Sto lavorando su Pierpaolo Pasolini.

Ma non so ancora se ci sarà uno scarto
verso qualche altra cosa; non so in cosa si
trasformerà l'interesse per questo autore
nello spettacolo.

Un’immagine delle
acciaierie di Terni.
Accanto, Ascanio

Celestini
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