
Con una coincidenza dettata dal caso ma anche
dalla volontà di «sfruttamento» dell’immagine e dei
diritti, a Pasqua la Medusa distribuirà nelle sale il
«Vangelo secondo Matteo» di Pier Paolo Pasolini
dopo un’anteprima all’Auditorium di Roma, il 30
marzo. Lo fa in virtù del restauro realizzato nell’am-
bito del progetto Cinema Forever, che vanta il recupe-
ro negli anni di importanti pellicole della storia del
cinema italiano, come quelle di De Sica, ad esempio,
e ovviamente del relativo acquisto ad libitum dei
diritti di riproduzione. La coincidenza sta nel fatto
che ricorrono i quarant’anni del «Vangelo» di Pasoli-
ni e nel fatto che in quegli stessi giorni (cioè a Pa-
squa) approderà nelle sale l’atteso e discusso «The
Passion» di Mel Gibson. Una coincidenza un po’

«predatoria» in virtù del fatto che, gioco forza, si
allineeranno su opposti fronti i sostenitori del Cristo
di oggi contro quelli del Cristo pasoliniano di ieri,
non dimentichi che allora il «Vangelo» del regista e
poeta friulano suscitò molte polemiche, pari d’intensi-
tà a quelle di oggi.
Non avendo visto il film di Gibson non possiamo fare
paragoni. Ma, di fatto, non li vogliamo fare. Credia-
mo, semplicemente, che le due opere condividano, a
stento, il mezzo (cioè il cinema) ma che si differenzi-
no e profondamente, per tutto il resto. Certo alcune
comunioni li apparentano, come la scelta del set
(quella Matera dei sassi che fu scelta da Pasolini
dopo aver abdicato alla «naturale» Palestina, troppo
modernizzata per essere d’epoca), e, forse, l’insistere

lungamente sull’atto della crocifissione. Ma credia-
mo (anzi «sappiamo») che l’approccio estetico, etico,
ideologico, religioso politico dei due film sia profonda-
mente distante.
Quel che, invece, ci sembra coincidere (ma al di là
della volontà di Gibson, tutta presa intorno a una
rappresentazione di estremismo horror e «paradossal-
mente laico», come scrive Cotroneo) è il loro essere
«tempestivi» rispetto ai tempi che hanno corso e corre-
ranno. Pasolini faceva il Vangelo nel 1964, ovvero
l’anno a cavallo del quale si spegneva il ventennio
«positivo» (‘43-’63) delle speranze e delle riforme e
prendeva inizio e piede un’altra epoca assai più pro-
blematica e controversa; Gibson sigla la sua «Passio-
ne» (e, mai titolo e parola, significano e vogliono

significare oggi qualcosa di più di ieri) in questo 2004
che s’apre cupo, ereditando un 2003 e ancor più oltre
presago e doloroso. Ecco, in questo e solo in questo, i
due film s’avvinghiano respingendosi.
Il resto sarà la storia a misurarlo. Noi solo notiamo,
come promemoria per una futura visione, che Pasoli-
ni diceva di aver potuto fare il Vangelo così come lo
ha fatto proprio perché non era cattolico «nel senso
restrittivo e condizionante della parola»; mentre Gib-
son sostiene di aver fatto la sua «Passione» da cattoli-
co, in quanto cattolico fervente e praticante. Sarà
necessario tenere presente questo diverso approccio,
questi diversi punti di partenza per verificare, alla
fine, la Passione di chi sarà Passione, il Cristo di chi
sarà Cristo.ci
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CHE BUONA NOVELLA, HANNO RESTAURATO IL «VANGELO» DI PASOLINI (CONTRO GIBSON)
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Daniela Amenta

«Ho il diavolo nell’armadio e il lupo
è alla mia porta» cantava Robert
Johnson. Dall’altra parte del giradi-
schi, un vecchio piatto anni ‘50 e
due casse da 15 watt per canale,
c’era un ragazzo del Surrey armato
di chitarra. Lo chiamavano
«Slowhand», mano lenta, perché in-
dugiava sugli accordi, quasi a dilatar-
li, come a tenerli sospesi, in equili-
brio su un tempo infinito. «La pri-
ma volta che ascoltai Johnson - rac-
conta Eric Clapton, l’ex ragazzo di
questa storia - capii di trovarmi da-
vanti a qualcosa da assumere a pic-
cole dosi. La musica ascoltata fino a
quel momento mi parve vestita a
festa, pronta per essere messa in ve-
trina ma lui, lui era diverso. Suona-
va per sé, o al limite per Dio». Quan-
ti anni sono passati? Un tempo infi-
nito, come gli accordi di Clapton.
Oggi il suo amore per Robert si è
trasformato in un disco. Quindici
cover per celebrare il blues e il suo
eroe più devastato e maledetto. Si
intitola, semplicemente, Me and Mr
Johnson il tributo che il pallido Eric
dedica al nerissimo Johnson.

Quindici pezzi su un totale di
ventinove (tanti ne lasciò l’artista
scomparso nel ‘38 a soli 37 anni)
scelti con cura maniacale. Non è la
prima volta, d’altra parte, che
«Slowhand» si cimenta con il mito.
Accadde durante l’epopea dei Cre-
am e il brano era un «anthem», un
inno - Crossroads - crocevia perfetto
tra ritmo e passione, col sostegno
perfetto di quella macchina sonora
formata da Ginger Baker e Jake Bru-
ce. Ed è accaduto anche altre volte,
spesso. «Tutta la mia vita - ammette
Clapton - è stata guidata ed influen-
zata dal lavoro di uno solo, John-
son. La sua musica è come i miei
vecchi amici che sono sempre nei
miei pensieri e all’orizzonte. È la co-
sa migliore che io abbia mai sentito.
Mi sono sempre fidato della sua pu-
rezza e continuerò a farlo».

Crocevia, si diceva. In un croce-
via dalle parti del delta del Mississip-

pi, Mr Johnson consegnò la propria
anima al diavolo. Leggenda? Chissà.
In realtà non esiste altro sound tan-
to infernale e cianotico come il
blues. È suono di ferraglie, basso e
viscerale, di terra e fiamme. È la radi-
ce delle musiche del passato, e del
futuro. Clapton rilegge Johnson con
sacralità. Non aggiunge, come po-
trebbe?, quasi nulla alla lezione di
stile rigorosissima e insieme selvag-
gia del maestro. Si limita a seleziona-
re i classici - Me and the devil blues,
Love in Vain, Little Queen of Spades
- o a recuperare gioielli meno sac-
cheggiati (They’re Red Hot e Stop
Breakin Down Blues) e a rivestirli di
arpeggi, corpo e amplificazione. Bil-

ly Preston, al piano, dirige l’opera-
zione complessiva, due chitarristi
esperti e fidati come Andy Fairwea-
ther Low e Doyle Bramhall II elettri-
ficano le dodici battute, Steve Gadd
alla batteria e Nathan East al basso
fraseggiano potenti sulla base ritmi-
ca.

Non è semplice didascalia, ma
vero, appassionato requiem in me-
moria di. Mancano le visioni alluci-
nate di Johnson, i graffi nell’anima,
il feroce «canto della parte più bassa
e disperata dell’umanità», per dirla
alla Wim Wenders. Ma resta il blues
che non è mai stato, mai sarà, un
genere. Puro stato dell’anima, sem-
mai. Per questo Me and Mr Johnson

ha un incidere atemporale. Tutte le
sospensioni di Clapton si concentra-
no nella rilettura dell’opera del suo
contraltare. Sembra, a tratti, quasi
un’operazione catartica, ma al con-
trario: visitare gli inferi, il mefistofe-
lico, tenendosi a distanza di sicurez-
za. Peccare ma per procura. Affidare
all’altro da sé il sulfureo, l’insondabi-
le. Il blues, appunto, dichiarato «lo
stile dell’anno 2003» dal Senato ame-
ricano in rappresentenza dell’intero
Stato dell’Unione. Che poi, però,
preferisce le canzonette normalizza-
te e i Grammy Awards.

È indubbio, però, che il suono
del Delta stia ritrovando nuova lin-
fa. Ne è una prova proprio Wenders
con la sua trilogia filmica tutta dedi-
cata alla musica meno rassicurante
dell’universo. E altri segnali arriva-
no dalla letteratura. Da un libro co-
me Tishomingo Blues, già un piccolo
oggetto di culto. Crime-story firma-
to da Elmor Leonard, tra gli autori
più saccheggiati dal cinema. Sua è la
sceneggiatura di Jackie Browne di
Quentin Tarantino, e di Get Shorty,
e di Fargo dei fratelli Cohen. E in
Tishomingo suonano John Lee Hoo-
ker, Howlin’ Wolf, la scuola di Chi-
cago, Miles Davis e, naturalmente,
sua eccellenza Robert Johnson. Da
lui, d’altra parte, bisogna partire per
trovare l’essenza di quel crocevia
che diede vita al rock e al jazz. Da lui
riparte Eric Clapton, che a quasi 60
anni sceglie di confrontarsi con la
sua maggiore ossessione. Il bianco
che tiene la coda al nero. Due modi
di intendere il blues. Perché se in
Johnson c’è tutta la disperazione dei
campi di cotone, di un popolo nega-
to e ridotto in schiavitù, in Clapton
prevale la tecnica, l’approccio ragio-
nato, cerebrale. Due anime a con-
fronto. L’ex ragazzo del Surrey e il
visionario Robert impegnato a fare i
conti con il «diavolo nell’armadio e
il lupo alla porta».

Verrebbe voglia di immaginarli
- entrambi - dalle parti di un croce-
via. Ognuno col suo mondo sulle
spalle, ognuno con la propria chitar-
ra. E in fondo il Mississippi che sci-
vola grandioso.

Clapton, un tuffo alle sorgenti del blues
Nel cd «Me and Mr Johnson» il chitarrista interpreta, con rispetto, il grande bluesman

MEL GIBSON: DOPO «PASSION»
FARÒ UN ALTRO FILM RELIGIOSO
Mel Gibson, dopo La Passione di
Cristo, che gli frutterà 700 milioni
di dollari - secondo le stime dei
media Usa - porterà al cinema la
ribellione dei Maccabei contro il re
Antioco, guidata dal sacerdote
Mattatia, avvenuta nel 165 A.C. «I
Maccabei si ribellarono
all'oppressione di Antioco,
combatterono con uno stile da
guerriglia, riuscendo alla fine a
trionfare. Sembra un western».
Gibson, uno dei pochi divi schierato
nel campo conservatore, ha detto di
ammirare il presidente George
Bush, ma di nutrire «anche dubbi,
in tempi recenti» a causa dell'Iraq.

Con Berlusconi a capo del
governo ci garantiamo sempre
una discreta reputazione
internazionale. Sentite infatti
cosa ha detto ieri a Milano la
popstar George Michael, di
passaggio in Italia per
presentare il suo nuovo cd
«Patience»: «È incredibile che gli
italiani sopportino il suo
conflitto d'interessi visto che
possiede tutti i media, ma è
anche vero che bisogna
rispettare la volontà delle
persone». Poi ha aggiunto:
«Penso che voi italiani sapete
perdonare molto, per altri
popoli una cosa del genere
sarebbe imperdonabile». Forse
voleva consolarci. Peccato che
qui non facciamo la figura di
quelli che porgono l’altra
guancia per bontà. La cronaca
di questi giorni incalza e
Michael, che è inglese, non si è
tirato indietro: «È tragico quello
che è successo in Spagna ed è
una tragedia che a decidere il
cambio di maggioranza sia stata
Al Qaeda, ma è anche positivo
che i governi devono rendersi
conto che non possono decidere
passando sopra la testa della
gente. Penso che se una cosa del
genere accadesse in Gran
Bretagna Blair sarebbe spazzato
via, ma il suo partito no». Sul
futuro del premier inglese ha
azzardato una previsione:
«Credo che Blair, che mi era
simpatico ma di cui non
condivido la sua politica così
come fa una parte del suo
partito, sarà sconfitto nelle
prossime elezioni perchè è un
mix di arroganza e autostima e
il popolo non lo stima più».
Michael trova però difficile
immaginare i conservatori
britannici come un’alternativa a
Blair. Insomma, pare poco
entusiasta dalla scena politica
del suo Paese. Appare invece un
po’ più fiducioso sul futuro degli
Usa: «Punto su John Kerry, ha
la capacità di contrastare Bush.
Ormai tutti si sono resi conto
del legame tra petrolio e
politica». Da parte sua Michael
spera «che l'incontro fra cultura
occidentale e religioni
fondamentaliste avvenga
gradualmente e con reciproco
rispetto». Sostiene però che
questi sono tempi difficili. A
Mtv dice: «Per chi vive come
me a Londra non è un bel
momento per dormire sonni
tranquilli. Penso che gli eventi
spagnoli, molto tristi, hanno
dimostrato come la decisione
degli Stati Uniti di intervenire
in Iraq sia stata poco saggia e
sfortunatamente le conseguenze
di quell'errore hanno dato ad
Al Qaeda la possibilità di
modificare i destini del mondo.
E questa è la cosa più terribile».
La popstar era nel capoluogo
lombardo per promuovere il
nuovo cd pubblicato a otto anni
dal precedente «Older» e in
piazza Duomo l’ha accolto una
folla di fan. Quanto al disco,
«Patience» contiene quattordici
canzoni iniziate a scrivere
cinque anni fa quando, spiega
lui, «il dolore era alto per la
perdita di mia madre». Nel
brano «Cars and Trains» il
musicista affronta il rapporto
con i genitori riguardo alle
proprie inclinazioni sessuali. Un
brano si chiama «John and Elvis
are dead» (ovvio il riferimento a
Lennon e Presley): al riguardo
Michael parla di «tristezza per
l'imbarbarimento della cultura
giovanile» e per il «fatto che i
ragazzi sono depoliticizzati
mentre le precedenti generazioni
erano straordinarie per il loro
spirito libertario».
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QUESTA SETTIMANA

passione e ragionepassione e ragione

11 marzo: terrore a Madrid

J. Venier, A. Cipriani, R. Galtieri,
A. Ruiz, D. Gallo
La vittoria di Zapatero e il corteo del 20 marzo

Chiarante, don Gallo, Pagliarulo,
Benetollo, Bulgarelli, Benzi, Mele
“Appena Nato”: nuove basi, ma il Parlamento non lo sa

Intervista a Dario Vergassola,
a cura di Maurizio Musolino
«Bertinotti? E’ socialdemocratico. Serve un congresso»

Intervista a Marco Ferrando,
a cura di Giampiero Cazzato
Un governo senza politica. E l’economia va a rovescio

Tibaldi, Lapadula, Repetto, Bersani,
Romano, Ferrarotti, Paoletti
Marzo 1944: il grande sciopero a Sesto San Giovanni

Armando Cossutta, Gianni Giadresco

Dario Zonta

George Michael:
viva Kerry
abbasso Berlusconi

A sinistra Eric
Clapton, sopra
Mr. Johnson

giovedì 18 marzo 2004 in scena 21


