
Ricordo l’ultima sera prima delle bombe su
Baghdad. Le illusioni con le quali

americani e inglesi entrarono in guerra
sembrano oggi più spaventose di allora

Dodici mesi senza pace

ROBERT FISK

Chi si nasconde
dietro un dito
Alessandro Grotto, Vicenza

Chi scrive è un pensionato metalmeccanico che ha fatto la
quinta elementare, ho 69 anni, 42 dei quali passati sul posto di
lavoro, convinto e lo sono tuttora,˘ di avere dato un piccolissi-
mo contributo alla causa per un mondo migliore.
Basta essere attenti al nostro vissuto per acquisire quel mini-
mo di orientamento che alla fine determina la scelta di porsi
di fronte ai soprusi, senza “se e senza ma”, per dirla con una
formula di moda oggi, da qualsiasi parte essi provengano.
Dalla mia lunga vita ho fatto questa elementare riflessione:
mio padre è morto a 49 anni, faceva il carrettiere e non
beveva, credo sia stato rovinato nell'ultima guerra, dove due
anni li passò a Mauthausen, e al suo fortunato ritorno in
patria, trovò un lavoro come autista-manovale, scaricava
250/300 quintali al giorno... sono convinto che fu ucciso dalla
fatica.
Nella città dove la mia famiglia abitava, nel Gennaio 1900 due
fratelli di mio padre morirono di fame, i miei nonni racconta-

vano questo, affinché si potesse capire che quello che ci aspet-
tava era una vita in salita, ma che valeva la pena di viverla˘ con
dignità˘ perché le cose loro capitate non succedessero più.
Come vedi ti ho raccontato a ritroso due flash per dirti da
quali radici nasce la mia consapevolezza di reclamare a tutto
tondo la mia, meglio la nostra autorità di chiamare per nome
chi si nasconde dietro un dito, che trova scuse per il loro agire
felpato, vedi per ultimo il non chiaro NO al ritiro delle nostre
truppe dall'Iraq, sarà chiaro che sto parlando dei politici che
ci rappresentano.
Gino Strada, ha usato parole di fuoco, come i vecchi profeti, e
la sua opera gli da il titolo per farlo, mi auguro che i nostri si
convertano a tempo pieno, oggi infatti non lo sono, sembrano
impegnati in una strana danza, infatti con un passo avanti e
uno indietro si resta fermi.

Le opinioni dei pacifisti
Alfredo e Antonella Vignoli

Cara Unità e Caro Padellaro,
siamo veramente sconcertati dal suo articolo sull'Unità, innan-
zitutto non si capisce che cosa c'entrano espressioni come
“gentaglia che deve andare a casa” e “delinquenti politici” con
il fatto di essere pacifisti. Perchè un pacifista non può esprime-
re opinioni sul comportamento di parlamentari che si profes-
sano contrari alla guerra e che non hanno il coraggio di

prendere una posizione precisa in un momento dove ancor di
più è necessario dire un NO perentorio alla guerra. Gino
Strada è un pacifista e quindi non si può “incazzare”? Non
può esprimere opinioni che possono dar fastidio ai signori
che dovrebbero rappresentarci e che si sentono offesi se qual-
cuno li critica perchè invece di essere uniti e votare no alla
missione italiana in Iraq prendono e se ne vanno? E questi
signori vogliono partecipare il 20 marzo alla manifestazione
per la Pace? ma via un po’ di coerenza, un po’ di serietà, un
po’ di rispetto per chi nella pace ci crede davvero.
Lei dice che “molti intendevano esprimere un concetto molto
semplice: sì alla guerra contro il terrorismo, no alla guerra che
porta il terrorismo” mi dispiace leggere che lei non ha capito
che il concetto che molti intendevano esprimere è ancora più
semplice: no alla guerra, sì alla pace.
Ma evidentemente è un concetto troppo difficile.
Coloro che non stanno con la guerra hanno la possibilità di
mostrarlo con i fatti prendendo posizioni precise e portando-
le avanti con coerenza. E questo purtroppo e ne siamo profon-
damente delusi, è quello che manca alla sinistra che dovrebbe,
invece di attaccare persone come Gino Strada che hanno fatto
della coerenza un modo di vivere, smettere di stare con un
piede in un posto e l'altro in un altro e andare avanti con
fermezza nell'unica direzione possibile che ci è concessa, verso
la pace.
Che tristezza trovare, su un giornale al quale ancora guardava-

mo con speranza e diretto da una persona che stimiamo
moltissimo, un articolo così.

Una domanda
da un milione di Euro
Francesca Barni, Prato

Quando ho letto la dichiarazione di un tizio del Polo (mi
rifiuto di sapere chi è) che ha detto che in Spagna ha vinto Bin
Laden, mi è passata subito la fame e ho smesso di fare colazio-
ne.
Non credevo ai miei occhi, ma poi ho pensato che è abbastan-
za incomprensibile per un servo del padrone concepire UN
INTERO POPOLO che pensa e decide del proprio futuro con
la PROPRIA testa. Ebbene sì, incredibile ma vero in Europa
nel terzo millennio esiste ancora un popolo intero che non è
stato lobotomizzato dalla tv. E mi pongo la domanda da un
milione di euro: se la stessa cosa fosse capitata qui, gli italiani
come avrebbero votato?

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

NON È PIÙ TEMPO

D
i fronte agli occhi sgomenti, ai corpi strazia-
ti, ai volti coperti di sangue delle vittime
della strage di Madrid, bisognerebbe tacere.

Sopportare in silenzio la pietà, la compassione per
altri esseri umani come te, colpiti dal dolore. Biso-
gnerebbe, chi deve, lavorare per assicurare alla giu-
stizia i responsabili, e, tutti gli altri, riflettere sulla
terribile frattura che spacca in due il mondo, quello
esteriore, fatto di paesi ricchi e paesi poveri (in cui è
ricca un infima e infida minoranza), quello interio-
re, abitato da occidentali ben nutriti che amano la
vita e non-occidentali mal nutriti che amano la
morte. Bisognerebbe capire quanto questa doppia
lacerazione, tenuta aperta e irrorata costantemente
dal sangue del conflitto Israelo-palestinese e dalla
violenza della politica estera invasiva e irresponsabi-
le di George W. Bush, mette a rischio le nostre vite,
le vite dei nostri figli, rende incerto il futuro e preve-
dibile una catastrofe finale. Bisognerebbe imporre
il silenzio, la pietà e “l’intelligenza della situazione”
a tutti. Anche a quelli che si sentono meglio dopo
un bagno nella retorica, anche a quelli che usano i
morti per fare politica. Come Aznar, come Berlusco-
ni. Bisognerebbe convocare in una grande stanza
tutti i rappresentanti del popolo italiano, da destra

a sinistra, e costringerli a tacere un momentino, a
smettere di tirarsi addosso i vivi e i morti.
Bisognerebbe costringerli ad ascoltare (se è necessa-
rio imbavagliarli un momentino) e spiegare loro,
come a quei bimbi troppo vivaci che per questo
hanno difficoltà di apprendimento, che non è più
tempo di recitare nel grande gioco di ruolo della
politica, non è più tempo di convocare e sconvoca-
re manifestazioni, di conquistare la prima fila, di
far fuori gli altri, di egemonizzare la presenza delle
masse (”vengono dietro a me, sono contro il terrori-
smo”. “No, vengono dietro a me, sono contro la
guerra”) di usarla per i propri fini (per lo più eletto-
rali). Le masse non esistono più, da manovrare,
non esistono le truppe cammellate, esistono tanti
singoli individui pensanti e con loro occorre fare i
conti. Non è più tempo di fingersi buoni, fingersi
giusti, fingersi pietosi. Non è più tempo di fingere.
È venuto il momento di capire. E incominciare a
porre riparo. Il terrorismo ci provoca orrore. Bene:
dobbiamo reagire all’orrore e studiarne la genesi,
l’eziologia, pensare una profilassi, una cura. Se da-
vanti al vaiolo tutti si fossero messi a gridare o ad
accusare qualcuno di averlo inoculato a tradimen-
to, non si sarebbe sconfitto il male, la gente ne
morirebbe ancora, come nel Medio Evo. Anche il
terrorismo deve essere curato alla radice, nelle sue
cause, va isolata l’infezione, sterilizzato l’ambiente,
vanno estirpate le male piante e guariti i portatori

sani. Il terrorismo è il vaiolo della modernità. Non
rassomiglia né alla guerra né alla lotta di classe. È
subdolo, amorale e letale. Nasce dal disprezzo dei
valori su cui si fonda ogni cultura, ogni religione
che non sia puro fanatismo: il rispetto per l’umano.
Nasce mostruoso ma se non venisse alimentato mo-
rirebbe, invece trova nutrimento: si nutre della po-
vertà, della frustrazione e dell’odio degli esclusi dal
banchetto delle risorse e dello sviluppo. Si può e si
deve ridurre il nutrimento che lo tiene in vita e lo
rafforza, di anno in anno, di giorno in giorno. Ri-
durre la povertà, curare l’odio, dando a ciascuno
una sua terra. Non invadere uno Stato per imporre
una finta libertà che è colonizzazione mistificata.
Non fornire l’alibi di vittima a chi vuol farsi carnefi-
ce. È per questo che scenderemo in piazza tutte e
tutti, sabato 20 marzo, contemporaneamente ai
compagni pacifisti nordamericani, è per questo che
scenderemo in piazza contro la guerra in Iraq, con-
tro il falso dopoguerra dell’occupazione americana,
per il ritiro delle nostre truppe dalla scena di una
invasione armata e dalla gestione dei suoi effetti
collaterali. E scenderemo in piazza consapevoli che
essere contro la guerra in Iraq è essere contro il
terrorismo. Non c’è bisogno di un'altra manifesta-
zione che indebolisca e distingua, nella finzione
che il terrorismo sia un male a sé, scollegato dallo
stato del pianeta, una bizzarrìa crudele da rifilare, di
volta in volta, a chi ci fa comodo.

Segue dalla prima

E
mi ha guardato negli occhi
con palpabile paura – come
se un inglese fosse un poten-

ziale attentatore suicida.
Di notte, nel mio sudicio albergo,
ascolto i colpi d’arma da fuoco e
temo l’attacco che molti degli ospi-
ti prevedono da settimane. Gli at-
tentatori arriveranno all’ora di ce-
na quando i mercenari sudafricani
e inglesi arrivano accompagnati dal
loro rumore di ferraglia di ritorno
dai “compiti di sicurezza” con le
loro armi automatiche Heckler e
Koch, con le pistole argentate e i
giubbotti anti-proiettile neri pronti
a mandare giù qualche birra o una
bottiglia di vino rosso francese da
pochi soldi? Oppure arriveranno al-
le sei del mattino, subito dopo le
preghiere dell’alba, con l’anima isla-
mica pulita e pronta ad immolarsi
tra gli infedeli e i crociati? Conto i
minuti tra le 6 e le 8 del mattino, il
momento in cui si verificano la
maggior parte degli attentati. Ho
perso il conto delle volte in cui le
finestre della mia camera hanno tin-
tinnato e tremato all’ora di colazio-
ne.
Quando Haidar e Mohamed arriva-
no per portarmi a Mosul o a Basso-
ra o a Najaf, tiro un sospiro di sollie-
vo. Sulla strada diretta a sud portia-
mo tutti avvolta intorno alla testa
la kefiah; due iracheni e un inglese
che si fingono duri esponenti triba-
li per evitare gli assassini sull’auto-
strada 8. La settimana scorsa per-
correvamo quell’autostrada alle pri-
me luci dell’alba – non sto a dirvi
quanto mi sentivo sollevato per il
fatto di aver lasciato l’albergo a
quell’ora del mattino – quando l’in-
viato del presidente americano in
Iraq, Paul Bremer, si è materializza-
to alla radio. Stavamo giusto per
avvicinarci al punto in cui due civi-
li americani che lavoravano per le
autorità di occupazione erano stati
uccisi a colpi d’arma da fuoco da
alcuni uomini che indossavano la
divisa della polizia irachena. La ra-
dio gracchiava. Le cose in Iraq stan-
no migliorando, ci diceva Bremer.
Haidar, Mohamed ed io ci siamo
scambiati uno sguardo d’intesa
strizzando gli occhi sotto la kefiah.
Poi d’improvviso siamo scoppiati a
ridere.
Un anno fa lungo l’autostrada 8
non c’erano problemi. A sistemare
le cose aveva provveduto il vecchio
mostruoso tiranno Saddam. Men-
tre ladri e rapinatori saccheggiava-
no e rapinavano a nord di Bassora
sin dalla guerra del Golfo del 1991,
Baghdad era la terra della legge e
dell’ordine. Lì a saccheggiare e a
rapinare ci pensava il governo, non
la gente. Ora le cose si sono rove-
sciate.
Ho ancora un souvenir del mio ulti-
mo volo a Baghdad prima della
guerra, il contrassegno del bagaglio
dell’ultimo aereo della Royal Jorda-
nian atterrato nell’Iraq della dittatu-
ra, nell’Iraq prima dell’invasione.
“Aeroporto Internazionale Sad-
dam Hussein”, dice il contrasse-
gno. Noi passeggeri come sempre
fummo condotti al terminal. Dieci
dollari all’immigrazione, 20 all’uo-
mo che controllava il mio compu-
ter, 40 al tizio che accettava la docu-
mentazione dall’uomo che aveva
appena intascato i 20 e altri 20 ai
soldati all’uscita.
Fuori pioveva e le gomme sull’auto-
strada stridevano, ma Baghdad era
illuminata come un albero di Nata-
le. Le moschee risplendevano di lu-
ci, le macchine della polizia irache-
na se ne stavano pigre sotto le pal-

me le cui abbondanti foglie odora-
vano di buono sotto i lampioni.
Ma non lo sapevano, continuavo a
chiedermi? Non si rendevano con-
to di quello che stava per succede-
re?
Ricordo l’ultima sera prima della
guerra. Ero uscito per comprare
della carta igienica e delle bende e
avevo visto un giovane soldato in
divisa che portava sulle spalle il fi-
glioletto. L’ultima libera uscita, pen-
sai. I soldati iracheni scrivevano po-
esie come Sassoon e Owen? Oppu-
re andando al fronte leggevano sola-
mente gli infantili romanzi di Sad-
dam? In farmacia scherzai con il
farmacista dicendogli che era genti-
le a vendermi delle bende conside-
rato che la Raf avrebbe potuto bom-
bardarlo nel giro di qualche ora.
“Sì”, mi rispose. “Preferisco pensa-
re che lo faranno”.
All’epoca avevamo tutti i nostri
“sorveglianti”, giovanotti del cor-
rotto ministero dell’Informazione
il cui lavoro consisteva nell’allonta-
narci dai sentieri dell’ingiustizia po-
litica per guidarci verso le scleroti-
che dimostrazioni di piazza an-
ti-americane e le interminabili con-
ferenze stampa dei ministri più gio-
vani.
Ma dopo un po’ di tempo, una vol-
ta pagati i loro capi, pagammo an-
che i sorveglianti, li corrompemmo

tanto che finirono per portarci do-
ve volevamo, persino nella tempe-
sta di fuoco dei blindati americani
con i morti dell’esercito iracheno
distesi sul retro dei pickup dinanzi
a noi.
Le prime bombe caddero a venti
miglia da Baghdad, globi incande-
scenti color arancione all’orizzon-
te. Il giorno seguente le bombe
piovvero su Baghdad. I missili Crui-
se passarono sulla nostra testa per
andare ad esplodere nei pressi del
palazzo presidenziale, quello stesso
luogo nel quale Paul Bremer, sedi-
cente esperto americano di terrori-
smo, oggi lavora e si nasconde nella
sua qualità di proconsole di occupa-
zione del Raj (N.d.T. Regno) an-
glo-americano.
Le illusioni con le quali americani e
inglesi entrarono in guerra sembra-
no oggi più spaventose di allora.
Saddam, l’uomo che inglesi e ameri-
cani amavano fin quando invase il
Kuwait (i dittatori fantoccio debbo-

no imparare che solo i nostri nemi-
ci possono essere attaccati), mostra-
va già sintomi di degenerazione se-
nile e scriveva romanzi epici rin-
chiuso nei suoi numerosi palazzi
mentre quell’inetto di suo figlio
Uday beveva, andava a puttane e
torturava in giro per Baghdad; una
classica favola medio-orientale dal-
la città delle mille e una notte ma
non certo bersaglio credibile del-
l’unica superpotenza del mondo.
Mentre la 101esima Divisione di
Fanteria americana si avvicinava a
Baghdad uno degli ultimo numeri
dei quotidiani baathisti riportava
una foto rivelatrice in ultima pagi-
na. Al centro un Saddam stanco,
grasso e in divisa, alla sua sinistra
l’elegantissimo figlio Qusay e alla
sua destra Uday, gli occhi dilatati,
la camicia fuori dei pantaloni, una
pistola infilata nella cintura, il figlio
amato travolto dalla vita dissoluta e
dalla droga. Chi si sarebbe battuto
fino alla morte per questi tre pila-

stri del mondo arabo?
Eppure Saddam pensava di poter
vincere; pensava che il destino – un
pericoloso alleato per tutti gli
“uomini forti” – potesse in qualche
modo sconfiggere gli americani.
Era sempre affascinante ascoltare
Mohamed al-Sahaf, il ministro del-
l’Informazione, prevedere la cata-
strofe dell’America. Non sarebbero
stati solamente i patrioti iracheni a
distruggere i grandi eserciti che in-
vadevano l’Iraq; il caldo li avrebbe
bruciati; il deserto li avrebbe consu-
mati; i serpenti e i cani idrofofi
avrebbero mangiato i loro cadave-
ri. Dai tempi del Califfato mai nes-
sun invasore era stato maledetto in
siffatto modo. Non era stato Tariq
Aziz nel 1990 ad avvertire Washin-
gton che 18 milioni di iracheni non
potevano essere sconfitti da un
computer? E poi il computer aveva
vinto.
Il presidente Bush e il primo mini-
stro Blair ebbero una serie di incu-

bi e sogni straordinariamente simi-
li, incoraggiati dalla destra, dai neo-
conservatori, dai Vulcans america-
ni (N.d.T. Dal libro di James Mann
“Rise of The Vulcans: the History of
Bush’s War Cabinet” che ha poi da-
to il nome ai più stretti collaboratori
di Bush) filo-israeliani che così tan-
to fecero per far materializzare que-
sta catastrofe e che – ora che tutto
sta cadendo a pezzi – lavorano so-
do per minimizzare la loro impor-
tanza ideologica del periodo prece-
dente la guerra. Per loro Saddam
era il potentissimo terrorista di Sta-
to le cui inesistenti armi di distru-
zione di massa e le parimenti inesi-
stenti relazioni con gli autori degli
attentati del 2001 a New York e
Washington dovevano essere azze-
rate.
Liberazione, Democrazia, un Nuo-
vo Medio Oriente. Non c’era fine
alle ambizioni dei conquistatori. Ri-
cordo come veniva aggredito chiun-
que tentasse di sgonfiare questa pe-
ricolosa sciocchezza. Chi cercava di
spiegare i crimini contro l’umanità
dell’11 settembre era anti-america-
no. Chi informava i lettori in meri-
to alla folle alleanza degli esponenti
di destra che operavano dietro Bu-
sh era bollato come antisemita. Chi
dava conto dei massacri dei civili
iracheni durante i bombardamenti
aerei anglo-americani era anti-bri-

tannico, filo-Saddam, dormiva con
il nemico. Quando fu pubblicato il
primo “dossier” di Blair – la mag-
gior parte era in ogni caso materia-
le vecchio sulle violazioni dei diritti
umani da parte di Saddam e non
sulle armi di distruzione di massa -
degli arsenali di armi del dittatore
si parlava con una serie di “forse”,
“potrebbe” e “possibilmente”.
Quando il giorno dopo la liberazio-
ne di Baghdad scrissi su The Inde-
pendent che la “guerra di resisten-
za” stava per iniziare, con le lettere
di insulti ricevute avrei potuto tap-
pezzare le pareti della mia stanza da
bagno. Di lettere così non ne arriva-
no più.
Ma un veleno del genere di solito
accompagna i sogni infranti. Sad-
dam pensava di combattere contro
i Crociati. Bush e Blair facevano
giochi ugualmente infantili, vesten-
dosi da Churchill, bollando come
dei Chamberlain i loro nemici inter-
ni e mettendo addosso a Saddam la
divisa di Hitler. Ricordo il senso di
choc che provai quando guardan-
do il traballante schermo televisivo
iracheno sentii per la prima volta la
notizia di un attentato suicida con-
tro le truppe americane – questo
durante l’invasione. Si trattava di
un giovane soldato sposato che ave-
va guidato la sua auto-bomba con-
tro gli americani nei pressi di Nassi-
riyah. Prima di allora mai un irache-
no aveva commesso suicidio in bat-
taglia - nemmeno durante la guerra
durata otto anni tra Iran e Iraq che
ricordava la carneficina della batta-
glia della Somme durante la prima
guerra mondiale. Poi due donne
lanciarono un’auto-bomba contro
gli americani nel sud dell’Iraq. Fu
una cosa sconvolgente.
Gli americani non diedero impor-
tanza alla cosa. Dissero ai giornali-
sti che si trattava di attentati vigliac-
chi che dimostravano la disperazio-
ne del regime. Ma questi tre irache-
ni non lavoravano per il regime.
Persino i baathisti furono costretti
ad ammettere che questi attentati
erano unici e che il soldato e le due
donne li avevano concepiti da soli.
Cosa voleva dire? Ovviamente non
ci soffermammo a riflettere. Poi fu
creato un altro mito. L’esercito ira-
cheno si era dissolto, aveva abban-
donato Baghdad, i soldati si erano
tolti la divisa, avevano indossato
magliette e jeans e si erano dati vi-
gliaccamente alla macchia. Ba-
ghdad non era Stalingrado. Non di
meno tutto questo avrebbe perico-
losamente modificato la vulgata de-
gli ultimi giorni di Baghdad. Ci fu
una furibonda battaglia sull’auto-
strada 1 lungo la riva occidentale
del Tigri; i guerriglieri di Saddam si
opposero ad una colonna di blinda-
ti americani per 36 ore e i carriar-
mati americani bombardarono l’au-
tostrada fino ad ridurre ogni veico-
lo – militare o civile – ad un muc-
chio fumante di rottami. Mi recai
sull’autostrada quando ancora ri-
suonavano gli ultimi spari dei cec-
chini e gettai lo sguardo nelle auto
piene dei cadaveri anneriti di uomi-
ni, donne e bambini. Tappeti e co-
perte erano stati gettati sopra muc-
chi di corpi. Sul sedile posteriore di
un’auto c’era un giovane donna nu-
da, i lineamenti perfetti anneriti dal
fuoco; suo marito o suo padre anco-
ra seduto al volante con le gambe
amputate sotto le ginocchia. Senza
dubbio i militari iracheni si erano
mescolati ai civili; e alla fine gli ame-
ricani li avevano uccisi tutti. Era un
massacro. Pensavamo forse che gli
iracheni se ne sarebbero dimentica-
ti?

(1/continua)

Intellettuali,
sonata per Narcisi

cara unità...

Dì qualcosa di sinistra di Lidia Ravera

segue dalla prima

«O
ggi bisogna dire le proprie ragioni
nelle trasmissioni di massimo
ascolto, ancorché di basso profi-

lo». E allora d'accordo, allineiamoci con la tivvù
e con tutto quel che segue: curare la faccia,
l'inquadratura sorridente in primo piano, il co-
lor della cravatta, un filo d'abbronzatura; e an-
che il gusto di essere riconosciuti al bar - poco
importa se l'anonimo che chiede l'autografo
non ricorda bene a quale partito l'onorevole
appartenga. E così, il virus di Narciso ha trovato
il suo campo di cultura, è avanzato come una

peronospera inarrestabile, risparmiandone po-
chi, veramente pochi. L'obiezione è risaputa:
“Non facciamo del moralismo!”. E allora d'ac-
cordo, non facciamo i moralisti, vinca il più
fotogenico, becchiamoci la politica del lifting
theatre e gli onorevoli che cantano a Sanremo:
in fondo può anche essere una prova di spirito
leggero.
La faccenda però ci appare ben più molesta
quando l'individualismo vanitoso attenta alla
già pericolante ipotesi di unità della sinistra, o
del centrosinistra, o dell'Ulivo, o comunque si
vorrà chiamare l'alleanza incaricata di liberarci
da questa parodia di centro-destra che ci sta
asfissiando. Noi cittadini democratici, in nome
dell'unità della coalizione, per liberarci di Bondi
siamo disposti a sacrificarci, a non fare troppi
distinguo, a evitare sottigliezze, a non sperderci

in dettagli: del resto per sostenere l'Ulivo non
sarà mica indispensabile essere ammiratori di
Intini.
Pare che Hemingway bocciasse tutti quegli scrit-
tori che iniziavano il periodo con la parola Io.
Qualcuno dei nostri, in questi giorni ha detto
una bella frase: “Diamoci del Noi!”, e appunto
non serve stare a ricordare il nome di chi l'ha
detta. Chi l'ha detta l'ha detta e ha fatto bene a
dirla. Speriamo che non resti inascoltata, e che
si plachi quello che Carmelo Bene chiamava il
presepiuccio dell'Io, un presepio in cui un valen-
te scrittore interviene dalle colonne dell'Unità,
quotidiano fondato da Antonio Gramsci, nel
dibattito sull'impegno dell'intellettuale e suggeri-
sce: “Leggete la Mia opera omnia e la Sinistra
sarà salva!”. Nello stesso presepio il pacifista
Tizio minaccia di schiaffeggiare il pacifista Caio

se si unisce al corteo di cui Tizio detiene il
copyright. Un altro Tizio - di centrosinistra -
mette il veto d'ingresso su Caio - di centrosini-
stra - e Caio si allea con Sempronio - di centrosi-
nistra - contro Tizio. Segue seminario riformi-
sta dal titolo: Riformismo o Riformatorio?
Il narcisismo è un veleno che crea dipendenza a
tutti noi, e coniugato col cinismo fa una miscela
mortale. Un bel proverbio contadino diceva:
“Apparire e non essere, è come filare e non tèsse-
re”. Tanto candore può far sorridere i paladini
dell'Era dell'immagine, e sorridano pure. Ma
non si meraviglino poi se a vincere in Italia anco-
ra una volta sarà il più cinico narcisista di tutti.
Potremmo consolarci ricordando che nell'anti-
co mito, Narciso, cercando di baciare se stesso,
affogò per sempre. Speriamo!

Nicola Piovani
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