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L’
Odissea spa-
gnola, raccon-
ta la capacità,

fuori dal gregge, di spe-
gnere la «visione ciclo-
pica» della parola.
Quasi che «Nessuno»
possa battere la guer-
ra.

Nella marea umana dei cortei si è
verificata un «imprevisto»: ad un tratto,
in un tratto, produzione e gestione della
comunicazione della paura si sono svuo-
tate grazie alla riappropriazione colletti-
va, senza mainstream, di un «potere dis-
solvente»; erede, forse, della (p)r(e)esi-
stenza diffusa dello spirito del 15 febbra-
io, la «superpotenza», evocata ed esorciz-
zata, che tutti davano per sepolta, (di)la-
pidata dalla sua stessa definizione.

Questa onda di verità riappare dinan-
zi alla corporeità della guerra: la moltipli-
cazione repentina e insolita della parola
nelle strade, come un fiume carsico, ri-
trova l’egemonia degli immaginari. Men-
tre 150.000 soldati americani stanno oc-
cupando un Iraq, scisso territorialmen-
te, senza che alcuna arma di distruzione
di massa sia stata trovata, appare eviden-
te che, anche per parziali ammissioni
delle intelligence occidentali, l’Ammini-
strazione Bush abbia fabbricato, «gonfia-
to», le giustificazioni per intervenire,
«per vendere la guerra al pubblico ameri-
cano».

La lezione spagnola - figlia di trage-
dia, purtroppo - rimanda, nuovamente,
a ripensare il rapporto, la sua continua
evoluzione, tra media e potere. Gli ulti-
mi giorni costituiscono un esempio da
studiare per comprendere la funzione di
interferenza dell’informazione indipen-
dente. Oggi la capacità di riflettere, docu-
mentarsi, appare paradossalmente, nella
«moltiplicata informazione digitale»,
sempre più necessaria. In attesa di tempi
migliori per le nostre televisioni, specie
in Italia, alcuni libri e riviste provano ad
occuparsi dell’incircoscrivibile questio-
ne della guerra analizzandone il suo rap-
porto mediatico, politico, semantico.

Vendere la guerra, un saggio bestsel-
ler negli Stati Uniti, è probabilmente
uno dei libri che lucidamente, attenen-
dosi strettamente ai fatti, prova a rivela-
re molti retroscena dell’aggressiva cam-
pagna di pubbliche relazioni e disinfor-
mazione promossa dall’Amministrazio-
ne Bush per convincere il Pianeta della
guerra all’Iraq. Con ricerche meticolose
e documentate, gli esperti di media Shel-
don Rampton e
John Stauber ana-
lizzano le notizie,
le conferenze
stampa e i titoli di
giornale attraver-
so cui il conflitto
iracheno è stato
pianificato con le
stesse modalità di
lancio di un pro-
dotto sul mercato.

Il libro illustra
gli obiettivi del
«Progetto per il
Nuovo Secolo
Americano» (fon-
dato nel 1997 da
William Kristol,
Paul Wolfowitz,
Dick Cheney e al-
tri sostenitori del-
la nuova Guerra
del Golfo), dell’Uf-
ficio per la Comu-
nicazione Globale
della Casa Bianca, del Comitato per la
Liberazione dell’Iraq (creato nel 2002
per guadagnare il consenso pubblico alla
guerra) e di gruppi di studiosi neocon-
servatori sostenitori dell’invasione del-
l’Iraq (l’American Enterprise Institute, il
Center for Strategic and International
Studies e il Middle East Forum). Il Penta-

gono assume - sussume - le migliori
agenzie pubblicitarie e i maggiori canali
per muovere la paura e criminalizzare il
dissenso. Emerge, nel volume, in manie-
ra inequivocabile una fitta rete di inter-
connessioni tra le maggiori agenzie di
pubbliche relazioni nazionali, il Pentago-
no, il Dipartimento di Stato e la Casa
Bianca: Charlotte Beers (ex dirigente in
due delle maggiori agenzie pubblicitarie
del mondo) nominata sottosegretario di
Stato per la diplomazia pubblica, per
condurre, verso i musulmani nel mon-
do, una campagna televisiva volta a pro-
muovere l’immagine degli Usa; la porta-
voce del Pentagono, Victoria Clarke, di-
rettrice della principale agenzia di rela-
zioni pubbliche del mondo, la Hill&
Knowlton; centinaia di consulenti di re-
lazioni pubbliche, tra questi John Ren-
don (direttore del Rendon Group) che, -
secondo gli autori - tramite la Cia, usò
12 milioni di dollari per creare il Con-
gresso Nazionale Iracheno, organizzazio-

ne formattata dai
media come un’al-
leanza di dissiden-
ti in esilio.

La Benador As-
sociates è una po-
tente compagnia
di comunicazione
che ha promosso
alcuni esperti sul
Medio Oriente
connessi ai gruppi
neoconservatori:
interviste sui noti-

ziari televisivi, apparizioni ai talk show e
- attenzione - pubblicazione dei loro edi-
toriali sui maggiori quotidiani. Nei mesi
precedenti alla guerra, i «clienti interven-
tisti» della Benador hanno ricevuto da
parte dei media un’attenzione straordi-
naria in confronto ad «altri» politici e ai
1.400 professori universitari specializzati

in studi mediorientali.
È agghiacciante, ma straordinaria-

mente sincero, il Capo di Gabinetto alla
Casa Bianca, Andrew Card (ex vice presi-
dente della General Motors, industria
che fornisce molti mezzi miltari...),
quando, «candidamente», spiega, lo scor-
so settembre, al New York Times, come
«le azioni militari contro l’Iraq sarebbe-
ro state rimandate di qualche mese per-
ché da un punto di vista commerciale,
non si lancia un nuovo prodotto in ago-
sto».

Si è spesso criticato l’uso della propa-
ganda di guerra ma se le immagini irake-
ne sono state più insistenti e convincenti
rispetto al passato - scrivono gli autori-
c’è una ragione: «viviamo in una cultura

della manipolazione». Come ha scritto
Robert Gonzales, del S.Francisco Crhoni-
cle, dal rovesciamento della statua di
Hussein, al (Salvate il) Soldato Jessica, al
«Top Gun» George Bush sulla portaerei
Lincoln, tutta l’informazione è stata pu-
ra fiction, programmata attraverso un
piano di comunicazione basato su una
sistematica mistificazione dei fatti.

Centrali sono l’uso di un linguaggio,
che a secondo del luogo muta di segno -
segna il mutismo - una vera e propria
(d)evoluzione semantica che nasconde
o inverte i significati («cambio di regi-
me», «coalizione del Bene» e «asse del
male»), e la sostituzione nella sfera pub-
blica degli intellettuali indipendenti con
figure, provenienti da gruppi lautamen-

te finanziati, definite - autoproclamate
- «esperti». Le moderne armi di ingan-
no di massa funzionano perché fanno
affidamento su tecniche già sperimenta-
te, attraverso una coalizione di media
che ripetono periodicamente, in manie-
ra acritica, le dichiarazioni ufficiali del
Governo.

Proprio sull’involuzione democrati-
ca i volumi L’Età dell’odio, di Amy
Chua, e La Democrazia, di Richard
Swift, provano ad esplorare le «moder-
ne» fisionomie democratiche, incalzate
e deformate da un’economia senza con-
trollo: vuotate di ogni contenuto sostan-
ziale, limitate di critica e dibattito pubbli-
co. Una molteplicità sociale che, delegan-
do la parola e l’espressione ai media,
tende a mutare in una massa timorosa e
obbediente.

Il Movimento, i movimenti, contro
la guerra stanno attuando un immenso
processo di autovalutazione. In primo
luogo è innegabile il successo ottenuto
nel sollevare una
diffusa opposizio-
ne all’invasione
del marzo 2003.
Questo non signifi-
ca che non vi sia-
no contraddizio-
ni, arretramenti
ed errori: resta co-
munque, material-
mente, l’incapaci-
tà di fermare la
guerra nonostante
i 110 milioni di uo-
mini e donne scesi nelle piazze globali lo
scorso 15 febbraio. L’ultimo numero di
Posse dal titolo Movimenti Costituenti -
con scritti di Vercellone, Fumagalli, Ne-
gri, Bologna - si incentra su «sinistra e
guerra». Guerra come experientia crucis
che qualifica e determina il fondamento
stesso della legittimità imperiale. Una

guerra che qualcuno definisce eufemisti-
camente un «errore», quasi un colpo di

tosse dal «loggione
del teatro globale»,
che permette comun-
que che la rappresen-
tazione vada avanti.
Quasi come se a calca-
re la scena non fosse
la stessa manichea
pièce imperiale: fatta

di orrori più che di
«errori».

Questo anno
di occupazione
coincide con un
momento di transi-
zione e di crescenti
difficoltà per il mo-
vimento per la pa-
ce e la giustizia glo-
bale: la difficoltà
di coniugare coe-
renza politica, uni-
tà e visione strategi-
ca. Per comprende-
re cosa sia il movi-
mento contro la
guerra, l’ultimo
numero della rivi-
sta Deriveapprodi
conduce una in-
chiesta negli Stati
Uniti in Canada e
Australia. Stritola-
ti dalla autolimen-
tante polarità, tena-
glia, Guerra/Terro-
rismo, con meno
risorse a disposizio-
ne dei neoconser-
vatori o dei disce-
poli di Blair..
(wit(c)h project?),
il pacifismo ricer-
ca ancora la possi-
bilità di una sofisti-
cata analisi del si-
stema mondiale su
cui fondare la criti-
ca, il rifiuto, alle
giustificazioni per
l’invasione del-
l’Iraq. Un numero
ricchissimo e den-
so, che sottolinea
come la mescolan-
za di egemonia cul-
turale e autono-
mia delle esperien-
ze contro la globa-
lizzazione, sedi-
mentate a livello
anche di immagi-
nario, abbianno
permesso la codifi-
cazione di unico
grande movimen-
to, declinato come
seconda potenza.

Forse il più
grande effetto col-
laterale della guer-
ra.

Questi volumi,
al di là di ogni tipo
di retorica, si pon-
gono come stru-
mento culturale ca-
pace di cogliere la
«merce guerra» e
la sua filiera costi-
tuita, dai produtto-
ri (televisivi) fino
ai suoi ultimi mise-
rabili, «macaroni-
ci», spacciatori di
provincia. Null’al-
tro che il racconto
della realtà. La «co-

sa» - come sappiamo - sempre più rivo-
luzionaria..

(Tele)Visioni di chi tenta di fondere,
con falsi messaggi, la società civile con lo
stato, ma che la corporeità della guerra,
la resistenza e la plasticità del parola,
decodifica in maniera asimmetrica. 20
marzo. Quando l’inverno vuole finire.

M backe Gadji ha 39 anni, è nato a Nguith, in Senegal e si è
scoperto scrittore dieci anni fa, quando è approdato in

Italia dopo essere vissuto già otto anni in Francia. Kelefa. La
prova del pozzo è il suo quarto titolo, dopo Numbelan: il regno
degli animali, Lo spirito delle sabbie gialle e Pap, Ngagne, Yatt e gli
altri. Libri che tessono leggende, ariose o cupe, del suo Senegal,
col tema dello straniamento e del confronto tra culture. «Cerco
di essere un interprete, un mediatore» spiega infatti Mbacke
Gadji. È partito dal Senegal con un diploma di maturità in tasca,
in Francia ha preso una laurea breve in economia e qui in Italia
ha cominciato a scrivere, mosso, spiega, da «un sentimento-risen-
timento, dalla voglia di tornare un po’ alle mie origini e informa-
re su concetti, su affetti, che qui mi sembra non vengano capiti».
Sulla pagina, l’italiano di Mbacke Gadji è luminoso e musicale.
Alla sua voce, ora che parliamo al telefono, siamo arrivati seguen-

do un viottolo che si snoda in un’area singolare del grande bosco
dell’editoria: all’uscita da una libreria Feltrinelli, infatti, ci ha
apostrofato un ragazzo senegalese che ci ha proposto una scelta
di volumi, uno di cucina africana, tre raccolte di poesia anti-apar-
theid e Kelefa, appunto. Ci ha preso di contropiede, spiegando:
«Questo» e ha indicato Kelefa, «l’ha scritto mio fratello». L’idea
dello scrittore che manda i fratelli per strada a vendere i suoi libri
pareva uscita dritta da una poesia di Palazzeschi, così abbiamo
comprato Kelefa. In quarta di copertina c’era la fotografia di
Mbacke Gadji, occhiali, barba e baffi e giubbotto jeans. Dopodi-
ché, via internet, siamo arrivati alle Edizioni dell’Arco-Marna,
che pubblicano il titolo, e abbiamo scoperto che il viottolo ci
aveva portato nel cuore dell’esperienza dei «libri di strada» e,
insieme, dentro un fenomeno editoriale di questi mesi. Mentre,
dall’altra parte del telefono, si materializzava proprio Mbacke

Gadji, di passaggio in quegli uffici. Ma cos’è l’editoria di strada? È
quella che produce giornali (poniamo Terre di mezzo o Solidarie-
tà come) e testi che non passano per l’intermediazione della
libreria: vengono venduti non «dentro» ma «fuori» dei boo-
kshop. E a venderli sono immigrati che si trasformano in piccoli
imprenditori: comprano uno stock di copie dalla casa editrice al
cinquanta per cento del prezzo di copertina e guadagnano, nel
venderli, l’altro cinquanta per cento. Ora, succede che la raccolta
dei Poeti africani anti-apartheid, coi suoi tre volumi successivi,
abbia venduto più di cinquantamila copie: è questo il fenomeno
editoriale (di norma la poesia si vende a centinaia di copie).
Fenomeno aiutato, certo, dallo spirito terzomondista che può
spingerci all’acquisto. O da quella favola dentro la quale ci fa
entrare il venditore, «compra il libro di mio fratello!». Ma insom-
ma, con sei euro e venti sentite qua: abbiamo comprato un bel
libro e fatto guadagnare tre euro e dieci al libraio senegalese. Che,
dimenticavamo, per volontà di Mbacke Gadji, siccome a lui non
va di essere venduto alla stregua degli accendini, prima di uscire
per strada deve sfogliarli, i suoi racconti e i suoi romanzi..la
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MBACKE GADJI & C., LA LIBRERIA DI STRADA

Leonardo da Vinci
«Codice H»

In Italia i periodici
«Posse»
e «DeriveApprodi»
analizzano il rapporto tra
sinistra, guerra e lotta
al terrorismo

Rampton e Stauber hanno
studiato titoli, notizie
comunicati e trasmissioni
che hanno lanciato
il conflitto come se fosse
un prodotto

Il voto nasce
quando la speranza more

Sopravvivere
alle campagne mediatiche

dei potenti svelandone i trucchi
Ecco un pugno di libri

e due riviste che indagano
sui linguaggi e i «trucchi»
usati dall’Amministrazione

Bush per promuovere
l’intervento in Iraq
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Vendere
la guerra,
la propaganda
come arma
di inganno
di massa
di Sheldon
Rampton
e John Stauber

Nuovi Mondi
Media
pagg.173
euro 16,00

Movimenti
Costituenti
Posse
politica
filosofia
moltitudini
di Aa. Vv.

Manifestolibri
pagg.235
euro 16,00

Deriveapprodi
numero 24
In Movimento
Stati Uniti,
Canada,
Australia
DeriveApprodi

pagg.142
euro

L'età dell’odio
di Amy Chua

Carocci
pagg.374
euro 25,50

La Democrazia
di Richard Swift

Carocci
pagg.146
euro 11.80
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