
C
entinaia di vite fermate dalla
violenza cieca a Madrid. An-
cora una strage a Baghdad.

Torna la violenza etnica in Kossovo.
Continua lo stillicidio di morti nei
Territori Palestinesi e in Israele. In
tanti paesi del mondo non si smette
un minuto di soffrire per la fame, la
povertà, le guerre, la mancanza di
libertà e democrazia. Il mondo sem-
bra impazzito, fuori controllo. E tut-
ti noi, insieme all'angoscia, sentia-
mo di dover fare qualcosa. “Contro
la guerra: a ognuno di fare qualco-
sa” diceva molti anni fa Aldo Capiti-
ni, filosofo italiano della nonviolen-
za. Lui guardava al mondo diviso in
blocchi, alla guerra fredda. Noi ab-
biamo di fronte un grande disordi-
ne mondiale, un pianeta diviso tra
chi ha accesso a grandi risorse ed
opportunità e chi si vede negato
ogni più elementare diritto; un pia-
neta attraversato da tensioni e con-
flitti antichi e minacciato da una
“guerra” nuova, da un terrorismo
spietato e disumano che vuole colpi-
re ogni possibile promessa di convi-
venza civile e azzerare ogni speran-

za. Domani a Roma migliaia di per-
sone - e noi con loro - saranno in
piazza per dire “NO” a tutto questo,
per dire che un altro mondo “deve”
essere possibile, che dobbiamo fare
di tutto per costruirlo.
Saremo in piazza per dire innanzi
tutto che la guerra in Iraq scoppiata
un anno fa e basata su un cumulo di
menzogne è stata un tragico errore.
L'unilateralismo e la guerra preven-
tiva dell'Amministrazione Bush han-
no accresciuto gli elementi di insta-
bilità e di pericolo in tutta l'area. La
dittatura di Saddam Hussein non
c'è più, gli iracheni sperano in un
futuro diverso ma il presente è anco-
ra segnato da violenza, mancanza di
servizi essenziali, disoccupazione.

La ricostruzione del paese è ancora
lontana - così come la democrazia -
e il prolungarsi di una situazione di
occupazione rischia di privare gli ira-
cheni della piena possibilità di orien-
tare le scelte fondamentali, in parti-
colare circa l'uso delle risorse econo-
miche del paese. La transizione poli-
tico-istituzionale, d'altra parte, se
ha visto con l'approvazione della
“legge fondamentale” provvisoria
un passaggio importante, è ancora
molto incerta. Le tensioni tra grup-
pi etnici e religiosi crescono, il per-
corso che dovrebbe portare a libere
elezioni è irto di ostacoli, tra i quali
va annoverato il fatto che le Nazioni
Unite non hanno affatto il controllo
e la guida del processo, nonostante
la disponibilità - confermata con il
rapporto Brahimi - di mettere in
gioco l'esperienza e l'autorità mora-
le dell'Onu.
La presenza delle truppe straniere in
Iraq, in questo contesto, resta un
problema determinante. Da un lato
è evidente il permanere di una situa-
zione di grave insicurezza e l'esigen-
za di stabilizzazione del teatro ira-

cheno, in particolare nel cosiddetto
“triangolo sunnita”; dall'altro il solo
fatto che la sicurezza sia affidata alle
forze di occupazione aumenta i fat-
tori di tensione e alimenta la spirale
del terrorismo e della violenza. Cre-
diamo che l'Iraq non possa essere
abbandonato a sé stesso e che l'inte-
ra comunità internazionale abbia il
dovere di aiutare gli iracheni a trova-
re la strada della democrazia e della
pace. Ma proprio per queste ragioni
è indispensabile che siano le Nazio-
ni Unite - e non le potenze occupan-
ti che hanno fatto o condiviso la
guerra - a guidare il processo di tran-
sizione, assumendo anche la respon-
sabilità di coordinare una presenza
multinazionale che garantisca la si-

curezza. Oggi, dopo la vittoria del
socialista Zapatero, è possibile una
forte iniziativa dell'Europa che spin-
ga nella direzione di un cambiamen-
to radicale nella gestione del dram-
matico “dopoguerra” iracheno. La
mobilitazione internazionale per la
pace del 20 marzo manderà ai gover-
ni un messaggio chiaro: bisogna por-
re fine all'occupazione e restituire
l'Iraq agli iracheni. Soltanto l'Onu
può garantire questo passaggio e se
da qui al 30 giugno non ci saranno
fatti chiari e netti in questa direzio-
ne l'Italia - come la Spagna - deve
secondo noi mettere in discussione
la sua presenza militare in Iraq.
Saremo in piazza anche per esprime-
re il nostro rifiuto più netto del ter-
rorismo. La minaccia del terrori-
smo (o dei terrorismi) richiede la
massima tenacia da parte della co-
munità internazionale per indivi-
duarne i meccanismi, i soggetti, le
alleanze, le fonti finanziarie, gli
obiettivi. In particolare è fondamen-
tale che l'Europa, a maggior ragione
dopo Madrid, assuma l'azione di
contrasto al terrorismo internazio-

nale come una delle sue missioni e
si misuri con la domanda sui caratte-
ri di questo fenomeno, sugli stru-
menti per vincere contro questo
nuovo “nemico senza territorio”,
evitando di delegare agli Stati Uniti
la soluzione del problema. Soltanto
in questo modo può aprirsi uno spa-
zio per un diverso modo di intende-
re la lotta al terrorismo, scongiurare
il rischio che essa porti alla negazio-
ne di fondamentali garanzie demo-
cratiche, per contrastare l'assurda il-
lusione che il terrorismo possa esse-
re sconfitto con la guerra. Siamo di
fronte ad una complessa domanda
sulla sicurezza globale. Non abbia-
mo condiviso la dottrina della guer-
ra preventiva dell'Amministrazione

Bush e le conseguenze che ne sono
derivate. Non ci limitiamo ad espri-
mere un disaccordo. Vogliamo pro-
muovere una concezione della sicu-
rezza più ricca, che assuma l'impera-
tivo della lotta al terrorismo e lo
coniughi con la lotta per la giustizia,
per la libertà e i diritti, per tutti e per
ciascuno.
La preparazione dell'appuntamento
del 20 marzo è stata accompagnata
da polemiche, tensioni, toni spesso
aspri. Le differenze ci sono e la di-
scussione non ci spaventa. Il movi-
mento per la pace è vasto, articolato
e rappresenta per noi una straordi-
naria risorsa democratica, un patri-
monio di idealità e di esperienze
concrete vitale per il profilo politico
e programmatico del centrosinistra.
Con questa consapevolezza e que-
sto spirito saremo in piazza sabato
20 marzo, per fare ancora un pezzo
di strada insieme, perché sia una
grande dimostrazione, serena e for-
te come tante altre volte.
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Domani a Roma ci saranno migliaia di
persone - e noi con loro - per dire che
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P
riebke si era ritenuto offeso dalle
pagine del libro di uno scrittore
argentino, Uki Goñi, Operazione

Odessa, pubblicato da Garzanti, e ne chie-
deva il sequestro. Il libro, tra l’altro, è
uscito in Spagna, in Inghilterra e, nel
2002, in Sudamerica, compresa l’Argenti-
na, dove Priebke era fuggito nel 1948
con l’aiuto della Croce Rossa e del Vatica-
no che gli avevano fornito un lasciapassa-
re falso e dove aveva vissuto per quasi
cinquant’anni. Scoperto nel 1994 su se-
gnalazione del Centro Simon Wiesen-
thal, era stato estradato l’anno successivo
e imprigionato nel carcere militare di Ro-
ma.

Dopo un tormentato iter giudiziario,
Priebke è stato condannato nel 1998,
con sentenza definitiva, all’ergastolo per
il reato di «concorso in violenza con omi-
cidio continuato in fatto di cittadini ita-
liani per avere, quale appartenente alle
forze armate tedesche, nemiche dello Sta-
to italiano, in concorso con Kappler Her-
bert ed altri militari tedeschi (già giudica-
ti), con più azioni esecutive del medesi-
mo disegno criminoso ed agendo con
crudeltà verso le persone, cagionato la
morte di 335 persone, per lo più cittadini
italiani, militari e civili, che non prende-

vano parte alle operazioni belliche, con
premeditata esecuzione a mezzo colpi di
arma da fuoco. In Roma, località “Cave
Ardeatine”, in data 24 marzo 1944».

Priebke, 91 anni, non è in carcere,
ma vive agli arresti domiciliari presso un
amico. Mentre era in corso la causa mila-
nese, i sodali del capitano nazista hanno
cercato di organizzare a Roma una mani-
festazione pubblica per reclamare la sua
liberazione. Il presidente Ciampi ha det-
to con fermezza che non concederà la
grazia al capitano. E ha fatto bene il sin-
daco Veltroni a negare l’autorizzazione
al comizio. Non sarebbe certo stata un’al-
zata di spalle il giusto atteggiamento da
tenere. Non si pretende neppure che il
capitano sia pentito. Sì, è un vecchio, e si
potranno trovare i modi per rimandarlo
al suo Paese. Senza dimenticare mai che
quella condanna arrivata dopo decenni è
altamente simbolica. Che quel che accad-
de supera anche nell’immaginazione
ogni limite di ferocia; che sono state vio-
late gravemente le regole che anche in
guerra esistono o dovrebbero esistere. È
stato un mostruoso delitto contro l’uma-
nità.

E poi bisogna prestare attenzione a
quel che sta facendo Priebke in questi
anni. Non è una persona quieta e remissi-
va, è sempre e ancora il nazista fanatico
di un tempo. Ha intentato o ha in corso
16-17 cause contro giornali, periodici,
case editrici che l’avrebbero diffamato
con articoli e libri. Che avrebbero violato

l’onore - quali significati possono assu-
mere le parole! - dell’ufficiale che quel
giorno teneva tra le mani la lista degli
innocenti, (compresi 75 ebrei incarcerati
in attesa di essere inviati nei lager), li
mandava a morire a cinque a cinque,

segnava, cancellava i nomi come un ra-
gioniere della morte.

Ne uccise due con le proprie mani. E
ne fece uccidere cinque in più del nume-
ro deciso: non per errore, ma «al fine di
eliminare testimoni pericolosi» e di «non

lasciare tracce», come la Suprema corte
di Cassazione ha scritto nella sentenza
del 16 novembre 1998.

Il capitano delle SS ha avuto anche
l’impudenza di citare in giudizio la figlia
di una delle vittime delle Ardeatine, Rosi-

na Stame che nell’intervista a un giorna-
le aveva parlato delle torture inflitte a
suo padre in via Tasso. E il Tribunale
civile di Roma, l’anno scorso, ha dato
ragione a Priebke, senza tenere in alcun
conto le sentenze del Tribunale penale di
Roma, della Corte d’appello di Roma e
della Cassazione che documentano le re-
sponsabilità dell’uomo a capo del macel-
lo di via Tasso dove sono passati in tanti,
militari e comunisti, soprattutto, che sui
muri hanno inciso con le unghie i loro
messaggi, graffiti di dolore e di coraggio.

Non è stata l’unica sentenza favorevo-
le a Priebke, quella del Tribunale civile di
Roma. Uno stillicidio, piuttosto. E l'insi-
stenza disperata e disperante del capita-
no nazista non può non far pensare a un
disegno politico di genere negazionista, a
una beffa minimizzatrice dell'orrenda
strage delle Ardeatine. Complice il for-
malismo giuridico che non tiene conto
della verità complessiva e accertata.

A Milano, invece, Erich Priebke non
ha avuto ascolto. L’avvocato della casa
editrice, Laura Cavallari, ha usato intelli-
genza e rigore e ha smontato ad una ad
una le pretese del vecchio nazista offren-
do le prove che hanno dimostrato anco-
ra una volta come si sono svolti quei fatti
atroci. Il giudice Cesare De Sapia le ha
dato ragione. Priebke sarà rimasto delu-
so. I libri, almeno per ora, qui da noi,
non si possono bruciare come nella Ger-
mania nazista della sua gioventù.

Corrado Stajano

Il movimento per la pace è vasto, articolato
e rappresenta un patrimonio vitale per il
profilo programmatico del centrosinistra

Segue dalla prima

C
redevo anche che i versi di
Neruda potessero essere utili
per denunciare la distruzio-

ne di tante altre città e vite. Guardate
la mia casa morta, / guardate la Spa-
gna a pezzi - versi che potevano rife-
rirsi a Santiago del Cile, che Neruda
aveva conosciuto nella sua giovinez-
za, la stessa Santiago che ho visto
bombardare con i miei occhi l'11 set-
tembre del 1973, mentre Pablo mori-
va di cancro e di tristezza a Isla Ne-
gra. Ma erano parole che potevano
valere anche per New York, vittima
del fuoco dell'altro 11 settembre,
quella città così amata da Neruda, da
García Lorca e da tanti altri, avvolta
nel fumo, nel dolore, nel lutto. Sono
sempre sciacalli che lo sciacallo scac-
cerebbe a portare la morte, e sono
sempre altri, pieni di luce e di vita, a
morire, semplicemente a morire.
Era questa la mia idea originale: sve-
lare, ancora una volta (come se ce ne
fosse bisogno!) l'attualità dell'opera
di Neruda. Ma poi, quando ho letto
la poesia al Kennedy Center, ho capi-
to (e lo hanno capito anche i cinque-
cento cittadini americani presenti in
sala) che Neruda aveva deciso di
prendere possesso della mia bocca e
di appropriarsi della mia gola, per
trasmetterci un messaggio ancora
più urgente. I recenti attacchi crimi-

nali a Madrid trasformavano le sue
parole in una sorta di responsorio:
era Madrid ad ardere ancora una vol-
ta, erano ancora una volta i suoi citta-
dini ad essere attaccati dalle vipere
che le vipere odierebbero, ancora
una volta erano gli innocenti che pa-
gavano per una guerra che non ave-
vano voluto né meritato. Era la mia
stessa Madrid, dove una mattina tut-
to prese fuoco, / e una mattina roghi
/ uscirono dal suolo / a divorare per-
sone, era Madrid, e da quel momen-
to incendi, / spari da quel momento,
/ da quel momento sangue.
Questo è il messaggio che è arrivato
al pubblico presente al Kennedy Cen-
ter. Durante la serata si sono avvici-
nate delle persone per ringraziarmi -
ma perché ringraziare me quando

era Neruda ad aver deciso, quando
era lui ad avermi scelto dall'aldilà
per farmi ripetere i suoi versi di sfi-
da? - e per ringraziare tutti noi e gli
dei della poesia, per questo modo di
esprimere e di ricordare le vittime

del terrore che si aggiungono con la
loro morte ai morti precedenti. È un
terrore infinito: Madrid oggi e ieri,
Santiago ieri e Baghdad oggi, New
York, Srebrenica, il Ruanda, la Cam-
bogia.

Ma non era solo questo il messaggio
di Neruda. Ci sono degli analisti ne-
gli Stati Uniti - come anche in Spa-
gna - che hanno dichiarato che la
reazione del popolo spagnolo, che
ha punito il governo Aznar, è stata

una vittoria del terrorismo, una ma-
nipolazione della democrazia da par-
te dei fanatici che adesso possono
usare armi di distruzione di massa
per spaventare i cittadini liberi del
mondo e influire sui processi eletto-
rali. Questo argomento non è solo
un'offesa alla maturità e al coraggio
degli spagnoli: è anche un insulto
all'intelligenza. Osano dire una cosa
del genere di un popolo che ha sapu-
to opporsi ai criminali e agli assassi-
ni dell'Eta? Osano sostenere una
menzogna simile a proposito di uo-
mini e donne i cui genitori e nonni
hanno resistito per tre anni all'assal-
to dei fascisti spagnoli e al potere di
Hitler e di Mussolini, mentre il mon-
do li abbandonava alla loro sorte?
Quelli che credono che gli spagnoli

abbiano paura dovrebbero prestare
attenzione alle parole di Neruda.
Nella sua poesia, Neruda dice: ho
visto il sangue / di Spagna sollevarsi /
per annegarvi in una sola onda / di
orgoglio e di coltelli! - e ci assicura
che da ogni casa morta esce metallo
ardente.
Non bisogna confondere le cose, in-
fatti. Se un popolo rifiuta e si oppo-
ne a una guerra non necessaria, falsa
e ingiusta, questo non significa che
non sia disposto a difendersi, per re-
stituire a Madrid l'immagine che ave-
va prima degli attacchi, di cui parla-
va sempre Neruda:
Vivevo in un rione
di Madrid con campane,
con orologi ed alberi.
Raúl, ricordi?
Ricordi, Rafael?
Federico, ricordi
sotto terra,
ricordi la mia casa coi balconi dove
la luce di giugno soffocava fiori nella
tua bocca?
Fratello, fratello!
Proprio così. Con Neruda torniamo
a dire, a cent'anni dalla sua nascita -
e lo diremo finché ce ne sarà biso-
gno: fratello, fratello!

Traduzione di Sara Bani

La traduzione dei versi
di Pablo Neruda è di Roberto Paoli

In piazza: per la pace, contro il terrore
MARINA SERENI
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Quante bugie sulla guerra in Iraq... E i nasi dei premier si allungano, come accadeva a Pinocchio (prima
pagina di Le Monde del 17 del marzo)

Guardate la mia casa morta
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