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BELGRADO «Non possiamo chiamare
scontro etnico quello che sta accaden-
do in Kosovo. No, in quella terra stia-
mo assistendo a ben altro. È una vera e
propria notte di San Bartolomeo quella
che si sta consumando laggiù». Per rap-
presentare alla folla dei cittadini e dei
fedeli riuniti da-
vanti alla nuovis-
sima chiesa di
San Sava, a Belgra-
do, la mostruosi-
tà di quanto si sta
svolgendo in quel-
la provincia auto-
noma, che la tra-
dizione culturale
serba considera la
culla della nazio-
ne serba, il metro-
polita Amfilohiye
attinge all'imma-
ginario collettivo
europeo: il massa-
cro degli Ugonot-
ti perpetrato dai
cattolici a Parigi
nell'agosto del
1472. Per il reli-
gioso parlare di
conflitto fra co-
munità significa
mettere sullo stes-
so piano aggresso-
ri e vittime. Ed og-
gi è indubbio che
a Mitrovica, Gia-
covica, Prizren,
Caglavica, e in tut-
te le altre località
del Kosovo balza-
te tristemente alla
ribalta della cro-
naca in questi
giorni, sono i ser-
bi ad essere bersa-
glio di una esplo-
sione di violenza
a sfondo razziale.
Oppressa quando
imperava Milose-
vic e il Kosovo ve-
niva amministra-
to con il pugno di
ferro e le leggi spe-
ciali, la maggio-
ranza albanese
partorisce dal suo
seno oggi gli aguz-
zini che, con il
pretesto di vendi-
care la morte di
tre bambini anne-
gati per sfuggire
ad un gruppo di
coetanei serbi lan-
ciati al loro inse-
guimento, metto-
no a ferro e fuoco
quartieri, villaggi,
chiese e monaste-
ri abitati da una
minoranza sem-
pre più striminzi-
ta di serbi. Quei
pochi che non
hanno abbando-
nato il Kosovo do-
po la guerra del
1999.

La chiesa di San Sava risplende di
marmi bianchi e freschissime decora-
zioni. È l'orgoglio della fede ortodossa,
il tempio più grande di tutti i Balcani.
Ed è qui che converge il corteo convo-
cato dalle autorità politiche nazionali
per esprimere la solidarietà di Belgrado
ai confratelli serbo-kosovari perseguita-
ti. Raduno fissato vicino al palazzo di
governo, sulla via Kneza Milosha. Slo-
gan che oscillano fra l'appello angoscia-
to e l'esortazione a delinquere: «Proteg-
gete le reliquie», intonano gli uni, «Am-
mazziamo gli albanesi», rispondono gli
altri. Per non sbagliarsi altri ancora ri-
corrono ai sempreverdi «Il Kosovo è il
cuore della Serbia», «Kosovo e Serbia
una sola cosa». Poi finalmente il corteo
muove, in testa il premier Kostunica e i
suoi ministri, dal vice Labus al titolare
delle Finanze Dinkic. E le autorità reli-
giose nei loro paramenti più sontuosi.
Dietro di loro migliaia di dimostranti.
Non un fiume in piena, non una folla
oceanica. Eppure nelle università, in
molti uffici statali, dai vertici era venu-
ta un esplicito invito a rompere le ri-
ghe. A partire da mezzogiorno, ora
d'inizio della manifestazione, docenti,
studenti, funzionari, impiegati erano
stati lasciati liberi. Ma solo una mino-
ranza ne ha approfittato per seguire
Kostunica e Amfilohiye in quella che
avrebbe dovuto essere una solenne e
massiccia testimonianza. Solenne abba-
stanza, massiccia non molto.

Ma allora, ci si chiede, cos'è oggi il
Kosovo per il resto della Serbia? Quel
Kosovo per il quale 5 o 10 o 15 anni fa i
belgradesi si mobilitavano a decine o
centinaia di migliaia, benché allora la
persecuzione dei serbi non fosse che
una menzogna messa in giro da un
formidabile apparato propagandistico,
oggi può essere ancora la scintilla che
accende iniziative umanitarie come la
raccolta telefonica di fondi per le vitti-
me degli atti di violenza (ventuno dina-
ri a chiamata), o stimola slanci di osten-
tazione dolorosa («tutti i cittadini si
mettano un nastro nero intorno al brac-

cio in segno di lutto» esorta il presiden-
te del parlamento Markovic). Può esse-
re purtroppo anche il pretesto di feroci
spedizioni punitive nelle quale la teppa-
glia della capitale si mostra all'altezza
delle canaglie albanesi che uccidono ci-
vili indifesi o bruciano e demoliscono i
simboli della civiltà «nemica» e odiata.
Ma non è purtroppo la fonte o l'ogget-
to di iniziative politiche per sbloccare

l'impasse in cui è
caduto il regime
di amministrazio-
ne sorvegliata in
cui la provincia vi-
ve da cinque anni
a questa parte.
«Ustani Srbijo»
(Alzati Serbia), ti-
tola a tutta pagi-
na il quotidiano
Kurir. Un grido
che dovrebbe ri-
suonare come in-
vito pressante al
recupero della
propria dignità.
Non certo per la
masnada che nel-
la notte tra mer-
coledì e giovedì
ha attaccato la
moschea di
Bayrakli, l'unico
luogo in tutta Bel-
grado in cui pos-
sono riunirsi a
pregare i cittadini
di fede islamica.
Si è sfiorato il
massacro, ed è in-
credibile che non
ci sia stato un so-
lo ferito. Anche
se sono andati in
cenere i settemila
volumi della bi-
blioteca. Anche
se il mobilio dello
studio del muftì,
e le stanze dei
quindici collegia-
li adolescenti del-
la madrassa sono
completamente
devastate. Anche
se di fronte alla
minuscola sala se-
centesca della pre-
ghiera l'orda de-
gli invasori ha co-
sparso il pavimen-
to dei propri
escrementi.

I muri di
Bayrakli sono an-
neriti. Nell'aria
odore di brucia-
to. Eldin Asceric,
24 anni, insegnan-
te di religione e
tecnico addetto
alla segreteria am-
ministrativa della
moschea, raccon-
ta di avere salvato
i ragazzini ospiti
permanenti della
scuola coranica.
«C'erano già stati
due tentativi di as-
salto -spiega El-

din, che ha il volto incorniciato da una
barba rossastra - Prima alle dieci e mez-
zo di sera, era stato un lancio di sassi e
bottiglie. Poi fuga generale. Ma venti
minuti dopo tornano più numerosi. So-
lo che stavolta la polizia blocca gli acces-
si laterali. Sembra tutto finito. Anche la
polizia smobilita. Ma io me lo sentivo
dentro che sarebbero arrivati di nuovo.
E allora ho convinto i miei studenti a
seguirmi attraverso un passaggio sotter-
raneo. Ci eravamo appena rifugiati,
che c'è stata l'irruzione. Sentivamo le
grida, le bestemmie, il frastuono. A un
certo punto qualcuno si è persino av-
venturato lungo il passaggio che condu-
ceva fino a noi. Ci siamo sentiti perdu-
ti. Ma qualcosa li ha fatti fermare e
tornare indietro. Il buio o Dio che ci ha
protetto». Accadeva l'altra notte al nu-
mero 11 di strada Gospodar Jevremo-
va. Dove ieri i fedeli si sono riuniti per
il consueto rito del venerdì. Ma erano
molto meno numerosi del solito.

Davanti a San Sava i familiari dei
serbo-kosovari desaparecidos nel corso
delle purghe successive alla guerra del
1999, reggono in mano le foto dei loro
cari e ceri accesi alla memoria. Per quei
poveretti non c'è più nulla da fare, se
non sapere dove siano stati occultati i
loro corpi. Ma oggi il problema è evita-
re il ripetersi e il moltiplicarsi delle tra-
gedie. Vojislav Kostunica ha proposto
la cantonizzazione del Kosovo, un'ere-
sia sino a poco tempo fa per i nazionali-
sti che considerano quella terra intera-
mente e indivisibilmente serba. Ma og-
gi a respingere l'idea sono soprattutto
gli albanesi del Kosovo, compreso il
moderato presidente Ibrahim Rugova.
E l'Onu stessa pare contraria. Eppure,
dice Predrag Simic, ex-consigliere di
Kostunica, «la prospettiva di un Koso-
vo multietnico è stata mortalmente col-
pita dal fatto che le principali violenze
hanno avuto luogo precisamente nei
luoghi teoricamente multietnici». E i
serbi restano abbarbicati a quelle picco-
le porzioni di territorio in cui ancora
«costituiscono una comunità compat-
ta».

Belgrado, la collera dei serbi
Il racconto di un maestro: così ho salvato i miei studenti dall’assalto alla moschea

Identikit dell’Alleanza Atlantica
· 1. La Nato è un’alleanza tra 19 paesi,

17 europei più Stati Uniti e Canada. A
maggio prossimo è previsto l’allarga-
mento ad altri sette paesi: Estonia,
Lituania, Lettonia, Slovenia, Slovac-
chia, Bulgaria e Romania.

· 2. Il segretario generale è attualmen-
te l’olandese Jaap de Hoop Scheffer,
il comando militare è affidato al gene-
rale americano James Jones, del cor-
po dei Marines. L’ambasciatore italia-
no Minuto Rizzo è vicesegretario ge-
nerale dell’Alleanza.

· 3. Le decisioni vengono prese al-
l’unanimità, un principio che è stato
contestato dagli Stati Uniti soprattut-
to in previsione dell’allargamento.
L’amministrazione Bush ha introdot-
to la «coalizione dei volenterosi» -
creata su missioni specifiche - per
ovviare ai limiti imposti dall’unanimi-
tà. Ma le difficoltà incontrate in Iraq
spingono ora alla rivalutazione delle

alleanze tradizionali.

· 4. Nel ‘99, ormai tramontati i bloc-
chi, la Nato cambia la sua ragione
sociale: da alleanza difensiva si orien-
ta ad essere forza di stabilizzazione e
di intervento, per garantire la sicurez-
za internazionale. La guerra contro
Milosevic è il primo banco di prova.

· 5. La struttura militare della Nato è
formata dalle forze messe a disposi-
zione e finanziate dai singoli Stati
membri, che insieme costituiscono
la struttura militare integrata dell’Alle-
anza. La Nato possiede anche mezzi
gestiti in comune, come gli aerei ra-
dar Awacs.

· 6. Il bilancio comune è pertanto rap-
presentato da cifre minori (nel 2001
è stato di 746 milioni di euro). Gli
Stati membri sono tenuti a pagare
quote in base a criteri prestabiliti e
devono provvedere direttamente al

finanziamento delle singole missioni
inviate all’estero.

· 7. Attualmente la Nato è impegnata
in Afghanistan, nella missione Isaf
con 5500 uomini. Un grosso contin-
gente internazionale è dispiegato an-
che in Bosnia, la Sfor, una forza di
stabilizzazione che vigila sugli accor-
di di Dayton e conta 11.900 uomini.
In Kosovo l’Alleanza conta attualmen-
te 18.000 uomini - altri tremila do-
vrebbero giungere a breve - ma negli
anni passati la forza internazionale
ha impiegato fino a 50.000 unità.

· 8. Oltre 5000 italiani sono impegnati
in missioni Nato all’estero. Il grosso
è concentrato nei Balcani: 1250 uo-
mini impegnati con Sfor in Bosnia,
2420 in Kosovo, 515 in Albania, 165
in Macedonia. Partecipano all’Isaf
595 unità cui si sommano altre 225
impegnate in missioni anti-terrori-
smo.

Parlano i manifestanti: giovedì abbiamo
rischiato la nostra notte di San Bartolomeo
Kostunica ipotizza la divisione in cantoni
ma né l’Onu né Rugova la vogliono

SARAJEVOI fatti del Kosovo hanno provocato la ripresa delle
violenze anche in Bosnia. Una chiesa serbo-ortodossa è stata
data alle fiamme a Bugojno, nella Bosnia centrale, città a
maggioranza musulmana. Il ministro della sicurezza
bosniaco Barisa Colak ha detto che è bruciato il campanile
della chiesa che si trova alla periferia della città, mentre
secondo altre fonti anche il tetto sarebbe stato distrutto dal
fuoco. Bugojno si trova nella Federazione musulmano-croata
della Bosnia e la chiesa, consacrata alla Madonna, è stata
distrutta dai musulmani durante la guerra (1992-1995) e
ricostruita l’anno scorso.
Intanto ieri, dopo una riunione straordinaria della

presidenza collegiale bosniaca che ha lanciato un appello alla
tolleranza e alla calma in Kosovo, ed ha anche invitato i
cittadini della Bosnia a dimostrare la loro responsabilità, i
membri musulmano e serbo della presidenza si sono diretti a
Bugojno dove è stata incendiata la chiesa. Prima di partire,
Sulejman Tihic, rappresentante musulmano e presidente di
turno, e il serbo Borislav Paravac hanno condannato ogni
forma di violenza e invitato i cittadini «a dimostrare che la
Bosnia ha superato simili problemi, che la forza e la violenza

non vi hanno più posto». « Tutti insieme - hanno aggiunto -
siamo fermamente decisi a proseguire sulla via verso
l'Europa».
Il parroco della chiesa incendiata, Slavisa Djuric, ha
dichiarato alla stampa locale che «la situazione per i serbi in
questa città è catastrofica» e ha fatto un appello alle autorità
della Republika Srpska (entità a maggioranza serba della
Bosnia) «ad aiutare la popolazione di religione ortodossa in
un momento molto difficile per loro». Da giovedì, sull’intero
territorio della Bosnia è stato elevato lo stato d'allerta e sono
stati messi sotto protezione gli edifici religiosi, in particolare i
luoghi di culto serbo-ortodossi.

KOSOVO L’incubo della guerra

Marina Mastroluca

«Pulizia etnica». Usa queste parole
senza starci a girare intorno l’ammi-
raglio Gregory Johnson, comandan-
te delle Forze Nato del sud-Europa.
I numeri di 48 ore di violenza in
Kosovo parlano da soli: 31 morti,
500 feriti, un migliaio di serbi eva-
cuati dalla Kfor per sottrarli alla vio-
lenza degli albanesi, 112 case date
alle fiamme, almeno 16 chiese ortos-
se distrutte. «Tutto ciò non può
continuare». La Nato mobilita altre
risorse, 2000, forse 3000 uomini po-
trebbero raggiungere la regione nel-
la prossime ore. In fondo, spiega
Jonhson, «questo è il motivo per
cui siamo arrivati qui».

La calma tesa di ieri non illude
nessuno. E le violenze di cui sono
stati fatti bersagli tanto i militari del-
la forza Nato che la polizia dell’Onu
danno la misura della gravità della
situazione: 61 feriti tra i soldati del-

la Kfor, un centinaio tra gli agenti
con le insegne delle Nazioni Unite.
Nella notte tra giovedì e venerdì
scorso è stato evacuato il quartier
generale dell’Onu a Mitrovica e an-
che a Pristina, dove è stata data alle
fiamme un’altra chiesa, c’è preoccu-
pazione. Qualcosa si è rotto nei rap-
porti tra il contingente internazio-
nale e la maggioranza albanese. A
Mitrovica una pattuglia di militari
francesi ieri è stata presa di mira da
un cecchino, che è stato ucciso in
risposta. È la prima vittima di uno
scontro diretto tra uomini della
Kfor e i civili albanesi, il segno di
una frattura che si sta allargando.

Il premier kosovaro albanese
Bairam Rexhepi, parlando ieri a Mi-
trovica, dove nei giorni scorsi è scoc-
cata la scintilla, ha accusato l’Onu e
la Nato per le violenze di queste
ore. Non hanno fatto abbastanza
per prevenirli, è questa la tesi, non
sono stati efficaci, peccato intollera-
bile perché la sicurezza in questi cin-

que anni è rimasta terreno di com-
petenza esclusiva della Kfor e delle
Nazioni Unite. Parole che sembra-
no riecheggiare quelle espresse a Bel-
grado solo poche ore prima, ma che
non si giustificano nel momento
che nessun partito politico albanese
ha preso chiaramente le distanze da
quanto sta avvendendo: il braccio
di ferro tra gli albanesi e la comuni-
tà internazionale ha tutta l’aria di
essere appena iniziato.

Qualche colpa gli uomini della
Nato se la riconoscono. «Non sia-
mo stati in grado di proteggere con
efficacia le enclave serbe», ammette
il capitano Frederic Vareilles, in for-
za nel quadrante nord-est del Koso-
vo. Alla periferia di Kosovska Mitro-
vica sono stati raggruppati i serbi
evacuati, nei prossimi giorni si ve-
drà di trovare una qualche sistema-
zione. L’Alto commissariato Onu
per i rifugiati teme ora un nuovo
esodo dalla regione. «Non c’è rima-
sto gran che delle minoranze serbe,

220.000 sono fuggiti dal ‘99, non
vogliamo che altri se ne vadano»,
ha detto a Ginevra il portavoce del-
l’Unhcr, Ron Redmon.

Nessuno si illude comunque
che i civili serbi strappati alle violen-
ze degli albanesi possano tornare in-
dietro. Alle loro spalle c’è letteral-
mente terra bruciata. L’obiettivo di-
chiarato della Kfor è di evitare che
serbi e albanesi si ritrovino di nuo-
vo faccia a faccia, nessuno osa nem-
meno più pronunciare la parola
«convivenza». «Dobbiamo interpor-
ci tra le due comunità», spiega il
capitano Vareilles.

E ieri nella parte nord di Koso-
vska Mitrovica, la più grande encla-
ve serba nella regione dove si con-
centrano la maggior parte dei
100.000 che sono ostinatamente ri-
masti a dispetto dell’isolamento e
delle violenze, le forze della Kfor
hanno circondato tre alti edifici abi-
tati esclusivamente da albanesi, in-
capsulati sulla riva sbagliata della

città. In quest’area ieri sono state
avvertite due esplosioni ed è da qui
che sembrano essere partiti i tiri di-
retti contro l’ospedale civile serbo.

I blindati ormai stazionano per-
manentemente sul ponte principale
di Mitrovica, un gruppo di carabi-
nieri italiani sono stati spediti a dar
man forte ai francesi. Anche Germa-
nia, Francia, Gran Bretagna e Dani-
marca stanno inviando truppe di
rinforzo. La situazione sembra tor-
nare gradualmente sotto controllo,
ma la geografia etnica della regione
si è ulteriormente semplificata.

Martedì è atteso a Bruxelles il
premier serbo Vojislav Kostunica.
Il Consiglio d’Europa ieri ha richia-
mato il premier kosovaro albanese
Rexhepi ricordandogli che il suo
ruolo gli impone di rappresentare
l’insieme della popolazione. «La co-
munità internazionale non permet-
terà mai che l’avvenire del Kosovo
finisca per assomigliare al suo passa-
to».

La Nato: «In Kosovo è pulizia etnica»
L’Alleanza Atlantica manda altri 2000 uomini. La Kfor uccide un cecchino albanese a Mitrovica

Chiesa in fiamme anche in Bosnia

Una manifestazione di albanesi chiede l’indipendenza del Kosovo

Due cortei nella capitale per protestare
contro le violenze degli albanesi in Kosovo

Ma le manifestazioni non sono state di massa
Ieri alla protesta la città preferiva il lutto
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