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U
na giornata in versi. La primavera fa
capolino a suon di rime e di sonetti, e
le rondini che annunceranno l’arrivo

della nuova stagione portano i no-
mi di poeti italiani e stranieri, gio-
vani e veterani, pronti a far circo-
lare i versi tra il pubblico di tutte
le principali città attraverso la let-
tura: nelle piazze e nei bar, in loca-
li chiusi e all’aperto.

Domani, infatti, in Italia e in
tutti gli stati membri dell’Unesco
verrà celebrata la Giornata Mon-
diale della Poesia, istituita dal-
l’Unesco nel 1999. Da allora la
commissione Nazionale italiana
si occupa di promuovere, coordi-
nare, monitorare e pubblicizzare
le manifestazioni in programma
in tutta Italia in occasione di que-
sta ricorrenza. Quest’anno molti
eventi prendono spunto dai 700
anni della nascita di Francesco Pe-
trarca e dal centenario della nasci-
ta di Pablo Neruda. A Frascati
(Roma), per esempio, oggi e do-
mani sono in programma presso
le Scuderie Aldobrandini tavole
rotonde e serate musicali dedicate
al poeta cileno (con poeti di tutto
il mondo che offrono un poema inedito alla
memoria di Neruda) e a Mario Luzi, che que-
st’anno compirà 90 anni.

A Roma, invece, la Casa delle letterature e
Romapoesia dedicano al poeta brasiliano Ha-
roldo de Campos, scomparso lo scorso anno,
una tavola rotonda a cui parteciperanno Um-
berto Eco, Jacqueline Risset, Julien Blaine e
Achille Bonito Oliva. In particolare nel corso
dell’incontro è prevista anche una lettura da
parte della poetessa Marcia Theophilo di brani
della Divina Commedia tradotta da Haroldo
de Campos (dalle 17 in poi) e letture dei poeti
Alfredo Giuliani, Julien Blaine, Nanni Balestri-
ni, Tommaso Ottonieri, Marco Palladini, Giu-
lia Niccolai, Lello Voce. Sempre a Roma, tra le
tante iniziative, segnaliamo la maratona poeti-
ca che si terrà al Lavatoio Contumaciale (piaz-
za Perin del Vaga 4) dalle 18.30 in poi, che
coinvolgerà almeno 40 poeti.

Una particolare attenzione meritano le ma-

nifestazioni in programma fino al 22 maggio a
Palermo nell’ambito dell’iniziativa Aria di libri
- Tre mesi all’insegna della lettura. Domani,
infatti, il Teatro Biondo Stabile e la Fondazio-
ne Orestia di Gibellina presentano le manifesta-
zioni per la giornata mondiale della poesia

2004 a cui prenderà parte anche
il presidente della commissione
nazionale italiana per l’Unesco,
Giovanni Puglisi, e che si svolge-
ranno soprattutto in via Calatafi-
mi 100. Tra i molti eventi in
programma a Milano segnalia-
mo l’incontro Luciano Erba: un
poeta fuori catalogo, all’interno
della rassegna «Quando la poe-
sia diventa scrittura» (alla Libre-
ria Internazionale Hoepli, via
Hoepli 5, alle 17.30). Sono inol-
tre previsti collegamenti telefoni-
ci con diversi poeti d’Italia e un
omaggio ad Alda Merini, con la
lettura di alcune sue composizio-
ni inedite nel giorno del suo
73esimo compleanno. Prose-
gue, intanto, il Festival interna-
zionale di «Poesia in azione» al
Caffè Storico Letterario Giubbe
Rosse di Firenze, A + voci», con
performer italiani e stranieri;
inoltre è previsto anche un in-
contro su Emilio Villa (oggi alle
17). A Napoli, l’Associazione Eu-

risco propone I miosotìs, con performance di
tanti poeti (coordinati da Nietta Caridei), tra
cui Franco Buffoni, Rosaria Lo Russo, Tomma-
so Ottonieri (appuntamento alla Feltrinelli di
piazza dei Martiri, alle 17 e alle 21). Mentre a
Padova il gruppo 90 Arte Poesia organizza un
incontro con artisti e poeti presso lo Spazio
Biosfera (alle 21), e a Bomarzo oggi e domani
poeti leggono testi inediti o già noti: Carlo
Bordini, Mia Lecomte, Andrea Di Consoli,
Giorgio Manacorda, Elio Pecora, Beppe Seba-
ste, Marina Mariani...

Altre manifestazioni saranno proposte in
sedi decentrate. Al tema dell’anno 2004 procla-
mato dall’Unesco, la celebrazione della lotta
contro la schiavitù e della sua abolizione, è
dedicato l’incontro di martedì a Perugia «Poe-
sia lungo le strade antichissime e nuove della
schiavitù» presso il Chiostro di San Lorenzo
(alle 16). L’elenco completo di tutte le manife-
stazioni è visibile sul sito www.unesco.it.

S arebbe utile, magari una volta l’anno, verificare il corso del
proprio destino, osservarne lo svolgimento prima che ci

sovrasti in modo definitivo. Scoprire quanto il nostro destino si
stia allontanando da quello che vorremmo o quanto stia per con-
vergere con i nostri desideri. Identificare le forze che si oppongono
a un suo corso favorevole e scoprire finalmente le proprie e le
altrui responsabilità. Esistono certamente una serie di desideri e di
bisogni comuni a tutti, formulando i quali probabilmente ci si
troverebbe di fronte al più attraente dei programmi politici. Imma-
gino come tutto si semplificherebbe se un gruppo di persone o un
assetto sociale o magari l’intera umanità si muovessero verso un
destino comune, da tutti desiderato. Mi ha condotto a questi
pensieri una coppia di ottantenni che ho osservato da qualche
tempo nella grazia estrema con cui si comportano reciprocamente.
Al mattino li incontro che camminano verso il bar confabulando,

spesso ridendo. Si siedono sempre allo stesso tavolo porgendosi la
sedia e invitandosi a vicenda a sedersi per primi. Poi, quando il
cameriere arriva, ben sapendo che chiederanno due cappuccini,
uno senza schiuma per lui e uno ben caldo per lei, dopo una breve
esitazione, gli chiederanno, come ogni giorno, di aggiungere una
brioche, ancora tiepida di forno, se possibile.
Li ho riconosciuti sul giornaletto di quartiere, in una foto di
qualche anno fa attorniati da tre figli, due maschi e una femmina
già adulti e sotto, a grandi lettere la scritta NOZZE D’ORO. Anche
questa mattina, come ogni giorno, dopo che la brioche era stata
divisa, ognuno dei due insisteva che fosse l’altro a prendere il
boccone più grande. Nell’incredibile armonia che rivelano c’è qual-
cosa di misterioso e di inspiegabile. Mi sono avvicinato porgendo
loro il giornaletto. «Avete celebrato le nozze d’oro. Complimenti».
«Eh già» Ha mormorato lei «Ci hanno voluto far diventare famosi

mettendo la fotografia sul giornale». «Siete speciali voi due. Posso
sapere qual è il segreto della vostra unione?» I due si guardano. Lei
lo interroga con uno sguardo veloce e divertito. L’uomo annuisce,
dandole il permesso di parlare. «Non ci sono segreti. Il fatto è che
quando lui mi ha detto cinquant’anni fa che mi voleva sposare, io
gli ho risposto di sì, a patto che non mi toccasse mai». Allora
chiedo al vecchietto: «E lei ha mantenuto il patto?» «Che c’entra,
non si tratta di patti. Io le voglio bene, ho fatto quello che mi ha
chiesto». «E non avete mai fatto l’amore? E i figli? Nella foto ci
sono i vostri tre figli». Si guardano e questa volta si danno recipro-
camente il permesso di parlare. «I figli li abbiamo presi tra i
ragazzini abbandonati». Comincia lei. «Ce ne sono a migliaia, che
vivono male» continua lui «che vengono sfruttati e muoiono di
stenti. Perché farne altri e lasciar morire quelli che ci sono già?» Mi
torna in mente di aver letto qualche giorno fa che solo a Mosca ci
sono trentamila bambini che dormono nelle fogne o sui treni
abbandonati. Guardo i due vecchietti e la loro grazia. Che siano il
prototipo di un’umanità responsabile, capace di scegliere il pro-
prio destino?  (silvanoagosti@tiscali.it)il
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LA VERIFICA DEI DESTINI

l’inedito

Ennio Cavalli

Da Petrarca a Neruda
da Haroldo de Campos

a Emilio Villa: in tutta Italia
letture e incontri con i poeti

per la quinta «Giornata
mondiale della poesia»

organizzata dall’Unesco

La poesia è come la gonna
a portafoglio di una donna
giovane, gonfia di pieghe
e di mosse. La poesia è una
cosa che ti racconto adesso.
E dopo, a casa, tu ne capisci
un’altra. Scopri qualcosa
tra le pieghe. Qualcosa che
ti mancava e che fa dire «Però!»
Ed è gratis

C ome una foto di gruppo ritrovata in un cassetto, ecco che torna l’istantanea
di gruppo (di poeti) de «Il pubblico della poesia», tale e quale a come era

nel 1975, quando uscì nelle librerie, diventando poco dopo un libro di culto. Tale
e quale, con il questionario iniziale, le poesie e i profili degli autori (non
riaggiornati), lo ha ristampato Castelvecchi (pagine 334, euro 18), come un
documento. Giusto due nuove introduzioni dei curatori - Alfonso Berardinelli e
Franco Cordelli - ricontestualizzano questa ristampa. Allora, Berardinelli e
Cordelli registravano l’atmosfera di vitalità creativa, spontanea e un po’ naive, e
di movimento intorno alla poesia, col fiorire di letture, happening, performance
letterarie e tante persone che affollavano locali e teatrini per ascoltare la poesia
(il pubblico della poesia, per l’appunto). In quegli anni nei quali lo stile e le
scelte di vita erano un tutt’uno con la politica, anche la poesia poteva essere
«movimento». Così come oggi il linguaggio della poesia può avere un valore
fortemente politico, così lontano, opposto, al linguaggio unico dell’attuale regime
mediatico-pubblicitario.
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trent’anni dopo

(...) A cena da amici, per rispondere
a una domanda, mi capita di dire
- en passant, senza drammatizzare -
che per fortuna non mi aspetto più
niente dalla poesia, non sento più
il bisogno di dimostrare alcunché
a me stessa o a chicchessia, e,
per finire, non sono nemmeno più
curiosa né di questo né di quello,
sto benissimo da sola. Tutto ciò
lo vivo come una bella vacanza
insperata, una vera liberazione
- aggiungo, con una lunga «ooohh»
di soddisfazione.
Mentre parlavo, notavo gli sguardi
aggrottati, di disapprovazione, di certi
commensali. Ma a differenza degli altri,
il volto della pittrice seduta di fronte a me
esprimeva sorpresa e adesione. Quando ebbi
terminato io, fu lei a dare il colpo
di grazia alla conversazione, dicendo:
solo il cancro mi dato quel senso
di vacanza!
Come riferire con maggiore efficacia
dell’inferno interiore di certi artisti,
della loro continua lotta, della loro
sofferenza a oltranza?
*
Forse addirittura il talento stesso,
sicuramente l’ossessione di raggiungere
lo scopo prefissato, la determinazione
di quegli artisti sempre concentrati sul

proprio lavoro, finiscono per diventare
per ognuno, una prigione.
*
Meno egocentrici si è,
più pace si trova.
*
Ma poiché sono in pochi a crederlo
o a esserne convinti, l’unica possibilità
di capirlo è di farne l’esperienza.
*
I titoli dei libri di due ragazze
che leggono in metrò: Eternità
e Breathe freely. Segni positivi,
passi da gigante se confrontati
col solito Ken Follett che sembra
essere il Nobel della metropolitana.
*
Il 22 luglio del ’99 incontravo per caso
Tomaso Kemeny alla Stazione Centrale
(la data è proprio quella perché l’ho messa
a titolo di una mia poesia sulla giornata
leggera e gioiosa, che si chiuse - la sera -
con un bel temporale).
Kemeny e io non ci vediamo mai, proprio
per questo gli spedii la poesia, per salutarlo

un po’ meglio di quanto non avessi fatto
la mattina - entrambi colti di sorpresa,
impacciati e di fretta in mezzo a quel viavai.
Lo incontro di nuovo la sera del 14 gennaio ’04
alla linea rossa della metropolitana di Loreto
direzione Sesto San Giovanni. Ma tu guarda!
sempre in questi grandi snodi, in questi scali
ci incontriamo…, certo, perché viaggiamo…,
e, sono già passati cinque anni?, come va?,
ci chiediamo.
La prossima puntata, la prossima poesia nel 2009?
Ad aprile o a ottobre? Autunno o primavera?
E l’incontro fortuito, dove? Malpensa, Linate
o in una rimessa di tram? Via Custodi o Procaccini?
Ma se si trattasse invece di uno scalo e di un viaggio
di tutt’altra specie, verso un altro spazio?
Tutti novellini, diciamo: in mongolfiera?
*
(Certo che no. Questa non gliela mando).
*
A una donna giovane e carina
non è concesso definirsi poeta,
filosofa o quant’altro.
Le sarà permesso solo da vecchia,
quando si sarà scrollata di dosso

tutta la sua patina di desiderabilità.
Succedeva ai miei tempi e - mi dicono -
succede ancora adesso.
*
Io mi presentavo sempre come
«traduttrice», se poi mi capitava
di aggiungere: sono anche poeta,
immancabilmente l’interlocutore
mi correggeva: vuoi dire «poetessa»?
La volta successiva, con un’altra persona,
se dicevo: sono anche poetessa,
venivo comunque corretta con un:
vuoi dire «poeta»?
Insomma, una beffa.
Ora sono monaca.
*
«Una complicità nelle amnesie», dice Gianni
ridendo dal telefono a viva voce di Franco
a proposito del frisbee su Luciano Erba.
Questa sua definizione mi delizia.
Poco dopo, quando sto per lasciare la casa
di Franco, gli chiedo cosa avesse detto Gianni
su Erba. Entrambi ricordiamo «complicità»
e abbiamo dimenticato «amnesie».
*

Giovanni Anceschi mi racconta
di aver letto su una lancia
della Polizia Giudiziaria di Venezia
la scritta: SERVIZIO TRADUZIONI
e di aver afferrato il concetto solo dopo
essersi detto: deve trattarsi di un cellulare.
*
Una ciliegia tira l’altra,
anche con i doppi sensi.
*
«Occhiali, denti finti, pinzette sempre
a portata di mano per i peli del mento».
Questo il promemoria segnato sull’agenda
per poi farne un frisbee sui guasti fisici
della vecchiaia. Mi è bastato leggerlo
per decidere che può andare anche così.
Meglio non approfondire. Lasciamo stare.
*
I Lama parlano di nostre azioni negative,
difetti o «afflizioni mentali». Per diversi anni,
dopo aver incontrato il Buddismo nell’85,
continuò a tornarmi alla mente con insistenza
l’immagine di una grossa cassa da imballaggio
di legno grezzo d’abete che - non fissata e legata -
nella stiva di una nave, sbatteva pesantemente
da una paratia all’altra a causa del rullio e
del beccheggio della nave stessa.
Un giorno mi venne in mente di cercare
«affliggere» sul dizionario. Dal latino
«ad-fligere», dice lo Zingarelli, «sbattere»,
«urtare».
Ora sono in canoa, senza bagaglio appresso.

La vecchiaia e l’allegria sono come frisbees
Giulia Niccolai

Silvano Agosti

La poesia che pubblichiamo in questa pagina è la parte finale di un «frisbee»
inedito che Giulia Niccolai ha dedicato alla vecchiaia. Giulia NIccolai è nata
a Milano nel 1934. Ha iniziato la sua attività come fotografa e da questa
prima fase è derivato il romanzo «Il grande angolo» (Feltrinelli, 1966). Si è
avvicinata al Gruppo ’63 ed è stata segretaria di redazione di «Quindici». Ha

poi curato con Adriano Spatola la rivista «Tam Tam». «Harry’s Bar e altre
poesie. 1969-1980», con prefazione di Giorgio Manganelli (Feltrinelli, 1981)
raccoglie i suoi precedenti libri di poesia. I suoi fresbees sono usciti in:
«Frisbees in facoltà» ( El Bagatt, 1984), «Frisbees (poesie da lanciare)» (Cam-
panotto, 1994) e «Esoterico biliardo» (Archinto, 2001).

Un disegno di Lorenzo Mattotti da «Angkor» (Edizioni Nuages)
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