
R
icorre in questi giorni il cente-
nario della Polizia scientifica
italiana. Ma nel gennaio 1961,

quando i poliziotti lo identificarono
per la prima e ultima volta, lui si
dichiarò analfabeta. In calce al docu-
mento, non pose la sua firma. Ma i
poliziotti, le impronte - vivaddio -
gliele presero. Guardiamo allora da
vicino le mani dell'Uomo Nero.

Dottoressa Margherita Pluchi-
no, qual è lo stato di conserva-
zione delle impronte di Bernar-
do Provenzano, rilevate qua-
rantatré anni fa?
«Le impronte di Bernardo Pro-

venzano sono impronte che vennero
assunte nella maniera migliore, con
tutti i crismi. Mi creda: ottime, chia-
re, leggibili. Andrebbero benissimo
anche oggi. I dattiloscopisti di una
volta erano professionalmente molto
validi, scrupolosi sino all'inverosimi-
le. E l'impronta resiste all'usura del
tempo. L'impronta viene presa con
un inchiostro indelebile, non con un
inchiostro normale, che, con gli anni,
può sbiadire».

Quale regola si segue in questi
casi?
«Quella che vale per tutte le per-

sone che vengono arrestate. Prima di
tutto si assume - di-
to per dito - la ma-
no destra, e poi la
sinistra. E sempre
con l'avvertenza che
sia effettuata la per-
fetta rotazione di cia-
scun dito sul foglio
di carta. Poi si passa
a un' impronta si-
multanea, poggian-
do la mano. Ne vie-
ne fuori una im-
pronta completa
con alcuni tratti ca-
ratteristici del pal-
mo. Poi c'è l'im-
pronta palmare vera
e propria, con la par-
te della mano che è
maggiormente in ri-
lievo. Un tempo il
problema della clas-
sificazione, quando
non esisteva il siste-
ma computerizzato,
veniva risolto con i cosiddetti "fogliet-
ti dattiloscopici" che contenevano
una serie di numeri corrispondenti al
tipo di impronte di quelle dita e di
quelle mani. Erano numeri che si at-
tribuivano in base alla classifica Ga-
sti: impronta chiusa o aperta, con an-
sa o senza ansa, punti di congiungi-
mento, linee di base... insomma, in
base alla miriade di possibilità, si attri-
buivano numeri corrispondenti.
Quando c'era il casellario, si doveva
cercare cartellino per cartellino. E al-
lora era fondamentale la memoria
del dattiloscopi-
sta. Oggi la classi-
ficazione avviene
in maniera auto-
matizzata. È a
quell' era che ri-
sale il rilevamen-
to delle impron-
te di Provenza-
no».

Com' erano
i vecchi dat-
tiloscopisti?

«Persone dalla
memoria straor-
dinaria, impres-
sionante. Si ricor-
davano di im-
pronte in cui si
erano imbattuti
anche dieci anni
prima. Erano fe-
nomeni viventi.
Alcuni di loro
memorizzavano
proprio i segni
particolari di ciascuna impronta, ciò
che la rendeva in qualche modo parti-
colare, diciamo impropriamente la
sua firma. Certo. Erano anche tempi
in cui la quantità di lavoro non era
quella di oggi, ma era pur sempre un
lavoro molto consistente. In forza al
nostro gabinetto ci sono una ventina
di dattiloscopisti».

Da allora cos'è cambiato?
«Il lavoro è più semplificato. Nel

computer si inserisce il frammento di
impronta e il computer ti propone i
possibili "candidati ", si chiamano co-
sì. A quel punto si tratta di trovare
l'impronta che coincide. Ma l'occhio
del dattiloscopista - esperto che ha
fatto un corso particolare e che è in
grado di valutare tutti i punti caratte-
ristici che ci sono in un'impronta - ,
resta insostituibile e fondamentale. È
solo il dattiloscopista, a esempio, che
può stabilire se un certo frammento,
rilevato sulla scena di un delitto, è
utile o no per i confronti. La nostra
legislazione fissa in sedici diciassette
punti di coincidenza il minimo indi-
spensabile - diciamo così- per certifi-
care l'identità di un'impronta. Ma ci
sono paesi, nel mondo, in cui sono
sufficienti dieci, undici punti. Ogni
impronta è unica e non uguale a nes-
sun'altra, proprio perché le variabili
sono infinite. Ma perché questo di-
scorso abbia un senso, occorre sem-
pre avere un' impronta piena. E non

dimentichiamo che il computer è pur
sempre una macchina...»

I dattiloscopisti, i videosegnalato-
ri, i disegnatori da computer, contro
l'Uomo Nero. Sono loro a comporre
la task-force della Scienza impiegata
nella caccia all' Uomo Nero. Niente
di più, niente di meno. I fonici sono
fuori gioco: l'Uomo Nero non ha una
voce, una sua voce, una sua cadenza,
un suo timbro, un suo accento.

O - meglio - nessuno è mai riusci-
to a rubargli un campione della voce.
I grafici, sin quando non si troverà
qualche riga, sicuramente scritta di
pugno dall'Uomo Nero, e da confron-
tare con i centinaia di bigliettini che
gli vengono attribuiti da pentiti e in-
vestigatori, non hanno modo di en-
trare in campo. Gli scienziati biologi,
per isolarne il DNA, dovrebbero esse-
re in possesso almeno di un capello
dell'Uomo Nero, ma il capello non ce
l' hanno.

Bernardo Provenzano, l'uomo
da più tempo ricercato al mondo,

scelse infatti di
darsi a definitiva
latitanza in anni
in cui, per dirla
con una canzone
allora in voga,
un capello pote-
va essere facil-
mente scambia-
to per un crine
di cavallo.

Insomma:
da quasi mezzo
secolo Bernardo

Provenzano gioca a rimpiattino con
la scienza e le tecniche investigative
più sofisticate. Dell'immagine esterio-
re della sua persona, l'Uomo Nero ha
lasciato in mano alla giustizia il mini-
mo indispensabile, giusto per stuzzi-
care l'appetito dei cacciatori.

Quel minimo è racchiuso in un
foglietto quadrato di una quindici di
centimetri riempito su entrambe le
facciate. Reca il numero:36754. È ge-
losamente custodito nel casellario del
Gabinetto regionale di Polizia scienti-
fica a Palermo, modernissimo labora-
torio investigativo che copre l'intera
Sicilia occidentale. Racchiude una fac-
cia. Meglio: la fotografia di una fac-
cia, dieci impronte digitali, i due rilie-
vi palmari. Quasi una reliquia. Quasi
un atto notarile ingiallito dal tempo e
in cui ormai le date si leggono a fati-
ca. Quasi una cambiale scaduta e mai
pagata alla giustizia.

Per tredici anni (dal 1990) sino al
31 dicembre 2003, il Gabinetto regio-
nale di polizia scientifica lo ha diretto
lei, una autentica Signora poliziotto:
vicequestore aggiunto Margherita
Pluchino, 62 anni, ora in pensione, e
con alle spalle un curriculum di suc-
cessi. Dal 1983 al 1985, ispettore nella
sezione investigativa della Squadra
mobile di Palermo diretta da Ninni
Cassarà (ucciso dalla mafia nell' ago-
sto 1985). Rimase alla mobile sino al
1988. Da quella data sino al 1990, in

forza alla Criminalpol della Sicilia oc-
cidentale.Quando iniziò a dirigere il
gabinetto regionale, le persone impe-
gnate erano 28. Ne ha lasciate 92, con
settori di specializzazione che si sono
letteralmente moltiplicati. Da otto-
bre dell' anno scorso, c'è persino il
laboratorio di indagini biologiche
per il rilevamento del DNA. «Quan-
do arrivai - ricorda con orgoglio -
non c'era neanche un computer. Il
settore principale era rappresentato

dalla balistica, con una gloriosa storia
alle spalle, la specializzazione in so-
pralluoghi, la dattiloscopia. Oggi è
un centro all'avanguardia in Italia.
Esistono quattordici gabinetti regio-
nali. Ma purtroppo la nostra è attivi-
tà poco conosciuta e poco valutata».

Dottoressa Pluchino, cosa rap-
presenta per voi Provenzano?
«Una scommessa mancata, alme-

no per ora. La prima certezza che si
può avere sull'identità di una perso-

na, è data dalle impronte che consen-
tono un'identificazione quasi mate-
matica, al cento per cento. Neanche il
DNA è così perfetto: non supera il
novantotto per cento delle probabili-
tà, è un esame irripetibile poiché la
sostanza organica si distrugge duran-
te l'esame di laboratorio. Fra l'altro,
l'esame del DNA è costosissimo, e
per questo viene disposto solo in casi
molto particolari. E' chiaro però che
per avere la certezza dell'identità del-

la persona che stai cercando, devi ave-
re una persona fisica di fronte a te,
devi assumere le impronte, e devi fa-
re i confronti con quelle archiviate.
Come è noto, nel caso di Provenza-
no, è proprio la persona fisica quella
che ci manca...»

Del Provenzano «annata
1961» cosa resta?
«Un cartellino segnaletico, vec-

chissimo, di quando lui era ancora
molto giovane. È utile? Teoricamente
sì. Le impronte, in un soggetto, ri-
mangono uguali dalla nascita sino al-
la morte. E le impronte, una volta
entrate nel cervellone dell'Afis - un
sistema automatico informatizzato -
acquistano una vita investigativa pra-
ticamente eterna, e in meno di mezz'
ora l'impronta richiesta viene estratta
da un archivio che contiene milioni
di impronte. Rilevate in tutt'Italia, at-
traverso un sistema di collegamenti
periferici, affluiscono tutte nel cervel-
lone... Ma negli anni il viso di una
persona, ovviamente, cambia spesso,
e anche radical-
mente».

È possibile
che Proven-
zano abbia
sfigurato le
sue impron-
te?
«Mi sembra

molto peregrina
come eventuali-
tà. Ci sono perso-
ne che si produ-
cono tagli nei
polpastrelli, ma non serve a nulla.
Quando i polpastrelli si consumano,
si perdono delle linee e ci sono meno
elementi per identificarli. Ma se trovi
un frammento di impronta con quel-
le stesse mancanze, la foto andrà a
combaciare ancora meglio».

Quante volte, in questi tredici
anni, vi sarà capitato di riesu-
mare il cartellino segnaletico
di Provenzano Bernardo - na-
to a Corleone il 31 marzo 1933;
altezza normale; carnagione
olivastra, occhi e capelli casta-
no scuri; corporatura regolare;
segni particolari: nessuno?
«Non più di una mezza dozzina

di volte. Intanto, qualche anno fa,
con l'aiuto di una persona che lo co-
nosceva, abbiamo cercato di aggior-
nare al computer i suoi lineamenti.
Ne venne fuori un identikit con il
possibile odierno Provenzano. Chi ci
aiutò? Un collaboratore di giustizia
che, in maniera molto riservata, fu
accompagnato di notte al gabinetto
scientifico da uomini della Squadra
mobile di Palermo, e del quale ora
non c'è motivo di svelare l'identità.
Lui si mise accanto all'operatore. Co-
minciò a descrivere la faccia che ave-
va dentro la sua testa. Una volta esi-
stevano i disegnatori che, mentre il
testimone descriveva, manualmente
traducevano in tratti e linee, le indica-
zioni ricevute. Questo lavoro, lo fa

ormai il videofotosegnalatore al com-
puter. Ma sino a una diecina d'anni
fa, solo per fare un esempio, il dise-
gno del volto di Santino Di Matteo,
uno dei protagonisti della strage di
Capaci, venne fatto manualmente
proprio da noi. E quando Santino Di
Matteo, grazie a quello schizzo, ven-
ne poi arrestato, risultò l'impressio-
nante somiglianza fra i suoi lineamen-
ti e l'identikit disegnato a mano... Ma
tornando a Provenzano. Tutto può
essere importante: il taglio della boc-
ca, l'attaccatura dei capelli, gli occhi,
le rughe...»

Se però quel collaboratore di
giustizia vi diede indicazioni
di fantasia, c'è il rischio che
l'identikit vi porti fuori strada?
«Tutto è possibile. Ma da quello

che mi risulta, credo che quell'iden-
tikit sia molto fedele, sia giusto. An-
che se non possiamo sapere se Pro-
venzano in tutti questi anni ha fatto
ricorso alla chirurgia plastica, facen-
do modifiche significative del suo vol-
to. Non è da escludere. In quel caso il
computer, se non adeguatamente in-
terrogato, non ti porta da nessuna
parte».

In quali altre occasioni vi è tor-
nato utile quel cartellino?
«In tempi abbastanza recenti, si è

avuto sentore che persone, fermate
nel corso di indagini, potessero essere
Provenzano. In quei casi la fibrillazio-
ne negli apparati investigativi diventa
alta. Me ne ricordo benissimo: non
sono episodi di tutti i giorni. Accadde
in due occasioni. E in entrambi i casi,
si rilevò decisiva l'assunzione delle im-
pronte delle persone sospettate. Il
confronto con quelle di Provenzano
ci permise di escludere categorica-
mente l'estraneità dei sospettati all'
identità del boss dei boss. Non corri-
spondevano assolutamente».

Avete mai confrontato impron-
te acquisite sul campo con
quelle di Provenzano?
«Su una scena del delitto non so-

no mai stati rilevati frammenti di im-
pronte che avvalorassero questa ipote-
si. Ma da'altra parte è molto difficile
che un capo dei capi sia fisicamente
presente sul luogo di un delitto».

Vi è mai capitato di lavorare su
documenti falsi che in qualche
modo potevano condurvi all'
uomo che state braccando?
«Non ricordo casi del genere. An-

che se centinaia di questi accertamen-
ti rappresentano una altra parte im-
portante della nostra attività».

Avete qualche idea in merito
alla voce del superlatitante?
«Le perizie foniche si fanno solo

a Roma, al servizio di polizia scientifi-
ca, perché occorrono macchinari sofi-
sticatissimi e costosissimi, stanze inso-
norizzate, personale altamente specia-
lizzato... Che io sappia non esistono

brandelli di voce
che si sospetta si-
ano riconducibi-
li al nostro uo-
mo. Per conclu-
dere: di Proven-
zano abbiamo
soltanto la foto-
grafia vera, quest'
identikit elabora-
to al video, ma
di altri dati con-
creti per potere
dire chi è Proven-
zano, non abbia-
mo nulla».

Il vostro ga-
binetto si
occupa an-
che di inter-
cettazioni
ambientali,
postazioni
di telecame-
re, micro-
spie.
«Certamen-

te. Ma a volte, anche noi subiamo
qualche piccolo defaillance».

Ad esempio?
«Quando voi giornalisti date ec-

cessivo risalto a questo tipo di attivi-
tà, certi ambienti entrano subito in
allarme. Ricordo che una volta scopri-
rono la microspia mentre noi erava-
mo in ascolto. Sentimmo che gridava-
no: "ca è… ca è…" e la schiacciarono
sotto i piedi, felici di avercela fatta…»

Provenzano potrebbe essere
morto?
«Penso che sia vivo. Non abbia-

mo elementi per dire il contrario. La
parte investigativa della polizia, lo sa-
prebbe. Ha i contatti per sapere se è
morto».

Ha i confidenti?
«Alla polizia i confidenti non

mancano. Se fosse morto si sarebbe
saputo».

Per il gabinetto di polizia scien-
tifica di Palermo, dunque Pro-
venzano è vivo?
«Lo ripeto: non abbiamo elemen-

ti per dire che è morto. Non è la
stessa cosa».

Il cartellino segnaletico numero
36754, riposa nel casellario fra centi-
naia di migliaia di cartellini, simili a
lui. Ma diciamo che non è proprio
identico a tutti gli altri.

saverio.lodato@virgilio.it
(2 / continua)

Parla l’ex direttrice del
Gabinetto regionale
di polizia scientifica,
e insieme discutiamo di
una reliquia, catalogata
36754

E l’identikit
elettronico, realizzato
con l’aiuto
di un collaboratore
di giustizia è fedele...
forse

‘‘ ‘‘
Il mistero del boss
Unica traccia,
le impronte del ’61

Saverio Lodato

Sopra,
un documento
con
un’impronta
digitale
A sinistra,
l’unica foto
esistenti
del capo
di Cosa Nostra
Bernardo
Provenzano
Foto Ansa
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