
L a trovo stanca, con una mano
fasciata, risultato di una brutta

caduta, ma Rita Borsellino manifesta e
trasmette subito il suo entusiasmo per
i contatti avuti in questi giorni con
ampie rappresentanze della società ge-
lese. Da quasi una settimana si è infatti
stabilita a Gela, profondo sud della Sici-
lia, simbolo di una delle zone più de-
gradate e, sino a qualche anno fa, tea-
tro di una ferocis-
sima faida fra ma-
fiosi e stiddari, gli
affiliati alla «stid-
da», organizzazio-
ne con sue parti-
colarissime carat-
teristiche crimina-
li. La incontro, a
conclusione della
«cena della legali-
tà». Una singola-
rissima iniziativa:
in un ristorante,
messo a disposi-
zione dall'Unio-
ne ristoratori, so-
no stati cucinati e
portati in tavola
tutti quei prodot-
ti - dalla pasta
agli ortaggi, dall'
olio al vino - del-
le cooperative
che lavorano su
terreni confiscati
a proprietari mafiosi. E oggi, qui a Ge-
la, si terrà la nona edizione della «Gior-
nata della memoria e dell'impegno».
La organizza l'associazione «Libera»,
diventata immenso arcipelago di mille-
cinquecento associazioni, sparse in tut-
to il territorio nazionale. Dopo Corleo-
ne e Niscemi, è la terza volta che la
giornata ha luogo in Sicilia. Questa
mattina, saranno letti i 573 nomi di
altrettante vittime della mafia, dal
1945 a oggi. Ci saranno Don Luigi
Ciotti e Giancarlo Caselli, ma, più in
generale, rappresentanze provenienti
dalle scuole di tutt'Italia, insieme alla
adesione totalmente unitaria dei tre
sindacati. Insomma: oggi, almeno per
un giorno, Gela è destinata a diventare
capitale dell'antimafia.

Rita, perché quest'anno la scelta
è caduta proprio su Gela?
«Innanzitutto abbiamo scelto il te-

ma: «No lavoro nero, sì lavoro vero».
E sin da quel momento, ci era parso
che Gela, per le sue particolarissime
condizioni socioeconomiche, rappre-
sentasse una scelta obbligata. È infatti
diventata ormai tradizione abbinare
un tema di ampio respiro sociale - in
questo caso, l'impegno - alla parte de-
dicata esclusivamente alla memoria
delle vittime. E nel programma, i due
momenti vengono tenuti in qualche
modo distinti».

In che senso?
«Cominceremo al mattino, con

due cortei che attraverseranno Gela da
parte a parte. Confluiranno nella piaz-
za principale dove sarà già iniziata la
lettura di questo sterminato elenco di
persone cadute a causa della mafia».

Ma se facciamo riferimento
esclusivamente ai servitori dello
Stato, non si raggiunge quota

cinquecento.
«Infatti. Questo elenco non com-

prende solo le personalità cadute nell'
adempimento del loro dovere. Sin dall'
inizio - 1996, a Roma, in Piazza del
Campidoglio - , la giornata della me-
moria e dell'impegno si è fatta carico
di ricordare anche tutte quelle donne,
quegli uomini e quei bambini, e non
sono pochi, che, per un motivo o per
un altro, hanno perduto la vita per
mano mafiosa».

Fai qualche esempio.
«Ne potrei fare tanti. Il primo no-

me di un bambino che mi viene in
mente, è quello di Giuseppe Letizia, il
pastorello che casualmente assistette
all'esecuzione del sindacalista Placido
Rizzotto e che, in quanto potenziale
testimone, fu fatto uccidere con un'
iniezione letale nell'ospedale di Corleo-
ne... Penso al piccolo Giuseppe Di Mat-
teo, sciolto nell' acido perché figlio di
un collaboratore di giustizia. Penso al-

la strage di Pizzolungo che aveva come
obbiettivo il giudice Carlo Palermo: fi-
nirono dilaniati una mamma, Barbara
Asta, con i suoi due gemellini... Penso
alle due bambine della famiglia Nen-
cioni, massacrate insieme ai genitori, a
Firenze, in via dei Georgofili, per la
strage mafiosa del 1993. Ci sono medi-
ci che si rifiutarono di stilare false peri-
zie, giornalisti che scrivevano più di
quello che fosse consentito dai mafio-
si, guardie carcerarie, sacerdoti, e c'è il

portiere dello stabile in cui abitava il
giudice istruttore Rocco Chinnici, as-
sassinato con un' autobomba, insieme
a tre carabinieri della scorta…Come
vedi, non è difficile arrivare a quota
cinquecento... Ma forse l'elenco non è
ancora completo... ».

È tanto difficile stabilire l'elenco
definitivo dei caduti in questi
sessanta anni?
«Sì. E oggi lo diremo in piazza,

adoperando questa formula: «E tutti
coloro di cui non ricordiamo il no-
me». Abbiamo rivolto un appello a tut-
te le famiglie siciliane affinché ci aiuti-
no a ricordare, soprattutto per gli anni
più lontani, l'immenso prezzo di san-
gue versato alla mafia».

A mia memoria è la prima volta
che Gela è destinata a far parla-
re di sé per una forte risposta al
fenomeno mafioso. È così?
«Quando scegliamo dove tenere la

nostra giornata, non intendiamo certo
occupare un territorio. Al contrario.
Vogliamo privilegiare innanzitutto le
realtà positive che quel luogo esprime.
Da un mese, Gela vede ininterrotta-
mente manifestazioni che coinvolgo-
no scuole, parrocchie, associazioni e
con il sostegno pieno, e non rituale,
delle istituzioni locali. Lo stesso sta ac-
cadendo nei 40 comuni che hanno ade-
rito all'iniziativa. Il programma andrà
avanti sino alla fine del mese. Lo sfor-
zo è quello di lasciarci alle spalle qual-
cosa di costruito, qualcosa di solido,
capace di avere un futuro anche quan-
do la giornata, in se stessa, sarà conclu-
sa. Dare voce a chi ha difficoltà a far
sentire la sua voce trecentosessantacin-
que giorni all'anno».

Cosa accadrà oltre la lettura dell'
elenco?
«Subito dopo pranzo, ci sarà in

piazza un'altra manifestazione intitola-
ta: «I Ragazzi d'Italia si incontrano».
Ragazzi che vengono dalle scuole del-
l’intero Paese, proporranno quei con-
tribuiti creativi che testimoniano il lo-
ro impegno. Poi saranno sempre i ra-
gazzi a interrogare noi adulti su cosa
significa vivere nella cultura della lega-
lità e della cittadinanza consapevole.
Sono i due pilastri principali su cui si
basa l'attività di «Libera». Ma non di-
mentichiamo lo sport: non è un caso
che ieri mattina si sia svolta, per le
strade di Gela, la corsa per la pace e per
i diritti... e, ieri sera, una partita di
calcio».

Caso ha voluto che la «nona gior-
nata della memoria» sia stata
preceduta da manifestazioni per
la pace in tutto il mondo e da
quella di Roma, con due milioni
di persone. È possibile rintrac-
ciare un legame fra queste inizia-
tive?
«Direi proprio di sì: l'anno scorso,

a Modena, dove si tenne l'ottava gior-
nata, si dovette fare i conti con l'inizio
dei bombardamenti su Bagdad. E la
veglia per le vittime della mafia si allar-
gò idealmente sino a includere tutte
quelle della violenza nel mondo, diven-
tando una autentica veglia per la pace.
È ovvio che ci sentiamo idealmente
molto uniti».

 saverio.lodato@virgilio.it

GELA Oltre seimila giovani provenienti da
ogni parte d’Italia sono arrivati a Gela
- cittadina nota per il degrado del terri-
torio e la diffusione delle illegalità - per
partecipare alla «Nona giornata nazio-
nale della memoria e dell’impegno in
ricordo delle vittime delle mafie». Gela
sogna la legalità, così come ne ha fatto
la sua bandiera il sindaco, Rosario Cro-
cetta, che guida l’amministrazione da
circa un anno ed ha organizzato l’ini-
ziativa assieme a «Libera» e ad «Avviso
pubblico».

Terra di conquista fino a pochi an-
ni fa, Gela è la città dove c’è chi diventa
killer a quindici anni, chi trasporta dro-
ga fin da bambini con adolescenti che
minacciano commercianti e imprendi-

tori per imporre il racket del pizzo. Un
territorio che ha subito, sempre, lo stra-
potere di diversi gruppi criminali: «Co-
sa nostra» e «stidda», che si sono fron-
teggiate senza esclusione di colpi, la-
sciando sul terreno nell’arco di una
decina di anni centinaia di morti. Basti
pensare alla strage della sala giochi do-
ve furono uccise 11 persone, alle baby
gang che organizzavano le estorsioni ai
commercianti e alle numerose automo-
bili incendiate ogni notte.

Poi è arrivata la stagione degli arre-
sti: il più importante quello di Giusep-
pe «Piddu» Madonia e di tutti gli uomi-
ni della Stidda. Ma la pax mafiosa, se-
condo l’analisi degli inquirenti, sem-
bra essere precaria e si teme l’esplosio-
ne di una nuova «guerra di mafia».

Oggi, però, Gela è anche una città
che si trova in una nuova fase, che sta
cercando di riprendere in mano la pro-
pria storia, il proprio presente e futu-
ro. È una città scossa e animata da un
desiderio di riscatto che è sostenuto
dai suoi abitanti.

Ci sarà anche
Giancarlo Caselli alla
lettura pubblica dei
573 nomi dei morti di
mafia dal 1945
ad oggi

Iniziativa di «Libera»
di Don Ciotti. L’altro
tema che accompagna
questa edizione è
«No lavoro nero, sì
lavoro vero»

«Non dobbiamo ricordare solo gli uomini
dello Stato, ma anche i bambini
come Giuseppe Di Matteo, o la famiglia
dilaniata a via dei Georgofili... »

Quell’intreccio tra Don Abbondio e la discoteca
Luigi Galella
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Rita Borsellino:
a Gela primavera
d’antimafia

Oltre la morsa
della «stidda»

Colloquio con la sorella del magistrato
per la «Nona giornata della memoria e

dell’impegno in ricordo delle vittime
delle mafie» ospitata dal Comune siciliano

L’INTERVISTA

A lle prime frasi lo interrom-
po. Gli chiedo di essere

più chiaro, se possibile, mi sem-
bra che dica cose incongruenti.
Lui mi guarda dubbioso, e do-
po un attimo riprende, ribaden-
do quanto ha detto prima, con-
fusamente. Lo lascio parlare per
un po', rassegnato, quindi gli
rivolgo delle domande alle qua-
li dovrebbe replicare in manie-
ra secca e precisa. Nel risponde-
re mi osserva, per capire dai
miei occhi se sta dicendo scioc-
chezze. Sorride, si ferma, esita a
riprendere.
Osservo la fisionomia del viso,
che trovo cambiata rispetto a
qualche mese fa: le guance sma-
grite, le borse agli occhi, un che
di fiacco e nervoso nel volto che
sottrae ai lineamenti colore e
smalto. Una stanchezza che si
porta addosso fin dalla prima
ora di lezione, e che lo accompa-
gna per tutto il giorno.
Da qualche tempo nei temi ha
preso a scrivermi di sé, come
altri del resto. Mi stupisce la sua
sincerità. Getta sulla carta la sua
vita come se non lo riguardasse,
con un bisogno quasi compulsi-
vo di confessione. Ma io in real-
tà non so niente di lui. La con-
fessione è mediata dalla scrittu-
ra ed è finalizzata a svolgere il
tema indicato, nel quale si rac-
conta della noia dei giorni tutti
uguali e dell'attesa del sabato se-
ra. Della discoteca e di qualcosa
della vita che fugge avanti. Di
recente è accaduto un episodio
che lo ha lasciato tramortito.
Gli si è posata sulla spalla la ma-

no elettrizzante di un'esperien-
za trasgressiva, la sostanza proi-
bita ingerita per incoscienza e
sfida, che ora nutre la sua fragili-
tà.
Lo mando al posto. Non gli
metto voto, non saprei quale.
Vado avanti col programma e
inizio a parla-
re alla classe
di teoria del
romanzo. I ra-
gazzi hanno
volti immuso-
niti e bui, co-
me l'aula che
li contiene,
dalla forma ir-
regolare, con
un'unica fine-
stra stretta, di
fronte alla cat-
tedra. Mi im-
batto nella no-
zione di intreccio. «Che cos'è
un intreccio?», chiedo sollevan-
do la testa dal libro.
Una ragazza, dopo qualche
istante, alza la mano: è una suc-
cessione di eventi, dice senza en-
tusiasmo.
«Quindi anche tutto ciò che ci è
accaduto fino ad ora, questa
mattina, è un intreccio?». Si
guardano l'un l'altro, con poca
reattività, ma a nessuno sembra
che sia accaduto niente. Niente
può accadere a scuola. Il tempo
scorre lentamente, si tratta solo
di accompagnarlo limitando i
danni, di resistere, fingendo di
assecondare gli insegnanti, ri-
spondendo per pura cortesia
formale alle domande, alle solle-

citazioni.
Scuoto la testa e provo a ragio-
nare. «Immaginate come sareb-
be andata - spiego - se Don Ab-
bondio non fosse mai stato fer-
mato dai bravi. Renzo e Lucia
non avrebbero incontrato osta-
coli per sposarsi, avrebbero avu-

to dei figli, li
avrebbero cre-
sciuti, sarebbe-
ro invecchiati.
Dov'è l'intrec-
cio?».
Questo in real-
tà, proseguo,
presuppone il
cambiamento
di uno stato.
L'ostacolo che
interviene a in-
terrompere
l'andamento li-
neare e preve-

dibile di una vicenda ne è il pri-
mo tassello. Il secondo è il suo
superamento, attraverso l'av-
ventura nello spazio e nel tem-
po. Il matrimonio fra Renzo e
Lucia è il fine, l'intreccio è il
mezzo per ottenerlo, e conferir-
gli un senso.
I ragazzi ascoltano in silenzio.
Alcuni girano il capo di lato co-
me per difendersi, come se aves-
sero bisogno di schermarsi, di
isolarsi.
Uno ha lo sguardo interrogati-
vo, e sembra che stia per chie-
dermi qualcosa che lo riguarda,
ma non apre bocca.
Ma di che cosa sto parlando?
Ho la sensazione che Renzo e
Lucia c'entrino poco, e che in

realtà io voglia parlare di loro,
di quel racconto di sé che indivi-
dualmente i miei ragazzi vanno
costruendo. Dov'è il romanzo
della loro vita, mi chiedo, dov'è
l'intreccio?
Non c'è racconto, sembrano vo-
lermi dire i loro sguardi. La mat-
tina aspettano fuori dell'aula. I
ragazzi calciano una palletta fat-
ta di carta e scotch, le ragazze
parlano fra loro di qualcosa, e
tutti quando arriva l'insegnante
non sanno perché debbano se-
guirlo in classe; molti si chiedo-
no se le cose che studiano avran-
no mai un senso nella loro vita,
e cominciano a vederla la vita,
stiracchiata e inquieta, nel suo
svolgimento privo di «intrec-
cio», fatto di cose che si sanno,
che non appassionano, e di
eventi ignoti e troppo grandi,
che non si possono attingere.
Ma nel fine settimana, con la
discoteca, è come se si potesse
tornar daccapo e ricominciare
la storia, e viverlo finalmente il
romanzo di sé, perché si liberi
dalla prevedibilità e dall'angu-
stia di ciò che è, e si travesta di
un plot, dall'esito avvincente e
inatteso.
Ma l'illusione dura poco. La di-
scoteca è l'avventura, l'occasio-
ne e l'ostacolo, ma dietro la tra-
sgressione cela la regressione. È
luogo in cui si vive, in cui la vita
si sospende. Madre che carezza
e lusinga, e poi schiaffeggia.
Ventre in cui placarsi e stordir-
si, puntino luminoso, incipit
del mondo in cui il mondo si
annulla e si rabbuia.
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