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GELA È un vento che fa pulizia. Un vento
salutare. Un vento benefico. Ed è un ven-
to insolito, strano, perché non alza polve-
roni. È il vento della speranza, rappresen-
tato da migliaia e migliaia di giovani e
giovanissimi che qui, nel sud di Sicilia,
stanno ripetendo a gran voce il loro no
alla mafia e al lavoro
nero, alla cappa che
da anni mortifica co-
scienze, ne comprime
la libertà, rendendole
succubi di poteri cri-
minali feroci e ramifi-
cati.

Vogliamo pensar-
lo: la Gela che abbia-
mo conosciuto, in an-
ni recentissimi, non
c'è più. È scomparsa
per sempre? Chissà.
Questo ancora non possiamo dirlo con
certezza. Ma da giorni e giorni un vento
impetuoso spazza le strade di Gela. E la
gente, festosa, si affaccia ai balconi, salu-
ta, batte le mani, sorride. Questo vento
si insinua nei vicoli della vecchia Casbah
abusiva, fra casupole senza intonaco, co-
lor mota, fanghiglia e cemento, appena
colorate dalla biancheria messa a asciuga-
re su terrazze ricoperte di paraboliche.
Questo vento impetuoso sale e scende
per via Generale Cascino, che una volta
si inerpica, una volta cade giù a precipi-
zio verso la periferia, e raggiunge Piazza
Enrico Mattei, dove una lapide ricorda
lo sfortunato pioniere del sogno petroli-
fero, pioniere nato il 29 aprile del 1906,
pioniere (e sogno) morto ammazzato il
27 ottobre del 1962...

Tante mani forti
A prendere per mano una delle po-

polazioni più disgraziate d'Italia, si vedo-
no tante mani forti. E' venuto don Luigi
Ciotti, presidente di Libera, organizzazio-
ne che insieme a Avviso Pubblico, presie-
duta da Andrea Campinoti, vicesindaco
di Certaldo (Firenze), ha indetto pro-
prio qui la «nona giornata della memo-
ria», dedicata ogni anno a tutti i caduti
per mano di mafia, ma non solo i servito-
ri dello Stato; al punto che, compilando
l'elenco dal 1945 a oggi si è raggiunto -
molto approssimato ancora per difetto -
il numero 573. Sono venuti Savino Pez-
zotta, Cisl (ricorda la «lunga striscia ros-
sa di sangue che attraversa la storia del
sindacato»); Paolo Merozzi, Cgil (nota
che «questa è una grande risposta collet-
tiva contro il lavoro nero che si alimenta
di tante persone sole»); Michele Barba-
gallo, Uil (rivolto ai ragazzi: «quando gli
adulti vi dicono di farvi i fatti vostri, lo
dicono perché loro vogliono farsi i fatti
loro»). Parla monsignor Michele Penni-
si, vescovo di Piazza Armerina nella cui
diocesi ricade la Chiesa di Gela. Ci sono
Rita Borsellino, Luciano Violante, Tano
Grasso, Gian Carlo Caselli, e tanti altri
ancora. Passeggiano, fra la folla, Giovan-
ni Impastato, il fratello di Peppino Impa-
stato, assassinato a Cinisi dai sicari di
Gaetano Badalamenti; Vincenzo Agosti-
no, il papà dell' agente di polizia Anto-
nio Agostino, assassinato a Palermo, a
28 anni, insieme alla moglie Ida Castel-
lucci, che era incinta. Vincenzo, con la
sua folta barba bianca, attende ancora
verità e giustizia.

Sul palco, sale una signora molto
anziana, Maria Rosa Cucchiara. Custodi-
sce gelosamente una vecchia foto in bian-
co e nero, incorniciata: è Accursio Mira-
glia, sindacalista, assassinato a Sciacca
dagli agrari e dai mafiosi, negli anni '40.

Lei, si chiama Maria Rosa Cucchiara, ed
è la nipote di Accursio Miraglia. Questa
volta Gela non si fa cogliere imprepara-
ta.

Una città a testa alta
È Gela a fare gli onori di casa. Acco-

glie a testa alta. Non deve dire grazie a
nessuno. Ha la coscienza a posto. La co-
scienza di un grande paese di 75 mila
abitanti che finalmente si è dotato di
un'amministrazione comunale degna di
questo nome. La presiede Rosario Cro-
cetta, Ds, che riuscì a scalzare, con tanto
di ricorsi e carte bollate, un abusivo sin-
daco di centro destra, salito in Munici-
pio per effetto di pasticci elettorali.

In altre parole, il vento della speran-
za, di fronte alla Chiesa Madre - barocco
settecentesco, ma riedificata su struttura
del duecento - , non spirava solo dal
Nord, dal continente, spirava impetuoso
anche dalla Calabria e dalla Campania,
dalla Sardegna e dalla Basilicata, regioni
che hanno inviato qui nutritissime dele-
gazioni di giovani studenti. Diciamo su-
bito, per i patiti delle cifre: 140 pullman
da ogni contrada di Sicilia, un centinaio
di gonfaloni - da Milazzo a Corleone, da
Marsala a Vittoria, da Alcamo a Randaz-
zo, da Bagheria a Altofonte, a Nizza di
Sicilia; da Caltanisetta a Canicattì, da Fa-
vara a Delia a Mazzarino; da San Giovan-
ni Gemini a Trapani, a Leonforte, Ragu-
sa, Sortino; da Avola a Carlentini, da
Francofonte a Ribera, da Bivona a Alime-
na, da San Cipirrello a San Giuseppe
Jato, a Monreale, Piana degli Albanesi,
da Caccamo a Roccamena a Castelbuo-
no... Ventimila persone in piazza. Ma
Alfio Foti, vice presidente di Libera e
presidente dell' Arci siciliana, sorride per-
ché secondo lui sono molti di più. Que-
sta dei ventimila, infatti, è stima della
Questura. Immaginate, dunque, quanti
dovevano essercene ieri, nella piazza e
nelle strade principali di Gela, dal mo-

mento che - come è noto - , il Viminale,
di fronte a numeri troppo grandi, che
evidentemente gli risultano indigesti,
suggerisce alle questure locali di tirare
un po' sulle cifre... I nomi dei morti so-
no stati scanditi ininterrottamente da al-
toparlanti messi nei punti chiave non
solo del percorso dei due cortei, ma dell'
intera città. Una via crucis sonora, ampli-
ficata, alla quale era difficile poter oppor-
re orecchie da mercante. Si davano il
cambio, nella lettura, voci fresche, di ra-
gazze e ragazzi, che facevano arrivare al
cuore dell'intera popolazione questo
messaggio di disarmante chiarezza: Gela
non è mai stata l'unica terra di mafia; in
Sicilia la mafia ha ucciso e devastato dap-
pertutto; ma ecco anche i nomi dei mor-
ti in Calabria e in Campania, a Firenze e
persino in Emilia...

Oltre quelle mani forti, è stata que-
sta poderosa voce collettiva, circolare,
che riprendeva sempre dal punto in cui
si era interrotta - e che poi è culminata
in piazza, nelle formula, altrettanto sem-
plice: «e tutti quelli che non siamo riusci-
ti a ricordare» - l'aspetto più toccante, e
inedito, di questa «nona giornata della
memoria».

Don Ciotti ha dialogato sul palco

con un bambino di otto anni, Davide,
cui uccisero il padre e la madre a Casara-
no (Lecce). È un bambino con un faccio-
ne buono buono, con due occhi neri e
svegli, con il grembiule celeste della scuo-
la. Don Ciotti gli spiega cos'è la mafia e
cosa l'illegalità. Gli spiega cos'è la dignità
e cos'è la libertà. Gli spiega che si vive
insieme agli altri, per gli altri, con gli
altri.

Recuperare l’anima
Dice don Ciotti: «Ho letto un cartel-

lo di bambini piccoli... Piccoli ma veri,
che hanno scritto: noi siamo bambini e
siamo piccini, e abbiamo capito quanto
sia importante volersi bene. Può sembra-
re banale. Ci invitano a volerci bene. Noi
infatti non abbiamo bisogno di città sicu-
re, ma di città vivibili, che recuperino
un'anima, una comunicazione, che rie-
scano a farci guardare in faccia... Perché
se sono vivibili, sono anche città sicure.
Dobbiamo ribadirlo con forza: perché la
sicurezza non diventi alibi, perché nel
nome della sicurezza si fa tutto e il con-
trario di tutto. Davide, che questa matti-
na, mi hai voluto parlare, sappi che ti
vogliamo tanto, tanto bene. Vedi quei
signori che sono lì, sono papà, sono
mamme, sono fratelli, sono parenti di

tante persone belle, coraggiose, che sono
stati uccisi come il tuo papà e la tua
mamma. Ma noi non siamo qui per fare
retorica della memoria, e tutto finisce lì.
Sono momenti importanti quelli, a una
condizione: che ci impegniamo tutti per-
ché il miglior modo per volere bene al
tuo papà e alla tua mamma, è darsi con-
cretamente da fare, incominciando da
noi... Siamo qui anche per te, oggi. E
grazie di essere venuto»

Poi don Ciotti si rivolge ai «Signori
della Politica, agli amministratori, a chi
ha ruoli e responsabilità istituzionali»: «
quanti onesti amministratori abbiamo
conosciuto, quanti hanno perso la vita

per affermare i valori della legalità e del-
la giustizia e della lotta alle mafie e alla
corruzione, ma c'è anche chi è colluso
con le mafie, c'è anche chi non ha chia-
rezza e trasparenza... Noi siamo qui per
distinguere e non confondere».

Cosa sia stata Gela e cosa dovrà di-
ventare molto in fretta, lo ricorda il sin-
daco, Rosario Crocet-
ta, applauditissimo

dai compaesani che,
insieme ai ragazzi, af-
follano la piazza: «A
Gela, tutti gli appalti
del petrolchimico so-
no controllati dalla
mafia. L'ottanta per
cento dei commer-
cianti sono costretti a
pagare il pizzo. Que-
sto non è più tollerabi-
le. Perché questa è
una città che vuole
cancellare l'appellati-

vo di capitale del male». Parla chiaro,
Crocetta: «Arriveranno centoventi milio-
ni di euro nelle casse dell'amministrazio-
ne comunale per avviare gli appalti pub-
blici: impediremo che la mafia metta le
mani su questi finanziamenti». Sono pa-
role che da queste parti pesano molto.
Ma c'è anche il problema del lavoro in
un paese che conta il ventisette per cento
di disoccupati. È Luciano Violante a spie-
garmi il significato di una proposta di
legge di iniziativa popolare destinata ad
abolire il tradizionale sussidio di disoccu-
pazione per i giovani, sostituendolo -
sulla base di un modello che ha funziona-
to bene in Francia, Inghilterra e Germa-
nia - con un lavoro vero. Ieri, a Gela è
partita la raccolta delle firme.

Raccontare Gela
Ricapitoliamo. Se uno volesse rac-

contare Gela, con stereotipi da Pro Lo-
co, potrebbe limitarsi a dire che l'unico
Hotel noto in città si chiama Sileno, lo
stesso in cui Enrico Mattei passò una
notte prima di andare all'appuntamento
con la morte a Bescapè, ma quell'alber-
go, allora, si chiamava «Motel Agip». E il
discorso sarebbe chiuso. Sino a qualche
anno fa Gela è stata un Inferno che ha
funzionato h.24, come dicono i militari,
con centinaia di morti ammazzati per le
strade, autobombe, feroci faide fra «sted-
dari», e faide altrettanto feroci fra rappre-
sentanti della «stidda» e membri di Cosa
Nostra del palermitano e del trapanese.

Gela: dove - come mi dice il corri-
spondente dell' Ansa, Franco Infurna -
bisogna sperare che il vento non spiri da
levante, se non si vuole restare soffocati
dai miasmi mefitici degli stantuffi d'ac-
ciaio che sono l'unico simbolo dell' indu-
stria estrattiva, chimica e petrolchimica,
che decollò nel 1956 con il complesso
industriale creato dall'Eni.

Gela, dalle origini remote, dove nac-
quero Ermocrate e Archestrato. Pensate
un po': Ermocrate (e ieri don Ciotti lo
ha ricordato), nel 424 avanti Cristo, pro-
mosse il congresso di Gela per la pace al
quale parteciparono tutte le città sicule
che volevano liberarsi dal dominio della
Magna Grecia; nel terzo secolo avanti
cristo, Archestrato, scrisse Il dolce Gusto,
il primo trattato di gastronomia cono-
sciuto nel mondo civile (gastronomia,
per l'appunto, siciliana). Ciò significa
che ci furono anni in cui, i gelesi, della
qualità della vita non solo se ne intendet-
tero moltissimo, ma ne diedero lezione
al resto della Sicilia e del mondo intero.
Non vorremmo sbagliarci: ma ieri ci è
sembrato che guardassero con rinnova-
to interesse agli anni di Ermocrate e Ar-
chestrato...

A Gela soffia il vento dell’antimafia
In più di ventimila hanno risposto all’appello di Don Ciotti, 140 autobus da tutta la Sicilia

Applauditissimo
il sindaco Rosario
Crocetta, Ds:
«Qui le cosche non
entreranno più negli
appalti»

I nomi dei morti sono
scanditi dagli
altoparlanti, nei punti
chiave dei due cortei
che attraversano
la città

Carlo Brambilla

MILANO Non hanno osato dirlo, ma
l’hanno fatto capire: «Uniti si vin-
ce». Non è un’indicazione politica
di qualche movimento rivoluziona-
rio, ma semplicemente il senso ge-
nerale dell’incontro di ieri fra Ga-
briele Albertini e Walter Veltroni. Il
sindaco di Roma si è trasferito a
Milano per due giorni e il collega di
Palazzo Marino, con pronuncia
zoppicante, l’ha accolto rimastican-
do l’ultima, ma ormai celebre frase
del Papa: «Semo sindaci. Volemose
bene e damose da fa». Gemellaggio
Roma-Milano compiuto. Dunque
«uniti si vince», ma che cosa e con-
tro chi? Intanto contro la rigidità
della politica nazionale che non rie-
sce a convincersi di un semplice fat-
to: «Non è possibile governare due
metropoli con gli stessi poteri che
hanno i sindaci di Comuni con sei-
cento abitanti». Ecco quello che
chiedono Albertini e Veltroni: «Più
poteri, più possibilità per far cresce-
re le “due capitali” del Paese». E
anche più trasferimenti (Albertini).
Sponde politiche opposte e storie
biografiche diversissime non hanno
impedito di immaginare un dise-
gno unitario di sviluppo, «per il be-

ne del Paese intero» (Veltroni), can-
cellando i tanti luoghi comuni che
hanno alimentato divisioni campa-
nilistiche e incomprensioni anche
politiche. Albertini si è assunto la
responsabilità di demolire i tabù.

«Basta con le contrapposizioni: ab-
bacchio contro risotto, ponentino
contro “nebiun”, capitale politica
contro capitale morale e via elencan-
do». Per Albertini la ricetta è quella
della «collaborazione competitiva».

E riconosce per il collega romano
l’assoluta legittimità della sua richie-
sta di «poteri speciali, anche sul traf-
fico che Milano ha già».

Veltroni prima ha difeso il sen-
so politico dell’iniziativa («Sono stu-

pito dello stupore di qualcuno»)
poi ha spiegato il suo punto di vista:
«Si tratta di una collaborazione na-
turale tra due grandi città italiane
ed europee. È ovvio che tra le due
città ci sia una competizione, ma

sono molte le cose sulle quali possia-
mo collaborare, oltrettutto mi sem-
bra che Milano stia diventando più
romana e che Roma stia diventan-
do più milanese». Concretamente
ha indicato tre ambiti di partner-

ship: «Ci può essere un contatto im-
portante tra le aziende delle due cit-
tà, ad esempio tra quelle che si occu-
pano di luce e gas. C'è poi la possibi-
lità di un'intesa che può essere mol-
to importante sul fronte culturale e
su quello turistico». Insomma le
due città puntano a «fare sistema».
L’idea ha incuriosito molti volti no-
ti della Milano che conta. Presenti
all’appuntamento Fedele Confalo-
nieri, il sovrintendente della Scala,
Carlo Fontana, Valentina Cortese,
l'architetto Italo Rota, e poi artisti
come Ottavia Piccolo, Andree Ruth
Shammah, Cochi Ponzoni.

Veltroni ha spalancato le porte
a tre ipotesi molto sentite nell’area
meneghina: stop alla guerra fra Mal-
pensa e Fiumicino, spostamento
della Consob a Milano e maggiore
ruolo della Rai di corso Sempione.
Sugli aeroporti: «Dobbiamo smette-
re di farci concorrenza, altrimenti
rischiano di vincere la guerra gli sca-
li Charles De Gaulle o Skypol o Mo-
naco». Sulla tivu: «Rabbrividisco
quando sento certi discorsi, anche
perché Milano ha già la Rai. Io sono
contrario all'idea di spezzare, ma ve-
drei bene qui un tg di economia».
Infine la Consob: «Niente in contra-
rio». Applausi per tutti. Ma la Lega
si dissocia: «Giornata vergognosa».
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Veltroni: un telegiornale economico a Milano
Il sindaco di Roma incontra Albertini: un’alleanza per governare meglio le grandi città. La Lega protesta

Il 21 marzo 2004 è venuto a manca-
re il compagno

GIUSEPPE CALATI
«Comandante Guido»
117ˆ Brigata Garibaldi

Lo ricordano addolorati i compa-
gni e gli amici della sezione Anpi
Codé-Montagnani Marelli. Parteci-
pano al lutto: UdB Ds S. Bassi, A-Sa-
la, Circolo Arci l’Impegno, Fami-
glia Rigamonti, Famiglia Montagna-
ni-Marelli.
Milano, 22 marzo 2004

Con immenso dolore annunciano
la scomparsa del compagno

GIUSEPPE CALATI
«Comandante Guido»

Ornella, Alberto, Luca, Stefania e
Tommaso. I funerali in forma civile
si svolgeranno a Milano, Via Bodo-
ni, 19 il giorno 24 marzo 2004. Per
l’orario rivolgersi allo 02/32867.

ANNIVERSARIO
WILMA

il tempo, il dolore.
Stefano

Bologna, 23 marzo 2004

Impresa Funebre Lelli
Zola Predosa - 051/755.175
Monte S. Pietro - 051/676.0558

È con profonda commozione che il
Consiglio di Amministrazione di
Unicoop Firenze ricorda il

Dott. ADRIANO SARRI
stimato professionista e consigliere
prezioso, un amico per molti che
nella nostra Cooperativa lo hanno
conosciuto e lo ricordano con since-
ro affetto e rimpianto.

Ci sono Violante, Caselli, Pezzotta, Rita Borsellino,
e poi Giovanni Impastato, fratello di Peppino
E la signora Maria Rosa Cucchiara, nipote
di Accursio Miraglia, sindacalista ucciso negli anni 40

Milazzo, Bagheria, Trapani, San Giuseppe Jato:
sono venuti da ogni contrada dell’Isola

per la «Giornata della memoria e dell’impegno»
dedicata ai caduti per mano di mafia

GELA contro Cosa nostra

La folla di partecipanti alla manifestazione contro la mafia per le strade di Gela  Foto di Franco Lannino/Ansa
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