
Fu anche polemista,
poeta e memorialista,
ed è stato un grande
maestro e un grande
organizzatore di iniziative
editoriali

I «suoi» autori elettivi
erano quelli «comici»
(Belli e Boccaccio)
e ha dato studi su tutti
i secoli della nostra
letteratura

Il critico letterario Carlo Muscetta è
morto l’altro ieri ad Acitrezza (Cata-
nia), dove Giovanni Verga ambientò «I
Malavoglia». Aveva 91 anni. Era partico-
larmente famoso per le sue ricerche sul-
la letteratura italiana dell’Otto e Nove-
cento, ma si era occupato anche di poe-
sia dialettale e Giovanni Boccaccio. In-
tellettuale militante marxista, Muscetta
è stato un protagonista della critica let-
teraria fin dal secondo dopoguerra,
spesso al centro di polemiche: come
quando stroncò lo scrittore Vasco Pra-
tolini per il suo romanzo «Metello», op-
pure quando avanzò forti riserve sul va-
lore letterario dei «Promessi sposi» di
Alessandro Manzoni.

Giulio Ferroni

C
arlo Muscetta era diventato un vec-
chio dolcissimo, dalla chioma fitta
e bianchissima, che in una sua dol-

ce malinconia contemplava questo mondo
come da lontano: poteva sembrare assente,
potevamo credere che non riuscisse a senti-
re fino in fondo le parole affettuose che
amici, allievi, persone a lui affezionate gli
rivolgevano; ma poi si scoprivano in un
lampo segni della sua attenzione, della sua
mai sopita curiosità per il mondo e per le
persone, del suo giudizio acuto e partecipe
su quanto gli accadeva intorno. Sembrava
lontano, e invece era vicino e presente, affet-
tuoso ed attento: e tra i suoi lunghi silenzi ci
sorprendeva con improvvise citazioni dai
poeti più diversi, le cui parole venivano dav-
vero da lontano, salde nella sua memoria di
lettore, di critico, di storico, nella sua ine-
sauribile passione per la vita, per la letteratu-
ra, per la ricerca di una dimensione raziona-
le e umana dell’esistenza personale e di quel-
la sociale. In quelle citazioni e nelle brevi
battute accorate che gli capitava di fare su
tanti sfaceli della politica e della cultura di
questi anni traspariva il segno, affievolito
solo in apparenza, dell’energia e dello spre-
giudicato spirito di libertà che aveva anima-
to la sua attività vastissima di critico, di
storico, di professore, di intellettuale sem-
pre partecipe della vita civile. Incontrarlo,
salutarlo, ascoltarne le poche parole, era an-
che risentire il calore di una lunga stagione
culturale e politica che lo ha visto tra i prota-
gonisti: vederlo accanto all’affettuosissima
compagna Marcella Tedeschi, che fino al-
l’ultimo ha continuato a sostenere la sua
curiosità per questo mondo che si allontana-
va, sembrava garantirci una continuità tra il
nostro presente e la generazione dei grandi
maestri formatisi negli anni bui del fasci-
smo, pieni di quella dignità, di quella spre-
giudicatezza, di quell’intelligenza appassio-
nata di cui sembra che oggi si siano perse le
tracce. Dignità, vigore, intelligenza che Mu-
scetta aveva mantenuto sempre vive, con
sana intolleranza verso gli equivoci, le cial-
tronerie, le mistificazioni culturali: avevo
avuto modo di frequentarlo più direttamen-
te ancora negli anni ’80, sentendo ancora
intatto il suo vigore, la sua curiosità, la sua
apertura verso i più giovani, anche verso
mondi diversi dal suo.

A ripercorrere, nel dolore di questo
giorno, le tappe della sua vita, il vario e
molteplice contributo che egli ha dato non
solo alla critica e alla storiografia letteraria,
ma all’orizzonte «civile» del nostro paese, si
prova un senso di vertigine, specie se quelle
varie tappe si riconnettono nella memoria
ai racconti orali che lui ne faceva, agli aned-
doti su vicende e incontri, alle battute pun-
genti su certi personaggi, che del resto egli
fissava anche in sferzanti epigrammi: per-
ché Carlo Muscetta non era un critico im-
pettito e serioso, un arcigno e sussiegoso
misuratore di fatti letterari, ma faceva fino
in fondo tesoro della lezione della grande

letteratura comica da lui amata e studiata, e
sapeva far uso esemplarmente del parados-
so, dell’ironia, della satira, perfino dello
scherzo beffardo.

La sua origine irpina (era nato ad Avelli-
no nel 1912) lo ha portato subito, spontane-
amente, alla scuola del maggiore e critico
dell’Italia moderna, Francesco De Sanctis:

l’amore per l’autore della Storia della lettera-
tura italiana si è sostanziato nella ricerca di
una critica rivolta a sentire in profondità la
storicità della letteratura, a viverne l’esito
integralmente umano e «vitale», nel quadro
di una appassionata tensione «civile». Lo
studio e l’interpretazione della letteratura
del passato è così andato di pari passo con

l’attenzione a quella del presente, in una
prospettiva che è stata sempre «militante»,
che ha sentito sempre nella letteratura il
pulsare della «vita». Questa dimensione co-
sì intensamente «vitale» (che proprio in De
Sanctis trova il suo nucleo originario) si è
confrontata nelle varie fasi dell’attività di
Muscetta con alcuni dei nodi fondamentali

della cultura del Novecento, in cui egli ha
sempre investito un entusiasmo di speri-
mentatore, mai assestato in posizioni acqui-
site, sempre disposto a capire, a ricomincia-
re, a trovare nuove strade. La sua passione
desanctisiana si è confrontata in prima
istanza con l’insegnamento di Croce, affron-
tato con una sorta di sdegno verso la «mode-

razione» del pur amato maestro, poi con
quella dei vari intellettuali che negli anni
’30 si muovevano coraggiosamente sulla via
dell’antifascismo (da Leone Ginzburg a Gia-
ime Pintor) e in genere con la cultura «azio-
nista» (essenziale, anche da un punto di
vista personale, e per la sua prospettiva «me-
ridionalistica», il suo rapporto con Carlo
Levi), poi con il marxismo e con la scoperta
degli scritti di Gramsci (che per la letteratu-
ra sollecitavano proprio un nuovo «ritorno
a De Sanctis»), poi con alcune forme del
cosiddetto marxismo «critico» (culminate
nell’esperienza del ’68, a cui Muscetta ha
partecipato con grande impegno nell’uni-
versità di Catania), poi ancora con la critica
psicoanalitica (di cui ha saputo fare un uso
intelligente e sottile, mai prevaricante sulla
concretezza dei testi: autore a lui davvero
congeniale è stato proprio Umberto Saba,
grande conoscitore della psicoanalisi freu-
diana) e con la lezione di Michail Bachtin
(che per primo Muscetta ha applicato a mo-
menti essenziali della letteratura comica).

Ma quanti interessi e quanti autori stu-
diati! Se i «suoi» autori sono quelli elettiva-
mente «comici», di più corposo e spregiudi-
cato realismo (memorabili i suoi libri su
Belli e su Boccaccio), egli ha dato studi su
autori di tutti i secoli della nostra letteratu-
ra, con particolare attenzione all’Ottocento
e al Novecento (traendo alla luce in modo
pionieristico anche autori trascurati come il
calabrese Vincenzo Padula), e ha indagato
spesso sui nessi e rapporti degli autori stu-
diati con le diverse letterature europee, da
lui sempre amate e studiate (con particola-
re predilezione per quella francese, soprat-
tutto per i grandi romanzieri e per Baudelai-
re, di cui ha tradotto l’intera opera poetica).

Lo studioso è stato nel contempo un
grande maestro, professore affascinante che
ha suscitato passione per la letteratura e la
critica e ha fatto scuola non solo tra gli
italianisti. Ed è stato un grande organizzato-
re e suscitatore di iniziative editoriali: a lun-
go ha rappresentato l’anima «meridionale»
della casa editrice Einaudi, per la quale ha
diretto, dal 1951, l’edizione completa delle
opere di De Sanctis, e per cui ha messo
insieme la grande antologia della poesia ita-
liana, il Parnaso italiano; per Feltrinelli ha
diretto una bellissima sezione della Univer-
sale economica dedicata alla letteratura ita-
liana; e per Laterza un’essenziale opera «di
referenza», la Letteratura italiana. Storia e
testi. Oltre ai suoi interventi di polemista,
spesso rimasti famosi (come quello sul Me-
tello di Pratolini, del 1956), non si può però
trascurare la sua attività parzialmente «se-
greta», ma affidata a eleganti volumetti del-
l’editore catanese «Il Girasole», di memoria-
lista e di poeta, poeta che ha saputo toccare
corde diverse, da quelle più affettuose e a
quelle più scherzose e ironiche. E quanti
intrecci, quanti rapporti, quante curiosità!
Pensare all’attività di Carlo Muscetta signifi-
ca pensare a tanta parte della storia intellet-
tuale del Novecento: nella piena delle cose
che ci sarebbero da dire e che non si riesco-
no a dire in questo momento, ritrovo una
ultima lettera, che mi scrisse da Acitrezza il
15 settembre 2002, ringraziandomi per un
volume in suo onore che insieme a Novella
Bellucci avevo organizzato per il suo novan-
tesimo compleanno. Da quella scrittura ine-
vitabilmente tremante e malferma, ma co-
me segnata da un senso fortissimo di uma-
nità, trascrivo queste poche parole: «Quan-
d’è cominciata la nostra amicizia? Quale la
pagina tua che ho letto per prima? Me lo
chiedo perché ti sento così vicino e tuttavia
mi sfugge la storia della nostra amicizia in-
tellettuale. Oggi per me sono i sentimenti
che vincono sulla memoria sempre più ne-
bulosa». Caro Carlo, mai vorrei dimentica-
re la forza di questi tuoi sentimenti, nemme-
no quando sempre più nebulosa diventerà
la mia memoria.

‘‘‘‘
Muscetta, uno spregiudicato
spirito di libertà critica

Lo storico della letteratura e critico è morto l’altro ieri all’età di 91 anni. Fu un marxista e un intellettuale militante
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John Fitzgerald Kennedy, Malcom X, Martin Luther King, Bob Kennedy. Quattro morti violente segnano il faticoso cammino dell’uguaglianza 
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«C
arlo era una lingua tagliente,
le sue scelte letterarie erano
molto marcate e la sua pole-

mica pizzicava, faceva un po’ paura» spie-
ga Pietro Ingrao. Carlo Muscetta, classe
1912 e Pietro Ingrao, classe 1915. Ci sono
un momento e un luogo, nel 1940 nel
cenacolo della rivista La Ruota, in cui i
due, giovani, si incontrano per la prima
volta. E comincia lì un rapporto che dure-
rà per una sessantina d’anni. All’inizio,
all’esordio degli anni Quaranta, antifasci-
sti tutti e due, ma sulle posizioni del Parti-
to d’Azione il primo, comunista il secon-
do. Poi Muscetta va spostandosi a sinistra
e più di mezzo secolo dopo si trovano
esattamente sulla stessa sponda: il «no»
alla svolta della Bolognina. «Mi ricordo
che l’ho reincontrato nei primi anni No-
vanta a una riunione dopo la grande rottu-
ra. Lui era con Rifondazione Comunista
di Garavini. Mi fece impressione ritrovar-
lo nella battaglia politica quando era mol-
to anziano e già un po’ provato. Era un
gesto di militanza: è stato in campo fino
all’ultimo» commenta ora Ingrao.

La sede dove ebbe luogo il loro primo
incontro era molto tipica di quegli anni: il
cenacolo intorno a una rivista. «Fu ai tem-
pi della Ruota, pubblicata da un editore
curioso, Meschini, che non era dalla no-
stra parte. Eppure, da lì partì una battaglia
antifascista, intrecciata alla rilettura della
letteratura italiana di fine Ottocento e del
Novecento» racconta Ingrao. La Ruota,

fondata da Mario Alicata e Giuliano Bri-
ganti, Gugliemo Petroni e Antonello
Trombadori, uscì per un periodo breve,
tra il 1940 e il 1941. Parola d’ordine, «lette-
ratura come impegno di vita morale».

Dopo la Liberazione Carlo Muscetta
si sarebbe impegnato ancora in riviste, che
diresse, come Aretusa, di cui restano nella
memoria i corsivi polemici, poi Società.
Ora, è possibile far capire a chi non sia
vissuto in quei tempi - unici media radio e
giornali, monopolizzati dal regime, tempi
di guerra, fascismo agli sgoccioli e più fero-
ce - quanto contassero i contatti dal vivo,
quale ruolo di aggregazione potesse avere
una rivista, e quanti significati potesse ac-
quistare il parlare di letteratura? «Per me il
discrimine fu la guerra di Spagna» spiega
Ingrao. «Avevo fatto il Centro Sperimenta-
le di Cinematografia, sognavo di diventa-
re un grande regista e, nel 1936, mi ritro-
vai coi libri cambiati sul mio tavolo: ci
buttammo alla rieducazione politica di
noi stessi. E qui il mio senso di gratitudine
va a una fascia di intellettuali, di letterati,
alcuni giovanissimi come me, altri più an-
ziani, ma tutti fortemente intrecciati con
la costruzione della cospirazione». Sono
gli anni in cui intellettuali romani, fiorenti-
ni, torinesi, in molte parti della penisola,
ripensando alla nostra letteratura ripensa-
no all’Italia ed è da quella strada che pren-
dono la via dell’antifascismo militante. È
l’epoca in cui si va personalmente in cerca
di potenziali oppositori al regime: Ingrao
ricorda il triestino Bruno Sanguinetti, con
le sue spedizioni a Roma, da talent scout
di «eretici» nelle università, così come la

propria personale partecipazione ai Litto-
riali di Roma - rinfacciatagli dalla stampa
di destra anni fa - Littoriali che furono in
realtà il luogo in cui, incontrando Anto-
nio Amendola, gli si aprì il mondo dell’«al-
tra» cultura, quella comunista. E Muscet-
ta? «L’episodio più duro e significativo,
per lui, in quegli anni, fu l’estremo tentati-
vo di un dialogo con Benedetto Croce.
Come il gruppo romano, Lucio Lombar-
do Radice, Aldo Natoli, gli scrisse una let-
tera, cercando di richiamarlo alle cose del-
l’oggi, che si stavano scatenando. E Croce
deluse tutti».

Ciò non toglie che di arte, di poesia e
romanzo si discutesse davvero. «Alicata
non aveva rinunciato a una posizione car-
ducciana, era per il Carducci repubblica-
no del Ça ira . Io avevo in mente soprattut-
to Pascoli...». In anticipo di una trentina e
passa d’anni sulla lettura «modernista» di
Pascoli fatta da Garboli. «Sì, e ne sono
molto orgoglioso. Anche se lì nell’ambien-
te della Ruota ero il più somaro. E Muscet-
ta portava il grande legame con De Sanc-
tis, con quella lettura dello storicismo idea-
lista, punto costituivo della sua storia, non
solo perché De Sanctis era delle sue stesse
parti». Ci si spaccava tra ungarettiani,
montaliani e sabiani. E Ingrao svela di
aver avuto per la prima volta tra le mani,
poco tempo fa, alcune poesie brevissime e
inedite di Umberto Saba, trovate tra le
carte di suo fratello Francesco, nei giorni
dopo la sua scomparsa

Carlo Muscetta (tra i grandi valorizza-
tori della poesia del triestino) intreccia poi
il rapporto col circolo che è intorno a

Giulio Einaudi. È la costola «meridionale»
del gruppo torinese. Nel dopoguerra con-
duce le sue grandi riletture della tradizio-
ne comica, anziché tragica o melodram-
matica, della nostra letteratura, da Boccac-
cio a Belli e a Carlo Porta: «Corrispondeva
anche al suo humour. Era mordace, ma
col sorriso» osserva Ingrao. Però, spiega,
per un «picciista» com’era lui la memoria
va soprattutto alla polemica sul Metello di
Pratolini. «Carlo lo liquidò con una delle
sue battute sapide: “Aveva in testa la rivo-
luzione in camera da letto”. Mentre Carlet-
to Salinari lo apprezzò». Era il 1955 e a
sinistra erano in vista spaccature più san-
guinose. Pure, gli echi di quella polemica
sul Metello durarono a lungo. Perché ?
«Perchè Pratolini, con Vittorini, era stato
un punto di riferimento molto forte nella
fase in cui i giovani intellettuali italiani
venivano cercando di combinare un ripen-
samento culturale col problema bruciante
della cospirazione».

Torniamo indietro, a quel primissimo
incontro nei primi mesi di guerra, nel ce-
nacolo della Ruota. Ingrao, oggi che le
discussioni letterarie appassionano pochi,
che i romanzi sono considerati anzitutto
merce per il mercato culturale, sapresti
spiegare cosa stavate facendo, voi, mentre
di romanzi e di poesia parlavate? «Faceva-
mo i conti con una storia culturale. E,
insieme, con il “che fare”. Se penso a me
stesso, penso piuttosto ai pasticci che face-
vo. Ma era una riflessione, la nostra in
quei mesi, sull’Europa, e sul Novecento. E
Carlo, su questo Novecento grande e terri-
bile, ha lavorato una vita».

Intervista al padre della sinistra, amico di lunga data di Muscetta, conosciuto nel 1940 nel cenacolo della rivista «La Ruota»

Ingrao: «Ci univano antifascismo e letteratura militante»

Lo storico della letteratura e critico Carlo Muscetta, scomparso l’altro ieri all’età di 91 anni
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