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L
a Roma teatro dell’eccidio del-
le Fosse Ardeatine era una città
ostaggio. Ostaggio dell’occupa-

zione tedesca, della fame, della paura.
Più volte sollevata dalla speranza del-
l’imminente arrivo degli angloameri-
cani, più volte delusa nelle sue aspetta-
tive dai ritardi e dagli ostacoli che
l’avanzata alleata incontrò a Cassino e
ad Anzio. Stretta tra la nominale con-
dizione di «città aperta» e una condi-
zione reale di campo di battaglia.

Il 10 settembre 1943, dopo il co-
raggioso tentativo di resistenza a Por-
ta San Paolo delle opposizioni antifa-
sciste, Roma, abbandonata al suo de-
stino dalla Corona e dai vertici politi-
co militari del governo Badoglio, cad-
de nelle mani dei tedeschi. Iniziava
così la sua lunga occupazione, mentre
il neocostituito e clandestino Comita-
to di liberazione nazionale con il suo
appello «per chiamare gli italiani alla
lotta e alla resistenza» indicava all’inte-
ro paese l’unica strada da percorrere.
Con l’arrivo del 1944, la prima svolta:
lo sbarco ad Anzio (22 gennaio) di
oltre 40.000 soldati anglo-americani
impresse un moto turbinoso agli even-
ti e determinò un ulteriore inaspri-
mento della lotta. Le forze della Resi-
stenza si impegnarono in uno sforzo
di mobilitazione e intensificazione del-
l’attività: l’azionista Italia libera e
l’Unità chiamano il «popolo alle ar-
mi» e invocano lo «sciopero generale
insurrezionale». Ma l’esposizione ec-
cessiva di militanti e gruppi non sfug-
gì alle forze di polizia tedesche, saloti-
ne e irregolari (banda Koch, Bardi,
Pollastrini): caddero nella rete militan-
ti del Pd’A, di Bandiera Rossa, del
Fronte militare, dei Gap. Agli arresti
seguirono torture e fucilazioni, solo in
alcuni casi preceduti da processi. I soli
socialisti contennero le perdite, riu-
scendo anzi a liberare in quei giorni
Sandro Pertini e Giuseppe Saragat con
un’audace operazione. Lo stop subito
dagli anglo-americani ad Anzio deter-
minò un giro di vite anche sulla popo-
lazione, invano richiamata al lavoro
obbligatorio: il 31 gennaio un immen-
so rastrellamento tra stazione Termini
e via Nazionale finì con la deportazio-
ne di 2000 romani, in parte ai lavori di
sterro ad Anzio, in parte in Germania.
In febbraio l’atteggiamento aggressivo
e persecutorio dei tedeschi verso la po-
polazione crea le condizioni per l’in-
tensificazione delle azioni gappiste; il
forte risentimento popolare antinazi-
sta alimenta la solidarietà con i resi-
stenti. Ma il blocco delle truppe ango-
loamericane ad Anzio e Cassino rende
la prospettiva della sollevazione popo-
lare sempre più difficile.

È in questo clima che si giunse al
23 marzo. Al passaggio di una colon-
na di polizia tedesca, in via Rasella
durante il consueto giro nel centro cit-
tadino, esplode una forte carica di di-
namite nascosta in un carretto di spaz-
zatura: ad accendere la miccia con stra-
ordinario tempismo Rosario «Sasà»
Bentivegna. Altri gappisti concludono
l’azione con lancio di bombe a mano e
l’ingaggio di un conflitto a fuoco. I
dieci partigiani - nove uomini e una
donna - riescono a fuggire (tra loro
Franco Calamandrei, Silvio Serra, Fer-
nando Vitagliano, Carla Capponi); sul
terreno rimangono trentadue territo-

riali altoatesini del reparto Bozen in-
quadrati nelle SS, mentre uno morirà
più tardi. Gerarchi fascisti e nazisti,
che stanno festeggiando l’anniversario
della fondazione dei Fasci di combatti-
mento in un albergo di via Veneto,
accorrono e ordinano una reazione
immediata: sparatoria alla cieca nei
dintorni, rastrellamento di residenti e
passanti, uomini, donne e bambini di
tutte le età. Allineati contro il muro
con le braccia alzate rimangono ore
sotto la minaccia dei mitra.

Il comando tedesco, sotto la guida
del generale Maeltzer, decide una rap-
presaglia di dieci a uno di cui saranno

vittime i prigionieri politici e gli ebrei
detenuti a Regina Coeli e in via Tasso.
Viene esclusa l’originaria idea di bru-
ciare il quartiere per motivi di ordine
pubblico. Il capo della sicurezza tede-
sca Herbert Kappler, con l’ausilio del
questore Pietro Caruso, redige la lista
dei 330 uomini - ma nel conteggio
reale diventeranno 335 - che il pome-
riggio del 24 sono condotti in una ca-
va lungo la via Ardeatina, all’incrocio
con la via delle sette Chiese, vicino alle
catacombe di San Callisto e Domitilla.
Alle luce delle torce elettriche, con le
mani legate dietro la schiena sono fatti
entrare nei cunicoli e abbattuti con

colpi alla nuca a piccoli gruppi dalle
SS dal solerte capitano Erich Priebke.
I cadaveri ammassati vengono fatti
esplodere con la dinamite all’interno
della cava, in modo che il crollo della
volta ne ostruisca l’ingresso. L’opera-
zione si svolge rapidamente e senza
alcuna pubblica comunicazione, per
fare in modo che la popolazione non
sappia ciò che sta avvenendo: le esecu-
zioni si svolgono nella parte più inter-
na della cava, fuori i motori dei ca-
mion sono tenuti accesi per coprire i
colpi degli spari. Solo un pastore e un
sacerdote si rendono conto di quanto
sta avvenendo, come riferiscono suc-
cessivamente.

Il giorno 26 marzo su Il Messagge-
ro un laconico messaggio dell’agenzia
Stefani informa l’avvenuta rappresa-
glia ai danni dei «comunisti badoglia-
ni» rei della «vile imboscata» di via
Rasella. Dopo giorni di angoscia per la
sorte di tanti prigionieri e scomparsi
soltanto il 5 aprile i famigliari delle
vittime ricevono un documento, in te-
desco, che informa della morte del lo-
ro congiunto e invita a rivolgersi in
via Tasso 155 per la richiesta di effetti
personali.

Mentre incredulità, orrore, paura,
odio, pena, dolore si diffondono in
città al con la notizia, nel Cln la com-
ponente democristiana solleva dubbi
sulle modalità delle azioni contro i na-
zifascisti e sui rischi conseguenti per la
popolazione, chiedendo la pianifica-
zione preventiva da parte dell’intera
giunta del militare del Cln per ogni
operazione. L’opzione viene respinta,
in quanto avrebbe di fatto bloccato
qualsiasi iniziativa resistenziale. Il Pci
si assume pienamente la responsabili-
tà dell’attentato di via Rasella: un co-
municato dei Gap rivendica la legitti-
mità dell’azione, di guerra e contro
obiettivi militari, «contro il nemico
che occupa il nostro suolo, saccheggia
i nostri beni, provoca la distruzione
delle nostre città (…) tortura, uccide,
massacra».

Il comando dei Gap piange le vitti-
me innocenti della strage con cui «i
tedeschi hanno sfogato il loro odio» e
promette una vendetta «spietata e ter-
ribile», dichiarando che le azioni non
cesseranno «fino alla totale evacuazio-
ne della capitale da parte dei tede-
schi», «fino all’insurrezione armata na-
zionale per la cacciata dei tedeschi dal-
l’Italia, la distruzione del fascismo, la
conquista dell’indipendenza e della li-
bertà». L’onda lunga dei fatti di marzo
accompagnerà in un climax di resisten-
za e repressione le vicende di Roma.
Fino al giugno: il 4, finalmente, l’in-
gresso degli Alleati porterà alla fine
della lunga notte della capitale. Solo
allora la città potrà piangere libera-
mente i suoi morti.

Il massacro delle Fosse Ardeatine raccontato in musica, in una ballata, da
Giovanna Marini e in forma teatrale, nello spettacolo «Radio clandestina»,
da Ascanio Celestini. Stasera, nella Sala Sinopoli dell’Auditorium di
Roma, i due artisti danno vita a un concerto-spettacolo sull’eccidio di 60
anni fa. Sia Giovanna Marini che Celestini sono partiti, nei loro lavori, dal
libro «L’ordine è già stato eseguito» di Alessandro Portelli, che è anche il
delegato per la Memoria del Comune ed è in sala stasera con il sindaco
della capitale Walter Veltroni. Sul palcoscenico, con la Marini, ci sono
anche Patrizia Nasini e il corso dei modi dei canti contadini della scuola di
Testaccio interpretano. A ingresso gratuito fino a esaurimento di posti,
biglietti ancora oggi, dalle 10 alle 18, all’Auditorium, tel. 06 80241281.

La controversia su via Rasella ha avuto un’eco lunghissima che non cessa di
riecheggiare a 60 anni di distanza. Scrive Gabriele Ranzato sul Dizionario della
Resistenza Einaudi: «L’attentato ha conseguito per le finalità della Resistenza
un grande risultato di portata simbolica e pratica: ha potuto rappresentare (…)
la decisa volontà degli italiani di lottare contro il fascismo e contro i tedeschi; la
mostrato la vulnerabilità di questi ultimi, incoraggiando a imprese più audaci
coloro che già si battevano contro di essi; con la sua esaltante esemplarità ha
spinto molti uomini in tutta Italia a combattere gli occupanti e i loro
collaboratori. La responsabilità della rappresaglia, imprevedibile nella
criminalità della sua portata, appartiene soltanto a chi l’ha compiuta; soggiacere
al ricatto delle rappresaglie implicava la fine di ogni resistenza armata».

Fosse Ardeatine, l’eccidio di nascosto
Sessant’anni fa l’uccisione di 335 civili romani ad opera dei nazisti
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dal 26 marzo a euro 3,50 in più

I have a dream
GIORNI DI STORIA

al
ic

ub
i.i

t

Ogni 15 giorni un nuovo volume 
prossima uscita venerdì 9 aprile

GUERRA CIVILE SPAGNOLA

«Sono certo che, quando 
la polvere dei secoli sarà
passata sulle nostre città,
saremo ricordati non per 
le vittorie e le sconfitte 
ma per il nostro contributo 
allo spirito umano»

JOHN FITZGERALD KENNEDY

John Fitzgerald Kennedy, Malcom X, 
Martin Luther King, Bob Kennedy. 
Quattro morti violente segnano 
il faticoso cammino dell’uguaglianza 
e dei diritti civili nell’America 
degli anni Sessanta: un’epoca travagliata
dalla guerra fredda, dalla crisi di Cuba
del ’62 e dal crescente impegno
statunitense in Vietnam. 
Quattro storie da ricordare. 

L’atto di guerra partigiana e l’orrenda rappresaglia
Enzo Collotti

A
sessant’anni dall’eccidio delle
Fosse Ardeatine è inevitabile
richiamare il contesto genera-

le in cui si verificò un massacro che
non ha eguali in nessuna grande città
dell’Europa occidentale. E questo con-
testo non è costituito soltanto dalla se-
conda guerra mondiale, ma dall’occu-
pazione della Wehrmacht su buona
parte dell’Europa continentale. L’Italia
occupata dopo l’armistizio dell’8 set-
tembre del 1943 subisce, ad onta della
presenza del regime collaborazionista
della Repubblica di Salò, un trattamen-
to non diverso da quello di altri paesi
sconfitti e invasi. Per giunta essa rap-
presenta un teatro di guerra che si po-
ne come estrema difesa meridionale
sulla via della lenta progressione delle
forze anglo-americane verso le frontie-
re del Terzo Reich. Tra l’inverno e la
primavera 1944 appare sempre più
chiaramente che la Wehrmacht si tro-
va ormai sulla difensiva su tutti i fron-
ti. Anche se ancora non è ufficialmen-
te aperto il «secondo fronte», la Wehr-
macht è tuttavia impegnata in una ide-
ale seconda linea di combattimento
che attraversa tutti i territori occupati
e che è costituita dalle forze della Resi-
stenza. Fra di esse, ultima a entrare in
campo, la Resistenza italiana nella pri-
mavera del 1944 farà le prova della
prima grande stagione della sua matu-
rità creando l’anello centrale di un
fronte di combattimento che senza so-
luzione di continuità si prolunga dalla
Francia alla Jugoslavia. La violenza del-
la repressione delle forze tedesche in
Italia non deriva soltanto dalla minac-
cia in sé della Resistenza italiana, ma
dalla sua collocazione strategica che ne
potenzia l’impatto sull’efficienza mili-
tare e sul morale delle forze tedesche,
animate fra l’altro da spirito di vendet-
ta verso 1’Italia e da malcelato razzi-
smo verso la popolazione italiana.

Quello delle Fosse Ardeatine non
fu il primo atto di ferocia che si abbat-
té su Roma sotto l’occupazione nazi-
sta: la razzia e la deportazione degli

ebrei il 16 ottobre 1943 era stata la
prima grande offesa recata alla capita-
le, il cui statuto di «città aperta» rimase
meramente nominale. La quotidianità
dell’occupazione a Roma, una città in-
vestita da un’enorme massa di sfollati
soprattutto dall’Italia centro-meridio-
nale e condannata alla fame, nella qua-
le cercavano rifugio clandestino miglia-
ia e migliaia di militari sfuggiti alla cat-
tura dei tedeschi, di impiegati che rifiu-
tavano di seguire al nord la Rsi, espo-
nenti antifascisti e sospetti politici di
ogni tipo, percorsa da squadracce di
fascisti repubblichini, era caratterizza-
ta da razzie quasi quotidiane e dalle
ripetute fucilazioni con le quali tede-
schi e fascisti cercavano di fronteggiare
i numerosi atti di sabotaggio e gli atten-
tati della Resistenza. Questa, in parte
spontanea, in parte più strutturata ad
opera del Cln e dell’organizzazione mi-
litare clandestina direttamente in con-
tatto con il governo Badoglio, cercava
di caratterizzarsi e di tenere desta
l’aspettativa della ribellione latente del-
la città. È noto che la presenza a Roma
del vertice della Chiesa cattolica costi-
tuì anche per molti resistenti e perse-
guitati un’ala protettrice, ma sul piano
politico frenò oggettivamente le spinte
della Resistenza, per le esigenze di sal-
vaguardia della Santa Sede e per le pau-

re che la ribellione fosse egemonizzata
dai comunisti.

Lo sbarco anglo-americano ad An-
zio, all’alba del 22 gennaio 1944, destò
l’infondata speranza di una rapida libe-
razione della capitale. Ma proprio il
fallimento di questa prospettiva accen-
tuò l’interesse della Resistenza e degli
stessi alleati a intensificare le azioni di
disturbo alle spalle delle forze tede-
sche. L’attentato gappista del 23 marzo
(data simbolica anche per il fascismo
repubblichino) contro il battaglione
Bozen voleva essere un segnale forte
della Resistenza per alzare il livello del-
lo scontro con un’azione militare in
piena regola, anche per rispondere allo
stillicidio di uccisioni a carico di mili-
tanti clandestini e nella speranza di co-
stringere i tedeschi ad accelerare l’ab-
bandono della capitale. Speranza in-
fondata perché non teneva conto che
le operazioni delle forze alleate che in-
calzavano i tedeschi procedevano più a
rilento del previsto.

Fatto si è che la reazione dei tede-
schi che si abbatté sulla città, sostenuta
anche propagandisticamente dai neofa-
scisti di Salò - fu Il Messaggero dell’arci-
fascista Bruno Spampanato che il 28
marzo definì il massacro delle Ardeati-
ne atto di «esemplare giustizia tede-
sca» - ebbe carattere di inaudita fero-

cia. Non entreremo qui nella disputa
giuridica sulla legittimità della rappre-
saglia che è tornata al centro dei molti
processi celebrati a carico dei responsa-
bili dell’eccidio - da Kappler a Priebke
-; basti solo ricordare che un indiscri-
minato diritto alla rappresaglia non esi-
ste e che comunque nessuna delle vitti-
me delle Ardeatine faceva parte della
cerchia degli attentatori. Ma bisogna
ricordare anche che l’eccidio fu com-
piuto a 24 ore di distanza dall’attenta-
to. Circostanza che sgombera il terre-
no dalla favola, messa in circolazione
per coprire le responsabilità del massa-
cro, secondo cui i tedeschi agirono co-
me agirono perché i protagonisti del-
l’attentato non risposero all’appello a
presentarsi, come se questo dovesse
servire a risparmiare alla popolazione
la ritorsione. Nessun appello fu rivolto
a chicchessia.

La risposta tedesca per vendicare i
32 poliziotti uccisi fu da una parte un
gesto di rabbia e di impotenza, un’azio-
ne punitiva contro una metropoli in
cui l’opposizione ai tedeschi si era rive-
lata tanto più capillare quanto meno
clamorosa, dall’altra un monito con-
tro il ripetersi di fatti che potessero
ostacolare i movimenti della Wehrma-
cht. Ma fu anche un gesto di deliberata
e programmata ferocia, di totale di-
sprezzo per la vita umana al punto da
non dare peso neppure allo scarto tra
le vittime designate nel rapporto di
uno a dieci rispetto ai militari uccisi e
il numero effettivo dei 335 massacrati
alle Ardeatine. Fu un aspetto della
«guerra ai civili» che, come la storiogra-
fia ha largamente argomentato, la
Wehrmacht condusse in Italia mutuan-
do tattiche e metodi praticati sui teatri
della guerra di sterminio. E fu anche
un aspetto del disegno terroristico con
i quali i nazisti volevano suggellare il
loro «nuovo ordine»: tra i 335 uccisi vi
erano uomini della Resistenza milita-
re, militanti antifascisti, civili rastrella-
ti per le strade e 75 ebrei, simbolo estre-
mo di un inestinguibile odio di razza.

Il massacro con la Marini e Ascanio all’Auditorium

24 marzo 1944, rappresaglia nazista in una strada del centro di Roma

Dal «Dizionario della Resistenza»
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