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L'AVANA Da un anno sono chiusi nelle
prigioni disperse in ogni angolo dell'
isola: 75 dissidenti condannati per
«aver messo in pericolo l'integrità na-
zionale», ma solo «prigionieri di co-
scienza» per chi difende le loro ragioni.
Tanti intellettuali, qualche giornalista,
un bel numero di «informatori», come
vengono definiti dai documenti consul-
tabilissimi nella Sezione d'Affari Usa
dell'Avana. Fra chi è colpito ingiusta-
mente ricordo Raul Rivero, bravo gior-
nalista di Prensa Latina, poeta delicato.
Ricordo l'economista Cepe ed altri mai
conosciuti la cui integrità morale non
deve essere mescolata con l'opposizio-
ne di altre persone. Rivero ha lavorato
a Mosca per l'agenzia di stato, ma da
Mosca è tornato con dubbi che non
nascondeva. Nel' 89 lascia l'associazio-
ne degli scrittori e nel '91 firma «La
lettera dei dieci»: chiedono a Castro di
completare le promesse di democrazia
annunciate quando la rivoluzione ave-
va vinto. 9 firmatari scappano, Rivero
resta: la sua coscienza è tranquilla. Per-
de posto e stipendio. Vive collaboran-
do a giornali stranieri: l'Herald di Mia-
mi, El Mundo di Madrid. Poi la con-
danna a 20 anni. Parla con la moglie 20
minuti la settimana, la incontra ogni
tre mesi. Dovrebbe scontare altri 19
anni. Non verrà in Europa a ritirare il
premio mondiale che l'Unesco assegna
ogni anno al testimone che più di ogni
altro difende la liber-
tà di stampa.

Fra i 75 «pescati
come le mani nel sac-
co mentre tradivano
il loro paese», tanti
gli somigliano, altri
no. C'erano spie tra-
vestite dei servizi di
stato; o arrabbiati
che hanno affidato la
speranza di addolcire
la vita, alla capitaliz-
zazione della rabbia:
non si mai domani.
Non importa il nu-
mero degli idealisti,
importa che siano vit-
time di due recite.
Bush insiste sulla ne-
cessità di soffocare
«il diavolo comuni-
sta»: deve tener buo-
ni i cubani di Miami,
potentissimi nel condizionare i risulta-
ti elettorali. Castro insiste nel rilanciare
la paura dell'invasione. Nelle province
d'Oriente si scavano trincee per ferma-
re l'invasione data per sicura «prima
della presidenziali Usa di novembre».
Intanto gli Usa vendono a Cuba- paga-
mento cash - perfino lo zucchero e le
commissioni militari dei due paesi si
incontrano di continuo per discutere
della sanità nella base americana di
Guantanamo, come rimandare indie-
tro il balseros mettendo a punto una
strategia comune per fermare il narco-
traffico nei Carabi. «Tatticamente» Cu-
ba tace sulle condizioni spietate impo-
ste ai prigionieri incatenati dai marines
su territorio cubano e Bush rimanda
ogni sei mesi l'indurimento dell'embar-
go della legge Helms-Burton allargan-
do i commerci con l'isola. Un parados-
so se non fosse per i «prigionieri di
coscienza».

Nessuna cassa di risonanza
Intanto i leader dissidenti conti-

nuano (con difficoltà, per il momento
senza drammi) la loro battaglia di paro-
le, restando all'Avana. L'incontro con
Menoyo e Moruà protagonisti nuovi e
più radicati anche se poco raccontati in
Europa, fa capire come la realtà si tra-
sformi in un modo difficile da decifra-
re fuori dall'isola. Non hanno le casse
di risonanza dei dissidenti storici. Nes-
sun apre alle loro parole radio, Tv e
giornali a Miami. Da lontano non ne
sappiamo quasi niente. Facile spiegar-
ne i motivi. È la prima domanda che
rabbuia Osvaldo Payà, Movimento Cri-
stiano di Liberazione: quali ambasciate
frequenta? L'ingegnere si arrabbia:
«Tutte, meno quella messicana, troppo
amica di Castro. Adesso faccio io una
domanda: avrebbe chiesto ai sudafrica-
ni in lotta contro l'apartheid quante
volte bussavano alla porta dell'amba-
sciata americana? Noi cristiani venia-
mo considerati diversi, come i neri di
Pretoria. Ci è stato permesso frequenta-
re solo facoltà tecniche: sono ingegnere
elettronico perché a un cattolico era
proibito laurearsi in lettere, filosofia o
storia. Mi fa piacere che la sinistra euro-
pea scopra finalmente cosa succede all'
Avana. Ricordo l'amarezza guardando
i nostri telegiornali. Vedevo delegazio-
ni francesi, spagnole, italiane raccolte
con ammirazione attorno a Fidel. Possi-

bile, chiedevo, che non abbiano la cu-
riosità di capire quale destino è riserva-
to a chi non è d'accordo col partito
unico? Ho passato due anni e mezzo in
prigione, isola dei Pini, colpevole di
essere un leader studentesco indiscipli-
nato. Solo perché di famiglia dichiarata-
mente religiosa».

Payà ha presentato il progetto Va-
rela, base per un dialogo pacifico col
governo. A differenza di Moruà e Me-
noyo, ha fretta. Pretende l'immediato

bipartitismo, ma come loro difende le
conquiste sociali: scuola, ospedali, ser-
vizi, trasporti, assistenza a bambini ed
anziani devono restare sotto tutela. So-
lo lo stato può garantirla. Rigetta, so-
prattutto, la richiesta dei cubani di Mia-
mi i quali da sempre pretendono la
restituzione delle proprietà ai vecchi pa-
droni. Case e terreni. «Una catastrofe
destinata a scatenare la guerra civile».
Allontana l'idea con un gesto della ma-
no.

La sua battaglia è un'altra. La Costi-
tuzione cubana prevede sia possibile
una proposta di referendum sottoscrit-
ta da almeno diecimila elettori. Payà ha
raccolto 11 200 firme. È venuto Carter
a presentare il progetto all'università,
discorso trasmesso in diretta dalla tele-
visione. Castro non ha detto di no. «Fi-
no a quel momento giornali, radio e Tv
non ne avevano parlato. E l'adesione è
subito cresciuta: le firme sono più di 14
mila, ma il partito unico ha organizza-

to un'altra raccolta. La sua macchina
dominante chiedeva alla gente di pro-
clamare fedeltà assoluta al partito invi-
tandolo a governare da solo e per sem-
pre. Cosa potevano rispondere? Han-
no firmato. Del progetto Varela non si
è mai discusso in pubblico o in parla-
mento. Un modo per violare la costitu-
zione. Si continuerà a votare per elegge-
re 630 candidati proposti da un solo
partito per i 630 posti disponibili al
Congresso. Nessuna alternativa. Cuba

ha ormai bisogno di una democrazia
articolata: l'evoluzione economica pro-
pone nuovi soggetti che non possono
sentirsi rappresentati dalla rigidità del-
la vecchia struttura».

Chi non vuole il progetto Varela?
«L'ufficialità, anche se sottovoce molti
di loro hanno sarebbero favorevoli. Ai
notabili di Miami non piace che lo sta-
to si faccia carico di ogni tutela sociale:
pretendono di instaurare il liberismo
selvaggio e la restituzione di “tutte” le

vecchie proprietà». Parliamo nella casa
di una zia, municipio Cerro, verso la
collina. Payà non ha telefono. Conti-
nua la professione di tecnico della sani-
tà. «Non ho perso il posto, ed è un
miracolo. Ma mi tengono sotto pressio-
ne». Racconta di scritte che lo insulta-
no sull'asfalto sotto casa. Gli imbianchi-
ni rifiutano di rinfrescare le pareti: «Or-
dini della polizia». Fra i 75 condannati
«tante persone che hanno firmato il
progetto Varela». Non nasconde la sim-
patia per Comunione e Liberazione. Al
di fuori di Havel, ha dimenticato i no-
mi di chi lo ha proposto per il premio
Nobel della Pace. Va nell'altra stanza
per riversare su un dischetto le 60 pagi-
ne del documento Varela. Riproduzio-
ni difficili perché nessun cubano può
comprare certi strumenti elettronici:
«Chi glieli ha regalati?» «Ancora la vec-
chia domanda: chi ha a cuore la demo-
crazia».

Vladimiro Roca, figlio di Blas Roca
estensore della costituzione rivoluzio-
naria ispirata a quella bulgara, vive nel
quartiere dove abitano diplomatici, ge-
nerali, protagonisti importanti del par-
tito. La sua dissidenza ha infastidito
più di ogni altra. Teorico del marxi-
smo, studi a Mosca dove diventa pilota
di Mig da combattimento, si converte
al cristianesimo quattro giorni prima
dell'arrivo del Papa. «La vocazione da
tempo mi inquietava. Forse il carcere,
forse la presenza di Giovanni Paolo II
lo hanno reso possibile. E la convinzio-
ne spirituale nascosta finalmente è af-
fiorata». Assieme a Elisardo Sanchez,
ha scritto un documento-proposta in
36 punti. Bipartitismo, elezioni al più
presto, ma anche possibilità per tutti di
vendere e comperare automobili, e di-
ritto per chi lavora con un'azienda stra-
niera (la quale paga in dollari, allo sta-
to) di non ricevere dal ministero solo
pesos ma una parte del salario nei sospi-
rati biglietti verdi. I rapporti con San-
chez vanno a corrente alterna. Anni fa
Roca aveva aderito al suo partito social-
democratico, e Sanchez dopo un po' lo
ha abbandonato:«Vuol decidere tutto
da solo… ». Adesso sono ancora assie-
me: Todos Unidos. Hanno appoggiato
«dall'esterno il progetto Varela». Non
sareste più forti unendovi agli altri mo-
vimenti? «Unione vuol dire mescolare
e pastorizzare le idee. Può far bene alla
strategia ma umilia la sostanza. Sono
convinto di sapere cosa vogliono i cuba-
ni. Sono soprattutto deciso a permette-
re una scelta fra tanti partiti dopo 45
anni di partito unico».

Un libro imbarazzante
È vero che teme una guerra civile?

«La temo. Fuori c'è Bush. Castro conti-
nua ad accusarlo di volerlo assassinare
usando la Fondazione Cubano Ameri-
cana di Miami. Ridicolo. La Fondazio-
ne è ormai una rappresentanza modera-
ta. Moderazione che crea problemi per-
ché senza battere i pugni sul tavolo, il
caso Cuba si sgonfia, la gente dimenti-
ca, i delusi possono scatenare tutto».
Figlio di un comunista storico, giovane
comunista che scalpita, oggi si batte
contro il comunismo e le memorie fa-
miliari: cosa è successo? «Quando sono
entrato nella gioventù comunista papà
ha voluto sapere: “Sei sicuro? Ricorda
di seguire le idee, non le persone. Il
governo ha tradito la memoria di mio
padre non applicando la sua Costituzio-
ne. Il referendum sul progetto Varela
ne è un esempio». Ho solo telefonato a
Elisardo Sanchez: lo conosco da quindi-
ci anni, ma le foto e i documenti pub-
blicati dal libro «Il Caimano», imbaraz-
zano. Non vorrei ferirlo. Strana sto-
ria… «Per aiutare i prigionieri politici
ha pensato di collaborare con la poli-
zia. Scelta che rispetto, ma non condivi-
do». Il caso vuole che mi accompagni
sulla veranda mentre da un gippone
dai vetri abbrunati scenda un signore,
zoppica, busta pesante in mano. Per un
attimo Roca si imbarazza. Lascia cade-
re la busta su una sedia. Il signore se ne
va senza neanche buongiorno. L'auto
ha la targa della Sezione d'affari Usa. Al
telefono, appunto, non so cosa dire ad
Elisardo Sanchez. Il vecchio professore
di marxismo, primo dissidente a ri-
spondere ai giornalisti 15 anni fa, segre-
tario dell'associazione per i diritti uma-
ni, appare quasi ogni giorno in Tv: vele-
nosa riproposizione della medaglia che
gli viene appuntata al petto quale agen-
te prezioso del controspionaggio cuba-
no. Inno nazionale di sottofondo. Poi i
documenti raccolti in un libro imbaraz-
zante ma anche indegno per chi lo sta
sventolandolo come una bandiera. Fat-
ture, conti spese dei quali richiede rim-
borsi per aver portato a pranzo questo
o quel visitatore. Elisardo si difende
con un filo di voce: «L'ho fatto per chi
è in prigione. A Cuba o si lavora così o
non si lavora. Posso spiegare».
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Osvaldo Payà
ha presentato
il progetto Varela
base per un dialogo
pacifico con il
governo

Il dissenso di
Vladimiro Roca
figlio dell’estensore
della Costituzione
è quello che ha dato
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Volti e storie
dell’opposizione
a Fidel Castro

Il segretario Nicola Zingaretti e le
compagne e i compagni della Fede-
razione romana dei Democratici di
Sinistra piangono assieme a tutti i
suoi cari la morte del compagno
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WASHINGTON Dopo la guerra fredda, i militari ame-
ricani si preparano per la guerra globale. Il presiden-
te Bush dovrebbe approvare entro due mesi un pia-
no per dimezzare il numero dei soldati in Germania
e aprire nell'Europa dell'est basi avanzate per opera-
zioni in Medio Oriente. La notizia, anticipata dal
Washington Post, è stata confermata dal generale dei
marines James Jones, comandante della Nato in Eu-
ropa. «Il piano - ha spiegato il generale all'agenzia
Reuter - ha lo scopo di rendere le nostre forze e
quelle degli alleati più mobili, in grado di fare fronte
a minacce di nuovo tipo, come il terrorismo».

L'amministrazione Bush abbandona la strategia
di contenimento e dissuasione adottata quando il
mondo era conteso tra due superpotenze, e si attrez-
za per applicare la dottrina della guerra preventiva.
Ridimensiona drasticamente le grandi basi militari

concepite per scoraggiare un attacco dall'est, e circon-
da le zone di crisi con avamposti dai quali sferrare
l'offensiva contro i terroristi o i regimi ostili. Fa un
po' meno affidamento su alleati tradizionali come la
Germania e sviluppa la collaborazione militare con i
paesi recentemente convertiti al modello americano.

Secondo il Washington Post, il piano del Penta-
gono prevede il richiamo negli Stati Uniti di metà dei
71 mila militari americani in Germania. In Romania,
e forse in Bulgaria, saranno aperte basi di dimensioni
ridotte, concepite per il pronto intervento. In questo
modo sarà completato l'accerchiamento delle zone
critiche del Medio Oriente, iniziato prima della guer-
ra in Afghanistan con la costruzione delle basi in
Uzbekistan, Tajikistan e Kyrgyzistan. Il piano preve-
de una ristrutturazione anche in Asia, con il ritiro di
15 mila militari dal Giappone e dalla Corea del Sud e
il potenziamento della base di Guam nell'oceano
Indiano. Non sono previsti cambiamenti in Italia,
dove le basi della Nato sono considerate necessarie

per il controllo di Balcani, Medio Oriente e Africa
del Nord.

Alcuni paesi alleati, ritenuti strategicamente im-
portanti e politicamente affidabili, saranno designati
come «zone di cooperazione per la sicurezza». Gli
americani intendono allestire basi da occupare rapi-
damente in caso di conflitto. Non prevedono una
presenza permanente delle loro truppe, ma esercita-
zioni congiunte con le forze armate locali a intervalli
regolari. La rete di alleanze dovrebbe svilupparsi dall'
Australia alla Tailandia all'Europa dell'est. Il piano
riflette la convinzione del ministro della Difesa Do-
nald Rumsfeld: per svolgere il loro ruolo di unica
superpotenza gli Stati Uniti hanno bisogno di forze
armate meno numerose ma meglio armate e adde-
strate, molto più mobili, concepite per l'attacco piut-
tosto che per la difesa. Ora la parola passa dai militari
ai politici. Il consiglio nazionale di sicurezza esamine-
rà le raccomandazioni del Pentagono. È possibile che
prima dell'approvazione il presidente Bush consulti

gli alleati.
Il sottosegretario della Difesa Douglas Feith ha

dichiarato al Washingon Post: «Voglio respingere
energicamente l'idea, continuamente riproposta, che
il ritiro delle truppe americane sia una specie di
punizione per la Germania». Secondo il Pentagono il
governo tedesco è stato informato del piano. Tutta-
via l'addetto militare dell'ambasciata di Germania a
Washington, colonnello Casten Jacobson, si è detto
sorpreso dalle indicazioni del Washington Post. La
sua impressione era che il numero dei soldati sareb-
be stato ridotto del 20 o al massimo del 30 per cento,
non della metà. Ashton Carter, sottosegretario alla
Difesa nel governo di Bill Clinton, ha criticato le
proposte del Pentagono: «Non mi sembra - ha detto
- che siano stati presi in considerazione adeguata i
costi, l'impatto sugli alleati. La stessa visione strategi-
ca è discutibile». Secondo Carter gli Stati Uniti si
preparano a rinunciare a basi di grande valore in
Germania .

Guerra globale, il Pentagono sposta truppe a Est
Saranno richiamati 71mila soldati dalla Germania. In Romania e Bulgaria nuove basi di pronto intervento

Due ragazzi davanti a un murales in una strada de l’Avana, in basso Fidel Castro
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