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ROMA «Viviamo tempi molto bui, osser-
vando la politica di Bush e la situazione
internazionale oggi è difficile non dispe-
rarsi, ma credo si debba avere il coraggio
di andare avanti, di fare qualcosa in cui
credi e condividerlo con gli altri». In que-
ste parole Meredith Monk, signora
newyorkese con drea-
dlocks, una delle artiste
più multiformi che circo-
lano sui palcoscenici del
mondo da 40 anni, una
voce che dilata le possibi-
lità sonore dell’essere
umano, include molti ele-
menti del suo vissuto: la
consapevolezza che il po-
tere politico spesso e vo-
lentieri diserta i veri inte-
ressi dell’umanità, le sue
radici, rivendicate, nella
cultura maturata negli an-
ni ‘60 che sperimentava
nuovi modi di vivere e
non chinava la testa,
l’ostinazione nel non ar-
rendersi, il porsi in rap-
porto con gli altri e non
concentrarsi solo sul pro-
prio ombelico. Meredith
Monk è cantante, coreo-
grafa, artista visiva, com-
positrice, regista, fil-
maker, è donna minuta,
di una dolcezza fatta di
forza, ed è in questi gior-
ni in Italia per un breve
tour: stasera è alla Sala Si-
nopoli all’Auditorium di
Roma per il festival «Gli
angeli sopra Roma», lune-
dì al Teatro Ciack di Mila-
no per «Suoni e visioni».
In programma, con il suo Vocal Ensem-
ble, la «Music for Unaccompanied Voi-
ce», con selezioni da «Songs from the
Hill», «Light Songs» e «Volcano Songs»,
estratti dalla sua performance-concerto
«Mercy» e «Turtle Dreams». Non aspetta-
tevi però una semplice esecuzione musica-
le: con lei vi trovate davanti a un’esperien-
za sonora, visiva, emotiva che affonda le
radici nel corpo e nella storia umana.

Lei è tante cose insieme: cantante,
compositrice e tutto il resto. Sono
dimensioni collegate l’una all’altra
o separate?
Faccio anche giardinaggio... Seriamen-

te: al cuore del mio lavoro c’è la musica
per la voce, gli altri aspetti sono come dei
rami in cui ognuno bilancia l’altro. Ma
parte dell’eccitazione, quando faccio una
performance, un cd o un film, è iniziare
senza sapere come bilancerò alla fine i
vari elementi tra loro. Da ragazza unire
aspetti diversi costituiva un modo per de-
finire la mia identità, ma era e tuttora è

anche un antidoto alla realtà frammenta-
ta in cui viviamo. È un metodo che risen-
te di forme teatrali antiche, sacre, che dai
rituali e dalle adorazioni del passato remo-
to arriva a noi.

Che rapporto c’è tra il modo in cui
impiega il suo corpo sul palcosceni-
co e l’uso della voce?
Tra corpo e voce per me non c’è sepa-

razione. Da piccola ho seguito il metodo
euritmico del musicista-educatore svizze-
ro Dalcroze, non ero coordinata ma co-
nobbi il mio corpo attraverso la musica,
che già conoscevo, e sapevo che non avrei
mai separato questi due aspetti. Ho sem-
pre sentito, almeno dalla metà degli anni
‘60, che la mia musica è conduttrice di
un’energia per la quale non abbiamo le
parole.

La persona e l’arte di Meredith
Monk: la associamo alla cultura li-
bertaria e aperta del Greenwich Vil-
lage nella New York degli anni ‘60.
Esiste ancora oggi, quel’universo?

Quando andai a New York potevi in-
dividuare una comunità di artisti di disci-
pline diverse ma con un’aspirazione co-
mune: rompere le barriere e i confini,
esplorare. Ora invece è difficile identifica-
re una comunità simile: è tutto molto più
disperso, c’è una pressione economica
molto pesante. Allora gli affitti non costa-
vano quasi nulla e non dovevi per forza
lavorare per essere artista, oggi i giovani

devono vivere in sei in
un appartamento e poi vi-
viamo in un periodo mol-
to conservatore. Anche
per questo, credo ci vo-
glia molta forza e che si
debba essere aperti a tut-
to.

Lei viene definita ar-
tista «d’avanguar-
dia». È corretto?
Non mi sono mai ri-

trovata nella definizione.
È vero che cerco cose
nuove, ma anche elemen-
ti sempre esistiti: parto
dalla voce, che è stato il
primo strumento dell’uo-
mo, e interpreto anche
ninne-nanne.

Quali sono le sue
principali fonti
d’ispirazione?
Ogni lavoro è un’enti-

tà a sé. Parto sempre da
zero, quando inizio, per-
ché trovo importante tol-
lerare l’incognito. Come
metodo, ogni giorno mi
metto al pianoforte, spe-
rimento con la voce, ed è
come formare dei piccoli
semi, gettarli in un giardi-
no e vedere quali germo-
gliano perché possano di-
ventare un brano.

A quali altri artisti guarda o ha guar-
dato?
Mi pare di aver seguito sempre un

percorso mio. Se ora devo pensare a una
figura che mi ha ispirato, direi Cocteau.

Come giudica l’attuale politica degli
Stati Uniti?
L’ho detto, viviamo in tempi molto

bui. C’è una sensazione di impotenza.
Pensi, ricordo l’anno scorso che, alle ma-
nifestazioni di protesta contro la guerra
all’Iraq, vidi dei ragazzi con la maglietta
anti-guerra fermati all’ingresso di grandi
magazzini perché, gli dicevano, erano spa-
zi privati.

È difficile non disperarsi. La guerra
non risolve nulla. Eppure dopo l’11 set-
tembre abbiamo avuto l’opportunità di
cambiare, di di capire da cosa nasce la
disperazione e a cosa può portare. Poteva-
mo comprendere. Invece il potere non ha
scelto questa strada, è stato immaturo, ha
scelto la vendetta con un pensiero davve-
ro «piccolo», modesto, scoraggiante.

Una famiglia di becchini in tv. E il gioco riesce.
Italia1 ha portato in Italia una serie cult (decollata
mercoledì in seconda serata), tutta giocata sulle sfu-
mature del nero: «Six feet under». La traduzione è
probabilmente ridondante anche per chi l'inglese lo
mastica appena: «sei piedi sotto (terra)» è infatti lo
scavo corretto per seppellire una bara secondo le
regole codificate. Si capisce che aria tira fin dalla
sigla, tra lapidi, corvi neri, fiori che appassiscono,
barelle e cartellini di riconoscimento appesi alle dita
dei piedi... Ogni puntata si apre con un funerale, ed
il primo è quello del «re dei becchini», Nathaniel,
che dopo aver gestito per decenni le pompe funebri
di Los Angeles, raggiunge i suoi clienti in un rocam-
bolesco incidente del suo carro funebre. La famiglia

Fisher, moglie e tre figli, ereditano le incombenze dei
funerali, le visitine all'obitorio, le preparazioni dei
cadaveri come per una serata di gala: il gusto dark
straborda per ogni dove, persino negli spot che pub-
blicizzano vetture extralusso per l'ultimo viaggio del
caro estinto o presentano gli ultimi modelli di urne
cinerarie con un coro di «veline» sexy, tanto per
rendere la cosa più accattivante.
«Non ho mai lavorato in una agenzia di pompe
funebri così deprimente», lamenta uno dei protago-
nisti: ecco, lo spirito di «Six feet under» è tutto qui.
L'idea di farne un serial tv è di Alan Ball, mister
premio Oscar per «American Beauty», che oltre ad
esserne l'ideatore firma la serie come produttore
esecutivo e - qui e là - anche come regista. Come

protagonisti ha scelto Michael Hall, che interpreta
David, il figlio gay innamorato segretamente di un
poliziotto di colore, Frances Conroy nei panni di
Ruth, la moglie del defunto capofamiglia, oppressa
dal senso di colpa per non aver mai confessato al
marito i reiterati tradimenti, e gli altri due figli,
Claire (Lauren Ambrose) spinellatrice accanita e
Nate (Peter Krause), il più freddo ed equilibrato di
casa, ma soltanto a prima vista... Ball confessa di
aver immaginato questa serie per esorcizzare la mor-
te, provando a immaginare cosa succede a una fami-
glia che con la morte convive tutti i giorni e sulla
morte vive.
In realtà Alan Ball non è certo il primo a giocare con
il dark funerario, tanto che in America questa serie è

stata ribattezzata «gli Addams del 2000» (per altro
il telefilm inglese «Il perduto amore», anno 1979,
inizia esattamente come la serie di Ball, con la morte
del capo-famiglia in un'impresa di pompe funebri):
la serie appena iniziata su Italia 1 - negli Usa siamo
arrivati alla terza serie del telefilm, che ha già fatto
man bassa di Emmy Adwards vincendone addirittu-
ra sette, oltre a 3 Golden Gobes e ad una serie di
premi minori - ha le carte in regola per diventare un
caso televisivo anche da noi e dare spago ai forum su
Internet degli appassionati del genere (forum e chat
che, regolarmente, sono già iniziate, piene di indi-
screzioni, anticipazioni, gridolini vari formato sms),
con tanto di musiche scelte, che vanno da da Mozart
e Puccini e Cher, Bing Crosby e Dean Martin.

Maria Grazia Gregori

“N on scriverò mai più per il tea-
tro”. Parola di Harold Pinter,

forse il più grande drammaturgo viven-
te, 74 anni portati benissimo malgrado la
difficile operazione subita due anni fa.
"D'ora in avanti - ha detto - scriverò solo
poesie e articoli per sostenere le cause
umanitarie e le mie idee politiche". L'af-
fermazione è giunta, creando un certo
scompiglio, a conclusione delle due gior-
nate milanesi del drammaturgo inglese a
Milano (dove gli è stato consegnato il
riconoscimento honoris causa dall'Acca-
demia dei Filodrammatici e l'Ambrogi-
no d'oro dall'assessore alla cultura del
Comune Salvatore Carrubba). Due gior-
ni per vedere "Vecchi tempi" in scena al
Piccolo Teatro con Umberto Orsini, Gre-
ta Scacchi, Valentina Sperlì e la regia di
Roberto Andò, proprio quel testo che
nel 1973 lo contrappose violentemente a

Luchino Visconti, al quale negò la possi-
bilità di continuare a rappresentarlo.
Due giorni per ribadire le sue idee da
sempre di sinistra: contro la guerra e per
la pace, contro Bush, Blair, Berlusconi
("non l'ho mai conosciuto e non ho vo-
glia di conoscerlo"- ha detto). Un artista
e un uomo che crede nelle sue battaglie e
che si racconta con semplicità e humour.

Mai più parole per la scena Nel corso
della mia vita ho scritto ventinove com-
medie. Non vi bastano? Oggi, credetemi,
con tutto quello che succede, mi sembra
di non essere più in grado di scrivere per
il teatro. E poi: gli anni passano e si fan-
no sentire e c'è stata la malattia, che ha
cambiato la mia vita, un intervento mol-
to pesante che mi ha prostrato. Ho ripre-

so invece a scrivere poesie proprio come
facevo da ragazzo e sicuramente conti-
nuerò a scrivere articoli, interventi per-
ché mai e poi mai rinuncerò al mio impe-
gno sociale e politico. Fino a quando il
mondo permetterà la grottesca differen-
za fra ricchi e poveri bisognerà continua-
re a lottare perché anche gli ultimi abbia-
no i loro diritti di cittadini. L'abbiamo
visto anche in Spagna: gli spagnoli, che
sono sempre stati contro la guerra, dopo
l'efferato attentato dell'11 marzo, hanno
ritrovato la loro voce e mandato a casa
Aznar.

Saddam e la guerra Saddam è un dit-
tatore orrendo, come tutti i dittatori: a
sostenerlo però sono stati i governi che
oggi combattono in Iraq. La guerra in

quel paese non è stata certo una guerra
umanitaria. Non si è andati in Iraq per
liberare gli iracheni - molti di loro sono
stati semmai "liberati" dalla vita - ma per
il petrolio. L'unica speranza è la pace: il
Mahatma Gandhi ha detto che la politica
dell'occhio per occhio creerà un mondo
di ciechi.

Quale futuro? La parola futuro diven-
terà molto triste, spettrale se Bush vince-
rà le elezioni americane. Sarà una cata-
strofe perché i repubblicani saranno del
tutto fuori controllo e getteranno le bom-
be dove vorranno a seconda di come gli
gira la mattina. Con personaggi deboli
come Blair chi gli si contrapporrà?

I miei progetti A giugno metterò in
scena, prima a Birmingham e poi a Lon-

dra, "Vecchi maestri", una bellissima
commedia sull'arte di Simon Gray, un
autore che amo molto. Come pratica tea-
trale del futuro, infatti, vorrei dedicarmi
solo alla regia degli autori che mi piaccio-
no e dei miei testi: per esempio fra poco
porterò in scena "Tradimenti". Non mi
dispiacerebbe recitare in piccole parti sia
in teatro che nel cinema magari con Ken
Loach: siamo molto vicini politicamente
e lo ammiro molto. Ma non sono un'au-
torità sul cinema contemporaneo inglese
che non capisco dove vada e che frequen-
to poco perché andarci è diventato un
vero e proprio incubo: il pubblico conti-
nua a sgranocchiare tutto il tempo pop
corn, la pubblicità gioca tutto sulla vio-
lenza. Allora preferisco passeggiare .

Vecchi tempi È la commedia che
amo di più: non cambierei neanche una
parola se dovessi riscriverla. Mi fece mol-
to arrabbiare la messinscena di Visconti,
che non aveva mai sentito il bisogno di
parlarmi, perché non rispettava il mio
testo. Mi è molto piaciuta, invece, l'edi-
zione di Roberto Andò in scena al Picco-
lo Teatro: un allestimento molto intelli-
gente e bello, finemente interpretato. E
in Umberto Orsini ho trovato un dolore
vero, meglio di John Malkovic nell'allesti-
mento americano. Anni fa venne da me
Steve McQueen che voleva farne un film.
Ero entusiasta dell'idea tanto da scrivere
subito il trattamento di due scene. Poi
non se ne fece nulla.

Cosa mi piace Mi piace leggere poe-
sie. Amo bere: soprattutto champagne e
vino; non ho mai smesso di farlo neppu-
re quando sono stato male. Amo il cric-
ket e il tennis ma dopo la malattia non
gioco più. La mia commedia più bella?
Mia moglie.

ECCO IL TELEFILM FUNERARIO CHE IN AMERICA HA VINTO UN OBITORIO DI PREMI
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Canta? Danza? Chissà:
minuta come un fringuello

calca le scene da quarant’anni
È un pezzo dell’America che ci

sta nel cuore, è una
grandissima artista che ha
rotto gli schemi. Arriva in
Italia e dice: negli Usa

il potere ha scelto la vendetta
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Silvia Garambois

MORTA ALESSANDRA GALANTE
GARRONE, FONDATRICE DELLA
SCUOLA TEATRO DI BOLOGNA
È morta per una grave malattia
Alessandra Galante Garrone,
direttrice e fondatrice della Scuola
di Teatro di Bologna, istituita nel
1976. Amava chiamare maestro
Jacques Lecoq e a Parigi, nella sua
scuola di mimo e teatro, aveva
studiato. Tornata a Bologna nel
1969, era entrata a far parte della
cooperativa Nuova Scena fondata
da Dario e Fo e Vittorio Franceschi.
Nella sua scuola portò a insegnare
lo stesso Lecoq e Franceschi,
Pierre Byland, Mervin Goldsmith,
Walter Pagliaro, Raul Ruiz, Lorenzo
Salveti e Jerzy Sthur tra gli altri.

Pinter: per il teatro non scriverò più

Meredith Mont. Sotto Jean Cocteau
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