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URBANISTI E PIANIFICATORI:

GRAN CONSULTO A GENOVA

Dal 1 al 4 aprile urbanisti provenienti da
varie parti del mondo si riuniranno a
Genova per partecipare al seminario
scientifico promosso da Isocarp
(International Society of City and
regional Planners), Aesop (Association
of the European Schools of Planning) e
Ectp (European Council of Town
Planners). Il seminario, organizzato dal
dipartimento Polis, con la
partecipazione della Siu (Societa Italiana
di Urbanistica), si svolgera alla facolta di
Architettura che per I' occasione ha
curato una pubblicazione, edita da De
Ferrari, sulla pianificazione in Liguria.
L’evento fa parte degli eventi di Genova
2004 Capitale Europea della Cultura.
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EsMA, 1L LAGER ARGENTINO DIVENTA MUSEO. PARLA VILLANI, UN SOPRAVVISSUTO

Emiliano Guanella

BUENOS AIRES Un museo della memoria
sorgera nei prossimi mesi al posto del la-
ger simbolo dell’ultima dittatura militare
argentina, La ESMA, la scuola di meccani-
ca della marina militare di Buenos Aires fu
durante il regime un enorme campo di
concentramento. Vi passarono cinquemi-
la prigionieri: solo un centinaio di soprav-
vissuti, oggi, possono raccontare la storia
in prima persona.

Il presidente argentino Nestor Kirch-
ner ha dato 'annuncio formale della con-
versione della struttura in museo lo scorso
24 marzo, giorno dell’anniversario del gol-

lager, fino ad oggi occupati dalle Forze
Armate, sono stati aperti per far entrare
migliaia di manifestanti. Un giorno stori-
co per la nostra democrazia, hanno titola-
to i giornali argentini.

Tra di loro vi era anche Mario Villani
che alla Esma fu portato nel 1979 dopo
esser passato per altri quattro campi di
tortura. I militari lo tennero in vita perché
essendo fisico di professione sapeva mette-
re a posto gli elettrodomestici che rubava-
no nelle case dei sequestrati. Fu costretto a
riparare anche la «picana», la macchina di
tortura a base di scariche elettriche sul cor-
po dei prigionieri. «Ma riuscivo - ricorda -

pe del 1976. Subito dopo, i cancelli dell’ex

a dare alla macchina meno potenza, a ren-
derla, nella sua brutalita, meno dolorosa».
Entrare alla ESMA ¢ stata per lui un’espe-
rienza «dura e bellissima al tempo stesso».
«Sono stato per due ore nei sotterranei, tra
le antiche celle, le sale di tortura, le stanze
dei repressori. Un nodo alla gola,dopo tan-
ti anni, con la memoria dei compagni e
degli amici persi per sempre. In passato
abbiamo provato diverse volte ad entrare
con un giudice ma senza successo. Voleva-
mo dare la nostra testimonianza ma la
magistratura non ci ha mai dato retta.
Non c’¢ ancora un progetto definitivo
sul futuro museo, il primo di questo gene-

re in Argentina. I famigliari dei desapareci-
dos non vogliono pero una struttura rivol-
ta al passato. «C’¢ un grosso dibattito in
atto - riconosce Villani. - Personalmente,
sono contrario al concetto del museo. La
Esma non deve diventare una specie di
Auschwitz, perlomeno non solo. Penso ad
una sorta di universita dei diritti umani,
un centro dove si insegni e si studi il rispet-
to per 'uomo, la cultura della pace. Se si
riuscisse davvero a organizzarlo cosi mi
piacerebbe essere uno degli insegnanti. E
vorrei avere sui banchi gli allievi delle scuo-
le ufficiali delle Forze Armate e della Poli-
ziay.

Antonio Porta e

ettera scritta a se stesso

Una poesia inedita del «novissimoy, creata a meno di due anni dalla morte. Quasi un testamento

collaborazione col sito www.lellovoce.it e grazie alla generosita di Rosemary
Liedl. Antonio Porta, pseudonimo di Leo Paolazzi, ¢ nato a Vicenza il 9
novembre 1935. Presente ne «I nuovissimi» (1961) e curatore di «Poesia degli
anni settantay, ha fatto parte del Gruppo 63. Poeta, poeta visivo, ha svolto

Niva Lorenzini

scrivere «lettere in forma

di poesia» e «poesie in for-
ma di lettera». Era un modo,
diceva, di affrontare la «sfida
orizzontale della comunicazio-
ne»: una sfida fondamentale per
chi aveva scelto di intitolare
Quanto ho da dirvi il volume
feltrinelliano del 77, e di sottoti-
tolare Brevi lettere le poesie riu-
nite, nell’82, nella raccolta
L’aria della fine, riproposta in
questi giorni da San Marco dei
Giustiniani.

Ma questa ¢ una lettera parti-
colare, sorprendente. L’unica ri-
volta a se stesso, a meno di due
anni dalla morte, che lo cogliera
il 12 aprile dell’89. Una lettera
in cui si radicalizzzano i temi di
una vita: lo strappo, la perdita,
lo svuotamento. Temi ossessivi

Piaceva ad Antonio Porta

Qui sotto pubblichiamo
una poesia inedita in
forma di lettera di
Antonio Porta in

Lettera spedita a me stesso

Come due mani uscite dal niente

come due mani entrano nella schiena

mi scavano mi disossano e continuano

il loro lavoro di svuotamento

come due zampe di bestia sconosciuta

(ma quella bestia sospetto di essere io

che mi prendo da dietro senza saperlo)

ora che sto seduto in un teatro

guardo le prove degli attori, ascolto

la colonna musicale abbandonato su una poltroncina

mi dico: non sapro mai che cosa significa

avere la fica, non riusciro mai a vivere

con questo buco tra le gambe, questo

risucchio uterino da riempire ogni istante,

forse una donna se lo dimentica ogni tanto,

invece io Non posso.

Mi sembrano i pensieri di un disossato,

ma non posso fare a meno di scriverli,

Pinvolucro del mio corpo abbandonato sulla poltroncina,
proprio controvoglia, ora che non sento piu il dolore di prima

N
non c e scampo...

molto felicemente spese...
Non voglio che le ultime righe

ora se ne sono andati tutti.
6.1.1985-30.11.1985
rev.17.7.1987

quando le mani mi stavano lavorando alla schiena ho capito

che non c’ero piu, che il mio corpo é scomparso

che avevo un’idea della bellezza un desiderio che non é pitt un’idea
che mi restano solo queste righe e sospetto

nessuno ne sara mai coinvolto, me lo auguro e mi auguro

il contrario, che qualcuno legga fino in fondo e allora...

oh allora vorrebbe dire che davvero

Invece sono solo fatti miei, un’incidente di stanchezza
lungo il percorso, un capolinea vuoto, nessun rimpianto,
un semplice errore di calcolo sulla quantita delle energie

siano lette come una spiegazione troppo facile.
No, non voglio spiegarmi, anche se lo potessi,
mi pare che qualcun altro o molti altri

hanno vissuto al mio posto, dentro il mio corpo,

Antonio Porta

anche una notevole attivita critica, collaborando a riviste (tra cui il «Verri» e
«Alfabeta») e a diversi quotidiani. Ha insegnato nelle universita di Chieti,
Pavia, Yale. E stato dirigente per le case editrici Bompiani, e Feltrinelli, ha
lavorato per la Rai. E morto nel 1989. Nel sito www.lellovoce.it & possibile
ascoltare 3 file di letture che Porta stesso da di poesie tratte da «L’Aria della
fine». I file sono parte di un CD Audio che accompagna la riedizione del libro
che Editore San Marco dei Giustiniani manda in questi giorni
in libreria. http://mall.shopla.it/edizionisanmarco/index.html

in una scrittura fatta di attriti e
contrasti ossimorici: il nascere,
il morire, la presenza, la scom-
parsa, il risucchio verso 'om-
bra e la situazione prenatale, la
pulsione erotica e 'onirismo,
la lingua del dialogo e quella
della castrazione. La parola,
mobilissima, ¢ luogo di meta-
morfosi. Ritmiche, tra percussi-
vo imporsi degli accenti, delle
iterazioni («Come due mani
uscite dal niente / come due
mani entrano nella schiena») e
fluidita della notazione diaristi-
ca; e insieme tematiche (il de-
formarsi delle «mani» in «zam-
pe», il «disossarsi» del corpo,
in allucinata icasticita). A diri-
gere il tutto uno sguardo luci-
do e esterno, una parola «co-
me pinza che pizzica la realta»,
e che vuole agire, forzare il si-
lenzio e il vuoto: e ci raggiun-
ge, conservando intatta la sua
energia e la sua carica vitale.
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