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S
embra che le fatiche d’Ercole non
fossero dodici ma tredici, e che la
tredicesima fosse quella di raccoglie-

re tutti i documenti relativi alla vita, l’ope-
ra e l’ambiente del Caravaggio. Il figlio di
Alcmena fallì l’impresa, nella quale è inve-
ce riuscita Stefania Macioce con il volumi-
noso tomo di recente pubblicazione (Mi-
chelangelo Merisi da Caravaggio. Fonti e
documenti 1532-1724, Ugo Bozzi editore)
che nei giorni scorsi è stato presentato a
Roma nella Galleria Borghese, con largo
concorso di pubblico.

Quando si tenne la prima grande mo-
stra del pittore, a Milano nel 1951, i docu-
menti concernenti la sua attività erano
una ventina; oggi sono diverse centinaia,
compresi quelli relativi alla sua famiglia, al
suo ambiente e alle vicende dei dipinti,
come mostra appunto il nuovo libro che
ne raccoglie quasi cinquecento escluden-
do peraltro gli inventari delle collezioni
storiche. Il vistoso incremento è una testi-
monianza eloquente del progresso degli
studi, anche e soprattutto italiani, che han-
no accompagnato
nella seconda metà
del XX secolo la cre-
scita esponenziale
della popolarità del
pittore. È ormai dif-
ficile per chi intra-
prenda nuove ricer-
che orientarsi nella
foltissima bibliogra-
fia, e assai faticoso
consultare gli spar-
si documenti, pub-
blicati in sedi svaria-
te.

Questa raccolta
curata con anni di
lavoro da Stefania
Macioce è dunque
un evento, che si af-
fianca ad altri co-
me la recente pub-
blicazione a cura di
Caterina Volpi de-
gli atti del conve-
gno Caravaggio nel
quarto centenario
della Cappella Con-
tarelli, tenutosi
presso l’Accademia
dei Lincei e anch’esso presentato di recen-
te, lo scorso mese, presso la stessa Accade-
mia in una vivissima serata. Il convegno è
ricco infatti di proposte attributive e di
novità, come la ricostruzione di un pelle-
grinaggio del 1602 da Roma a Loreto a
cui, insieme ai membri della Confraterni-
tà della SS. Trinità dei Pellegrini molti dei
quali caravaggini, partecipò Ermete Caval-
letti, titolare della cappella in Sant’Agosti-
no. E qui il Merisi collocò la sua Madonna
dei Pellegrini o Madonna di Loreto: il qua-

dro presenta immagini collimanti con la
descrizione delle cronache, come quella
dei pellegrini che a piedi nudi, e quindi
sporchi, dovevano percorrere un tragitto
di avvicinamento alla Santa Casa e ingi-
nocchiarsi davanti ad essa, come appunto
nella celebre tela caravaggesca.

Buona parte della stampa tuttavia, si
comporta nei confronti del Caravaggio
nello stesso modo lamentato da Cancrini,
su questo giornale, per le avventate infor-
mazioni mediche. Infatti, benché lo spa-

zio dedicato al Caravaggio sia sempre lar-
go, si ignorano le più significative acquisi-
zioni degli studi e ci si appaga di ripetere
vecchie e nuove leggende spesso prive di
base o largamente smentite da quegli stes-
si studi, oppure ci si perde dietro alle «cla-
morose» notizie di vere o presunte, sem-
pre romanzate scoperte di dipinti e nella
propalazione delle ipotesi più pittoresche
e meno scientificamente fondate. Si cerca
lo scoop: e tale è considerato solo il ritrova-
mento di nuovi dipinti (spesso di dubbia
attribuzione al Caravaggio) non già il pro-
gredire di ricerche sia pure innovative. Al-
trimenti si pesca nel più vieto noir.

Non appena ci si allontana dal campo
delle ricerche specialistiche, le imprecisio-
ni e gli spropositi sul Caravaggio si infitti-

scono anche in sedi di spiccata dignità
culturale. Per limitarci agli esempi più re-
centi, si consideri il volume sulla «poesia
italiana» del Sei e Settecento, antologia cor-
redata da una assai pregevole introduzio-
ne e curata con gran competenza, offerta
ai lettori di un grande quotidiano. Appena
però si tocca l’argomento Caravaggio, ec-
co lo strafalcione: tra le note del madrigale
di Giovan Battista Marino dedicato alla
Testa di Medusa degli Uffizi, si legge che il
poeta conobbe il Merisi «a Roma nel
1606, quando il pittore collaborava con il
Cavalier d’Arpino». Riferire al 1606 que-
sta collaborazione risalente invece al de-
cennio precedente, cioè un episodio di su-
bordinazione del Merisi ad altro artista
quando in realtà era al culmine della car-

riera, significa essere completamente al bu-
io sui fatti di quegli anni. Anche la notizia
che il dipinto sarebbe stato ceduto al Gran-
duca di Toscana nel 1608 è senza alcun
fondamento, sfalsata di una decina di anni.

Un meritato successo ha riportato, fi-
no alla chiusura avvenuta a metà marzo,
la mostra fotografica del Caravaggio a Ca-
stel Sant’Angelo. Dovuta non a uno specia-
lista del pittore, ma di questo tipo di mo-
stre, l’iniziativa è stata intelligente e ben
curata, ha aperto una prospettiva di tutela
per gli originali troppo stressati dalle conti-
nue mostre. Però tra le tabelle didattiche
di corredo ecco spuntare, come ritratto
del Caravaggio, un brano del cardinale Fe-
derico Borromeo che ricorda di aver cono-
sciuto a Roma un pittore sporcaccione

che si infilava nelle cucine dei ricchi per
leccare i piatti ed era soddisfatto solo quan-
do aveva dipinto scene di osteria e di beoni.
È impossibile che si tratti del grande Meri-
si, tanto più che dal suo pennello non sono
mai usciti né beoni né osterie; ma il brano
serviva ad aggiungere un tocco di colore al
vieto clichè del pittore maledetto ed è stato
quindi somministrato al visitatore come te-
stimonianza storica sul Caravaggio.

Di recente, infine, la stampa ha dato
rilievo alla notizia della golosa «scoperta»,
a Londra nella collezione della regina, di
un quadro del Merisi raffigurante la Voca-
zione dei Santi Pietro e Andrea, precedente-
mente quasi sconosciuto e attribuito a un
seguace: invece l’illustre specialista inglese
Denis Mahon lo ha riferito allo stesso mae-
stro ed ha trovato conforto in un rivelati-
vo restauro. Il Caravaggio, la regina d’In-
ghilterra, il fiuto di un sommo intenditore
che scopre capolavori tra opere credute da
niente, la scoperta confermata da un re-
stauro: quanti e quali ingredienti di sicuro
richiamo per catturare quel prezioso mez-
zo minuto d’attenzione del lettore!

Senonché il dipinto, e non è differenza
trascurabile, in base alla forza della compo-
sizione era considerato copia da un origi-
nale del Caravaggio e non opera di un suo
seguace; era stato pubblicato più volte, an-
che da chi scrive, e Maurizio Marini lo
aveva addirittura riprodotto a colori come
originale con il punto interrogativo, nel-
l’attesa, diceva, di un restauro che chiaris-
se il dubbio. Questo restauro è stato ese-
guito e non meraviglia che a valutarlo sia
stato chiamato il massimo esperto inglese,
il benemerito Denis Mahon appunto, il
quale ha facilmente rilevato l’alta qualità
dell’opera, degna del maestro.

Quest’ultimo episodio mostra peral-
tro la scarsa valutazione e attenzione che
si è soliti rivolgere, anche in questo cam-
po, alla ricerca italiana, a confronto dei
feticismi verso quella di oltralpe o di oltre-
oceano. Ma in realtà il nostro paese ha un
primato negli studi della propria arte, e in
particolare in quelli sul Caravaggio, dai
grandi iniziatori Roberto Longhi e Lionel-
lo Venturi agli specialisti della seconda me-
tà del XX secolo, a Firenze con Mina Gre-
gori e la sua scuola, o anche a Napoli con
Vincenzo Pacelli e a Milano con Marco
Bona Castellotti, a Palermo con Vincenzo
Abate ma in particolare a Roma, dove i
ricercatori italiani sull’opera del Merisi,
anche se non tutti concordi tra loro sono
un folto gruppo, da quelli già nominati
nel corso di questo articolo a Sandro Cor-
radini gran conoscitore d’archivio, a Clau-
dio Strinati, Alessandro Zuccari, Luigi
Spezzaferro, Marco Gallo, Cristina Her-
mann Fiore, Ferdinando Bologna, Laura
Testa, Francesca Cappelletti, Rossella Vo-
dret, Silvia Danesi Squarzina, Marco Pupil-
lo. Questo agguerrito schieramento è sen-
za riscontro in altri paesi, tra l’altro dun-
que non mancherebbero gli indirizzi cui
rivolgersi per controllare le notizie.

S embra che la pratica ossessiva di elencare le disgrazie che
accadono nel mondo sui giornali, al giornale radio e ai tele-

giornali, illustrandole nei minimi particolari e dando l’assoluta
priorità agli orrori, siano riuscite a cancellare qualsiasi stupore, in
noi che ascoltiamo o leggiamo. L’assenza di stupore nell’essere
umano è un sintomo pericoloso, come l’ormai provata assenza di
rugiada dai prati e dalle campagne. L’assenza di stupore dall’animo
umano e della rugiada dalle campagne sono ambedue gravi sinto-
mi d’inquinamento, ovvero di avvelenamento dei due territori.
Tutt’al più gli orrori narrati ai telegiornali, ai giornali radio e nei
titoli dei principali quotidiani produce curiosità, a volte creata ad
arte, come è accaduto per l’enigma irrisolto del delitto di Cogne. In
questa vicenda, la madre, la sola indagata e ritenuta responsabile
dalla magistratura di aver ucciso il figlio, non viene processata, e
tanto meno condannata perché deve stare a casa ad allattare il

nuovo bambino. E allora per mesi il delitto di Cogne campeggia,
all’inizio ogni giorno su tutti i mezzi di informazione, poi d’im-
provviso viene occultato nel silenzio, lasciando ovviamente nel
nostro cuore un’inconsapevole inquietudine, un fitto spessore di
gelida brina che stimola appunto la curiosità morbosa tipica di
eventi terribili e apparentemente inspiegabili.
Ma il tramonto dello stupore non è il solo sintomo dell’attuale
condizione umana. Esiste anche una sindrome specifica che si
rivela in una nausea permanente e sempre più intensa.
Occasionalmente ho accompagnato un amico al pronto soccorso
di un piccolo paese sulle rive del lago di Garda. Mentre un medico
si prende cura del mio amico, un altro dialoga con un uomo
dall’aria dimessa e sconsolata.
«Vede dottore ho una nausea permanente, anche se mangio poco e
in bianco non accenna a diminuire. Ho fatto le analisi, tutti i dati

sono nella norma, l’aria qui in paese è buona». Il medico lo
interroga fino all’inverosimile ma non riesce a farsi un’opinione,
poi d’improvviso gli s’illumina il viso e chiede. «Legge i giornali?»
«Tutti i giorni». Risponde diligente l’uomo.
«Immagino segua il telegiornale e i dibattiti televisivi». «Sì. Ma ieri
sera poiché avevo anche un forte mal di testa, ho tenuto il televiso-
re spento e la nausea è diminuita fin quasi a svanire. Ma questa
mattina mi è tornata».
«Cosa è successo?» «Mentre facevo colazione ho dato un’occhiata
ai giornali e ho ascoltato il giornale radio». Il medico ha l’aria di
saperla lunga e soffoca a mala pena la gioia di aver scoperto
qualcosa di estremamente importante e borbotta. «Nausea da ec-
cesso di stimolazioni negative. Mi dia retta. Sospenda le lettura dei
giornali, stacchi la spina del televisore e tenga la radio chiusa per
una diecina di giorni. Vedrà che i sintomi della nausea spariranno.
Se poi non può fare a meno dei giornali si procuri quelli dell’anno
scorso, e scoprirà che sono uguali».
L’uomo sembra sollevato. Gli occhi gli s’inumidiscono.
«Grazie, dottore». silvanoagosti@tiscali.itil
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IL TRAMONTO DELLO STUPORE

Nguyen Cong Tru

Da qualche anno
è esplosa la moda del

Merisi e ormai svarioni
e leggende di ogni tipo
circondano sui media
la figura del pittore

«maledetto». Ma esce
a cura di Stefania

Macioce un catalogo
delle fonti che dirada

tanti equivoci

Nella prossima vita,
che io possa
non rinascere umano
ma albero, un pino che canta
fra il cielo e la terra.

Al Museo di storia della scienza di Firenze
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Silvano Agosti

Il cannocchiale multimediale di Galileo
Gianni Caverni

È
come portarsi una preparatissima
guida in collo. E non bisogna nep-
pure chiederle niente. Vuoi sapere

tutto sulla grande calamita armata? Basta
andarci davanti e sullo schermo di
WhyRE, il computerino portatile fornito
dall’Istituto e Museo di Storia della Scien-
za di Firenze appare tutto su quell’ogget-
to. È lo sviluppo altamente tecnologico
delle audioguide, un piccolo portatile in
grado di offrire i contenuti dello straordi-
nario catalogo multimediale, al quale ci
si può completamente consegnare per
una visita su misura delle nostre esigen-
ze.

Per ora operante in maniera speri-
mentale in sole due sale del primo piano,
WhyRE è solo una delle molte novità che
rendono l’Istituto e Museo della storia
della Scienza di Firenze una delle istitu-
zioni culturali più attrezzate del mondo.
Ne ha parlato ieri il direttore Paolo Gal-
luzzi inaugurando i nuovi spazi dell’isti-
tuto. Oltre alla biblioteca battezzata da

Carlo Azelio Ciampi due anni fa, al pia-
no terreno ci sono un’area di accoglienza
più ampia e i locali destinati alle mostre
temporanee. Si trova qui da pochi giorni,
e in occasione della XIV settimana della
cultura scientifica e tecnologica, Pedalan-
do nel tempo, la mostra organizzata con il
Museo di storia della fotografia fratelli
Alinari, che propone biciclette storiche e
fotografie in tema. Sono qui anche i due
nuovi formidabili laboratori, realizzati
con il Museo dei Ragazzi di Firenze, dedi-
cati al cannocchiale di Galileo ed alla pro-
spettiva.

I locali senza dubbio più suggestivi
però sono stati ricavati nel piano interra-

to di quello che fu il medievale Castello
d’Altofronte prima e il rinascimentale Pa-
lazzo Castellani poi. Una robusta ristrut-
turazione ha permesso di aprire un am-
pio spazio caratterizzato dalle postazioni
multimediali che permettono ogni appro-
fondimento, da una sala per convegni e
conferenze attrezzata con le più avanzate
strumentazioni per la proiezione. Il tutto
fra i 4 poderosi archi delle fondazioni
originarie.

Agli inizi degli anni ’90 questi nuovi
ambienti erano pieni di detriti sui quali
poggiava il pavimento del piano terra.
Sono stati necessari scavi prudentissimi
per portare alla luce le strutture originali

e poi delicati interventi mirati, realizzati
con macchinari spesso non consueti in
edilizia, per consolidare le strutture por-
tanti e rendere utilizzabile lo spazio. Al-
l’ingresso in piazza dei Giudici se ne è
aggiunto un altro nel Lungarno destinato
ai laboratori ed allo spazio polifunziona-
le dell’interrato. In tutto sono stati ricava-
ti un migliaio di metri quadrati. Eppure
il professor Galluzzi, sottolineando come
ogni centimetro disponibile sia stato
sfruttato, parla di una possibile «patolo-
gia da implosione» indicando come prin-
cipale problema avvenire quello dello spa-
zio. Ma questa è la giornata dell’orgoglio:
«dieci anni di lavoro degli specialisti del

Laboratorio Multimediale dell’Istituto»
con il sostegno del Ministero dell’istruzio-
ne, dell’università e della ricerca, del Mi-
nistero per i beni e le attività culturali e
dell’Ente Cassa di Risparmio di Firenze,
dice ancora Galluzzi, «hanno prodotto
realizzazioni digitali innovative di ecce-
zionale valore scientifico e divulgativo,
un patrimonio che non hanno istituzioni
più imponenti come il Louvre e la Natio-
nal Gallery». Da ieri è disponibile infatti
uno straordinario catalogo multimediale
on-line e in dvd e il sito web (www.imss.
fi.it), già forte di più di due milioni di
contatti al mese nel 2003 (il 70 % stranie-
ri), è stato rinnovato con ampie sezioni

interattive e aree esplorabili anche da por-
tatori di handicap. Con l’archivio digitale
Galileo//thec@ è possibile esaminare fino
allo sfinimento tutte, ma proprio tutte, le
risorse informative relative al genio pisa-
no mentre con la biblioteca digitale si
possono consultare testi antichi e rari e
importanti riviste scientifiche. Arricchi-
sce ulteriormente il sito un archivio ico-
nografico ricco di 7.000 immagini in
bianco e nero e di 40.000 diapositive a
colori raccolte a partire dagli anni ’80 e
digitalizzate.

Ma l’Istituto fiorentino non si ferma.
Sono in ponte, per il primo ed il secondo
piano del museo, i lavori di consolida-
mento dei solai e di adeguamento degli
impianti e il riallestimento delle sale an-
che in funzione del computerino
WhyRE. All’esterno poi è prevista la rea-
lizzazione di una «micropiazza» dove,
perfettamente in linea con i contenuti del
museo, troverà posto un’imponente a
grande meridiana.

Michelangelo
Merisi
da
Caravaggio
«Narciso»
(1597-1599)
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