
NAPOLI Assassinata per aver denunciato una ban-
da di pedofili. I killer hanno bussato venerdì sera
poco dopo le 20.30, a casa di Antonio Gallo, 57
anni, marito di Matilde Sorrentino, di 54 anni, la
quale denunciò agli inizi del giugno '97, i casi di
pedofilia nella scuola elementare del Rione dei
Poverelli a Torre Annunziata. Tra le vittime vi era
anche il figlioletto di 7 anni. È stata proprio Matil-
de Sorrentino, 54 anni, ad aprire la porta ai suoi
assassini. Un killer, di età non giovanissima, ha
esploso tutti e sei i proiettili della sua pistola a
tamburo: uno alla testa e gli altri cinque in varie

parti del corpo. Ieri un pregiudicato è stato ferma-
to dai carabinieri di Torre Annunziata. Secondo
gli elementi raccolti dagli investigatori, l'uomo è
sospettato di essere l' esecutore del delitto.

Subito dopo l'agguato i carabinieri del Co-
mando provinciale di Napoli hanno disposto una
sorveglianza nei confronti delle altre due donne
che nel '97 denunciarono, come fece Matilde Sor-
rentino, uccisa ieri, casi di pedofilia nella scuola
elementare di Torre Annunziata. Era il giugno
1997 quando la storia venne alla luce, provocan-
do reazioni indignate nell'opinione pubblica. In
una scuola elementare di un quartiere popolare
di Torre Annunziata, il cosiddetto rione dei Pove-
relli, si consumavano abusi e violenze nei con-
fronti degli scolari, di età compresa tra i cinque e i
sette anni. Una vicenda che si trascinava da tem-
po, nel silenzio colpevole di tanti, e che fu sma-
scherata quando uno dei bambini si confidò con
la madre.

DALL’INVIATO  Marco Bucciantini

PISA Quando parla Sofri non sembra
più un carcere. E Renato che lo ascolta
non è più un giovane ladro «predestinato
alla galera e puntualmente arrivato», co-
me lo scherza Adriano, ma un bel ragazzo
che ascolta, uno studente che pende dalle
labbra del professore, che si emoziona e si
gratifica di essere citato, additato, anche
burlato. Il professore è in carcere da sette
anni, non pensava «di stare dentro così a
lungo. D’altra parte, la speranza di vita si
è allungata, quindi allungheranno anche
le pene, invece di 15 anni di galera ne
toccheranno almeno 20. Fra poco lo fa-
ranno», dice e gli studenti sorridono.
Non tutti possono capire: «La maggioran-
za qui è extracomunitaria. Che brutta pa-
rola. Diciamo che i più sono immigrati,
magrebini, albanesi, rumeni. Un’interna-
zionale che c’impone un altro tipo di co-
municazione, un registro mediato da que-
sta popolazione del Don Bosco. Giovani e
vecchi. Malati di tubercolosi, di Aids. Un
cosmopolitismo che consola e risarcisce
di altre mancanze cui costringe questa
unilateralità di essere un carcere
“maschile”: mancano le donne, i bambi-
ni, i platani, i cani».

Nella palestra del secondo piano del-
la casa circondariale (una spalliera, un
ping pong e il biliardino) si presenta il
libro del notaio Remo Bassetti, “Derelitti
e delle pene. Carcere e giustizia da Kant
all’indultino” (Editori riuniti), con l’auto-
re e con il professore Peppino Ortoleva,
amico di Sofri ma anche con quaranta
detenuti, seduti nelle sedie di plastica ver-
de (qui è tutto verde, le porte di acciaio,
gli stipiti, le sbarre). Venuti ad ascoltare
«Adriano», come lo chiamano quando in-
tervengono. Tutto ripreso da Controra-
dio, che nei prossimi giorni trasmetterà
integralmente l’incontro (informazioni
sul sito www.controradio.it). «Novità asso-
luta», ricorda il direttore Vittorio Cerri.
Ma questo è un carcere dove «devi chia-
marli agenti, e non guardie, altrimenti si
arrabbiano», dice Sofri, e dove al primo
piano «c’è la scuola, per i detenuti che
studiano. Certo, per destinare spazi alla
scuola, agli altri detenuti hanno dovuto
comprimerli...». Sono 344 al Don Bosco,
«per una capienza di 250 posti. Con l’in-
dultino saranno uscite quattro perso-
ne...», rivela il direttore, recentemente vit-

tima di minacce con tanto di busta «con
due proiettili in omaggio». «Il pregio del
libro è che non ha teorie. Ne rassegna
molte, poi va nelle carceri a raccogliere
storie. Un libro mosso da buona generosi-
tà, da un’empatia verso i detenuti, che in
questo libro parlano: è positivo, come tut-
to quello che serve a cancellare la vergo-

gna di stare dentro. Bisogna rovesciare
questa prospettiva dei tempi dei lazzaret-
ti. Così ho scelto di fare finta di non esser-
ci, anche se dovrò starci altri 14 anni».

Non consola chi è venuto a trovarlo
e che poco dopo si lascerà alle spalle il
cancello blindato verde chiaro. Può esse-
re un’idea, una di quelle che questo signo-

re ormai anziano continua a sfornare più
che a distillare: «I figli che non sopporta-
no la vergogna del padre in carcere, come
gli amici dei figli. Bisogna parlare con
loro, scrivere di loro, farli uscire dalla ver-
gogna. Sono orgoglioso di sapere di fare
una parte che mi spetta. Non sarò restitui-
to alla società quando uscirò da qua ma

sono già parte attiva della società, e lo
sono dalla mia cella. I carcerati devono
liberarsi dal complesso della vergogna: si
paga un debito, si sconta una pena spro-
porzionata, ma si fa la nostra parte». Una
società che dovrebbe avere il coraggio di
porsi questioni scomode: «Gli avvocati e
le guardie carcerarie esistono perché esi-
stono i detenuti o sono i detenuti ad esser-
ci perché devono esistere avvocati e guar-
die carcerarie? Non è una battuta. La mac-
china sociale che deve mantenersi e ripro-
dursi “allargandosi” è una risposta: allora
non si mette mano alla carceri, e ci sono
sempre più avvocati in giro. Lo so, si sca-
de nella teoria. Certo, chissà a quale teo-
ria si ispira il ministro Castelli...». L’attua-
lità appare e scompare: «In Italia si è rein-
trodotta la sottolineatura delle recidiva
(negli Usa si propone l’ergastolo per chi
ripete tre volte lo stesso crimine, three
strike crimes). È una ghigliottina: la mag-
gior parte dei detenuti sono tossici e im-
migrati ai margini della società. È eviden-
te che sono reati dove il problema è pro-
prio l’incapacità nel non ricaderci».

Una storia di Sofri: «L’interruttore
della luce della cella è sul corridoio. Dopo
quasi otto anni mi spetterebbe l’interrutto-
re in camera, ma è ancora lì. Perché quan-
do si accende o si spegne la luce non dipen-
de da noi. Allora prendo la ramazza, allun-
go una mano fra le sbarre e con la scopa
spingo l’interruttore. Faccio così più volte
durante la notte, perché mi sveglio spesso.
Una manovra complicata che ormai rie-
sco a fare con naturalezza e grande abilità
anche al buio. Dormissi in una stanza di
un hotel, non mi ritroverei più, non mi
saprei abituare ad avere l’interruttore lì,
sulla parete. Insomma, ben venga un nota-
io a vedere e a raccontare cos’è il carcere.
Uno sguardo non assuefatto all’assurdità
della detenzione. Ma bisogna chiedere an-
che al carcerato di descrivere la vita del
notaio. Una reciprocità necessaria perché
la galera - che diventa normale per chi sta
dentro - deve restare “impossibile” e assur-
da per chi è fuori. E perché è la cavallina a
spiegare a Napoleone come ha perso la
battaglia». Ecco, la citazione di Tolstoj
sfugge a mezza sala. Mentre tutti si desta-
no a queste parole: «Nessuno deve dire:
sono qua dentro per colpa della società.
La responsabilità è sempre nostra, negarlo
significa negare la personalità e negarsi un
futuro. Ma chi ti dice: è tutta colpa tua,
ecco, quello è un farabutto».

segue dalla prima

ROMA Da domani partiranno due tre-
ni a settimana carichi di rifiuti «made
in Campania» diretti nei termovalo-
rizzatori della Germania, mentre nel-
la regione continua il braccio di ferro
tra i cittadini che risiedono nei comu-
ni che ospitano i siti provvisori e gli
amministratori locali e nazionali (il
capo della Protezione civile Guido
Bertolaso e il commissario governati-
vo Corrado Catenacci) che stanno cer-
cando di porre fine all’emergenza. Ie-
ri il responsabile della protezione civi-
le è arrivato in Campania con un eli-
cottero per fare un sopralluogo a Vil-
la Literno, dove nei giorni scorsi ci
sono state proteste per bloccare il de-
posito di ecoballe a «Lo Spesso». Ber-
tolaso ha proposto al sindaco Enrico
Fabozzi, di utilizzare il sito fino a giu-
gno senza procedere all’ampliamento
previsto, bonificare successivamente
l’area ed evitare la localizzazione nel
comune di impianti di rifiuti, effet-
tuando anche analisi del terreno per
accertare che da qui a giugno non

risulti inquinato da agenti tossici. La
proposta è stata discussa ieri nel corso
di un’assemblea con i cittadini.

Gli abitanti di Bagnoli, invece, an-
che ieri sono tornati a bloccare via
Coroglio e via Cattolica per impedire
lo sversamento di rifiuti negli ex ma-
gazzini dell’Ilva. Sono dovuti interve-
nire il sindaco di Napoli e il questore
per far desistere i manifestanti spie-
gando che non sarà scaricata altra im-
mondizia perché «ci sono le condizio-
ni - come ha spiegato l’assessore alla
nettezza urbana Ferdinando Di Mez-
za - per fare la raccolta anche stanot-
te». Oggi Di Mezza avrà un altro verti-
ce con Rosa Russo Iervolino, il vicesin-
daco Papa e i vertici dell’Asia - la ditta
che fa la raccolta - per fare il punto
della situazione. Comunque è chiaro
che «il Comune è pronto ad attuare
quanto verrà disposto dalla protezio-
ne civile e dal commissario straordina-
rio di governo», ha spiegato l’assesso-
re. Aldo Velo, rappresentate del comi-
tato di Bagnoli, dice: «Noi chiediamo

il ritiro immediato dell’ordinanza del
sindaco Iervolino. Ci siamo sentiti
presi in giro e chiediamo la rimozio-
ne immediata delle 360 tonnellate di
spazzatura già depositata». Tensione
ancora alta anche ad Aversa, dove il
sindaco Domenico Ciaramella è pron-
to a chiedere l’intervento delle forze
dell’ordine per gattonare i manifestan-
ti che impediscono di sversare i rifiuti
nel sito provvisorio in località «Cap-
puccini». Nella cittadina del caserta-
no, dove la scorsa settimana sono sta-
te chiuse le scuole a causa della grave
emergenza-rifiuti, ci sono ancora
1400 tonnellate di rifiuti nelle strade.
«L’apertura del sito di stoccaggio è
l'unica soluzione per ripulire la no-
stra città - ha spiegato il sindaco -, ma
qui c’è una strana situazione: alcuni
cittadini di Gugliano protestano con-
tro un sito di stoccaggio sul territorio
di Aversa, proprio il giorno prima del-
la conclusione dei lavori. Prima di in-
dividuare il sito dei Cappuccini ho
preso contatti con gli amministratori

di Cesa, Carinaro, Teverola, Gricigna-
no, Casaluce. Ho ricevuto il placet di
tutti gli organi competenti. D’altron-
de, per portare i rifiuti fuori dal terri-
torio nazionale, così come ha deciso
dal governo, c’è bisogno di una piatta-
forma adeguata, quale è appunto la
zona Cappuccini. Se non si apre il sito
di trasferenza, i rifiuti resteranno a
terra». Tuttavia Corrado Catenacci e
Guido Bertolaso si dicono fiduciosi
per i prossimi giorni: da domani parti-
ranno 14 convogli a settimana per i
prossimi 60 giorni. Quello di ieri mat-
tina, il primo, è partito da San Nicola
Varco, nel salernitano. Ancora crisi
anche in Irpinia, in attesa che l’unità
di crisi insediata dal prefetto Ippolito
ufficializzi le scelte dei due-tre siti in-
dividuati per lo stoccaggio. Messaggi
per niente rassicuranti arrivano, infi-
ne, dalla Lega Nord. Quella emiliana
dice: «No ai rifiuti campano, né oggi,
né mai». Alla faccia della solidarietà
tra regioni.

m.ze.

S
ul versante sindacale, c’era sta-
to nel giugno del 1969 il Con-
gresso della Cgil a Livorno

che aveva riconfermato l’importan-
za della contrattazione aziendale e
conseguentemente deciso che le se-
zioni sindacali diventavano prota-
goniste della contrattazione. Le la-
voratrici italiane conquistano nuo-
vi diritti, dalla parità salariale alla
legge 1204 del 1971 che garantisce
la conservazione del posto di lavo-
ro nei mesi precedenti e successivi
alla maternità, mentre nel luglio
1972 nasce la Federazione unitaria
Cgil, Cisl, Uil.
Nella fabbrica dove in quegli anni
lavoravo, la Pirelli Cavi, stabilimen-
to di Bicocca, Milano, si comincia a
sperimentare la possibilità di supe-
rare il sistema fondato sul cottimo
individuale e di avviare una nuova
organizzazione del lavoro basata
sul lavoro di gruppo. E in questo
contesto a me viene affidato il com-
pito di ideare e rendere operativo il
primo esempio della nuova organiz-
zazione.
Il luogo della sperimentazione è il
laminatoio cavi, il reparto dove vie-
ne prodotta la vergella di rame, nel
quale lavorano operai altamente
specializzati, con una grossa profes-
sionalità, che condividono con gli
addetti alla pressa piombo il «privi-
legio» di essere gli unici operai ad
essere inquadrati nella categoria pri-
ma super. All’esterno del laminato-
io la vergella veniva raccolta su due
aspi e poi legata e i due operai ad-
detti a tale mansione svolgevano di
fatto un lavoro con un contenuto
professionale assai scarso, e non a
caso erano inquadrati nella terza ca-
tegoria.
Naturalmente mi misi al lavoro e
preparai la mia proposta di riorga-
nizzazione che prevedeva la costitu-
zione di un unico gruppo di lavoro
in grado di ruotare su tutte le posi-
zioni, più o meno specializzate, in-
terne ed esterne al laminatoio. Ciò
avrebbe assicurato un significativo
miglioramento delle condizioni di
lavoro e naturalmente l’acquisizio-
ne della 1˚ super per tutti i lavorato-
ri che partecipavano alle attività se-
condo il nuovo modello organizza-
tivo.
A raccontarla adesso, sembra facile,
persino banale. Ma in realtà la fac-
cenda si rivelò di non facile gestio-

ne. Incontrai in particolare due tipi
di resistenze: la prima, più prevedi-
bile, degli operai del laminatoio
che non volevano ruotare perché
consideravano una specie di oltrag-
gio alla loro professionalità il fatto
di doversi occupare anche di attivi-
tà, come quella di caricare la vergel-
la sugli aspi e di legarla, di basso
contenuto professionale; la secon-
da, meno scontata, dei due operai
scarsamente professionalizzati che
avevano paura di non farcela, e ve-
devano più rischi che vantaggi nel-
la nuova situazione. Nonostante le
resistenze alla fine ce la facemmo.
Io portai in porto il lavoro che mi
era stato affidato e i lavoratori coin-
volti dal nuovo modello organizza-
tivo ebbero di fatto molti benefici
dalla nuova situazione che, non a
caso, fu da lì allargata ad altri repar-
ti. Dopo qualche anno mi capitò di
incontrare per strada uno degli ope-
rai del laminatoio che mi disse che
non mi aveva mai perdonato per-
ché «costringendolo» ad uscire, sep-
pur per breve tempo, dal laminato-
io e ad occuparsi anche di mansio-
ni più povere avevo in qualche mo-
do ferito la sua dignità professiona-
le. La mia piccola morale della sto-
ria si può sintetizzare così: i cambia-
menti sono spesso difficili da accet-
tare, anche quando sono assoluta-
mente positivi come nel caso che vi
ho raccontato nel quale eravamo
riusciti in buona sostanza a diminu-
ire i rischi per tutti, a migliorare e a
rendere più sicura la prestazione la-
vorativa, ad assicurare uguali op-
portunità professionali a tutti i lavo-
ratori coinvolti in quella porzione
di ciclo produttivo.
Credo che essere consapevoli di
questa piccola verità aiuti. Aiuti ad
avere sempre la pazienza, il rigore,
l’umiltà necessari per ascoltare,
spiegare, coinvolgere, far sentire
protagoniste le persone che sono
coinvolte in processi di cambiamen-
to. E a non rinunciare mai a batter-
si per cambiare le cose quando si è
convinti che le persone, i lavorato-
ri, i cittadini che si intendono rap-
presentare possono avere effettivi
benefici da tali cambiamenti.

Sergio Cofferati

Il testo riportato è tratto dal sito inter-
net della Fondazione Di Vittorio:
www.fondazionedivittorio.it

Il sindaco di Aversa pronto a chiedere l’intervento delle forze dell’ordine contro i manifestanti. Partito il primo treno per la Germania

Rifiuti, è caos: intanto arriva Bertolaso con l’elicotteroROMA Si celebra oggi in 1400 piccoli Comuni italiani
la prima di edizione di «Voler bene all'Italia», festa
nazionale della piccola grande Italià: con 1400
municipi minori che apriranno i loro palazzi, scrigni
segreti ed opere a turisti, visitatori e ai loro stessi
cittadini. L'iniziativa principale si terrà a Scansano,
dove interverranno il presidente della Camera Pier
Ferdinando Casini e il presidente onorario di
Legambiente Ermete Realacci. La manifestazione
nasce quest'anno su iniziativa della stessa
Legambiente e di un ampio comitato promotore
formato Anci, Conferenza dei presidenti di Regioni e
Province autonome, Upi, Uncem, Federparchi,
Ancim, Anpci, Coldiretti,Compagnia delle Opere,
Confcommercio, Aiab, Lega Pesca, Acli, Arci e
Federculture, Confesercenti. «Vogliamo ringraziare
Romano Prodi -dice Realacci- per aver capito
l’importanza dei piccoli Comuni, soprattutto ora che
il Paese viaggia un pò in affanno. Con la qualità di
cui sono portatori e che prende corpo
nell'artigianato come nell'innovazione delle
produzioni agricole o manifatturiere, o nell'incontro
di tradizioni e tecnologie, possono dare una spinta
importante al sistema paese». Romano Prodi,
infatti, ha inviato un messaggio di sostegno:
«Un'iniziativa alla quale vorrei partecipare! «Poche
cose - scrive Prodi - sono fonte di una gioia così
autentica e serena come i viaggi nei piccoli centri di
cui è ricca l'Italia».

Napoli, denunciò pedofili
assassinata dopo 8 anni

Il carcere raccontato da Sofri. Dietro le sbarre
Un libro sulla prigione, un uditorio di 40 detenuti. «Chissà a quale teoria si ispira Castelli...»

La mia fabbrica

sotto scorta altre mamme

Adriano Sofri

Sandra Amurri

«T
utta pubblicità per la pro-
vincia di Messina, come
mi ha detto anche il mio

consulente giuridico che mi ha spiega-
to che se andavo in Grecia a trascorre-
re il viaggio di nozze ci andavo, co-
munque nella veste di Presidente in
quanto si tratta di una carica che rico-
pro giorno e notte senza sosta...». Que-
sta, in sintesi, la comica argomentazio-
ne addotta a sua difesa durante l’esa-
me in dibattimento dall’allora Presi-
dente della Provincia di Messina Giu-
seppe Buzzanca rinviato a giudizio
per peculato in quanto si era fatto

accompagnare in una domenica di
agosto del’95 dall’autista con l’auto
blu a Brindisi, a circa 500 chilometri
da Messina, dove si era imbarcato per
una crociera in Grecia in occasione
delle sue nozze.
Mentre meno comico, molto meno co-
mico, è che il Consiglio dei ministri
due giorni fa abbia votato un decreto
legge per salvare Peppino Buzzanca di
An - uomo, politicamente parlando
s’intende, del senatore Nania - divenu-
to poi sindaco di Messina. Decreto leg-
ge che, come recita l’art 77 della Costi-
tuzione, richiede due presupposti: l’ur-
genza e la necessità. L’urgenza era rap-
presentata, evidentemente, dall’evita-
re il rinnovo dell’amministrazione co-

munale di Messina e la necessità era
quella di rimettere in sella Peppino
Buzzanca, cioè il cavaliere prediletto
del capogruppo al Senato Domenico
Nania. Mentre ciò che sfugge è da co-
sa fosse rappresentata per il Paese l’ur-
genza e la necessità di un decreto di
cui non si era mai discusso per l’intera
legislatura e quale sia il vantaggio per
i cittadini visto che ora coloro che ver-
ranno condannati per peculato d’uso,
cioè che si saranno serviti, come nel
caso del Buzzanca Peppino di beni
pubblici per scopi personali, potranno
continuare tranquillamente ad ammi-
nistrare comuni e province in nome e
per conto, s’intende, del popolo italia-
no!

Una vicenda giudiziaria, quella di
Peppino Buzzanca, infinita: iniziata
da un’interrogazione che venne tra-
smessa alla Procura della Repubblica.
Il Gip prosciolse Buzzanca, il Pm fece
appello e la Corte d’Appello confermò
il proscioglimento. Il Sostituto Procu-
ratore Generale fece ricorso e la Cassa-
zione annullò la sentenza di prosciogli-
mento rinviando alla Corte d’Appello
di Reggio Calabria dove Buzzanca
venne rinviato a giudizio. Nel febbra-
io del 2002 il Tribunale di Messina lo
condanna a 2 anni e un mese per
peculato per appropriazione in quan-
to la benzina che era stata usata per
raggiungere Brindisi da Messina era
stata pagata con soldi pubblici e il

fatto che la trasferta era avvenuta di
domenica comportava il pagamento
al dipendente da parte della Provincia
dello straordinario. Il Prefetto lo so-
spende dalla carica ma Buzzanca fa
appello e la sentenza conferma la con-
danna ma con una derubricazione del
reato da peculato per appropriazione
a peculato d’uso e abuso d’ ufficio con-
figurando la benzina come peculato
d’uso e lo straordinario come abuso
d’ufficio.
Così viene annullata la sospensione.
Buzzanca si candida a sindaco di Mes-
sina su decisione imposta da Nania
agli stessi suoi alleati e il 26 maggio
del 2003 viene eletto. Ma il 5 giugno
del 2003 la Cassazione rigetta il ricor-

so di Buzzanca e la condanna diventa
definitiva. Visto che secondo l’art 58
del Testo unico sugli enti locali non
possono ricoprire la carica di sindaco
o di Presidente della Provincia... colo-
ro che hanno riportato condanne defi-
nitive per i delitti previsti dagli articoli
314 senza differenziare tra il primo e
il secondo comma, cioè mettendo sullo
stesso piano il peculato per appropria-
zione e il peculato d’uso.
Un gruppo di cittadini chiede che ven-
ga dichiarata la decadenza da \sinda-
co ma il Tribunale rigetta il ricorso
mentre la Corte d’Appello nel novem-
bre scorso lo accoglie. L’amministra-
zione comunale viene commissariata,
Buzzanca ricorre, la decisione viene

fissata per fine maggio, data che avreb-
be impedito di celebrare le elezioni in
giugno così l’udienza viene fissata per
il 14 aprile prossimo. Troppo tardi: il
governo Berlusconi è arrivato prima a
risolvere il problema giudiziario del
dietologo di Barcellona Pozzo di Got-
to. Medico noto anche per un’altra
poco edificante ma estremamente illu-
minante vicenda. Quando faceva la
guardia medica a Panarea lasciò sco-
perto il presidio per due settimane per
andare in vacanza. Non sappiamo se
anche allora si difese dicendo che era
andato magari in una località sciisti-
ca per pubblicizzare l’immagine del-
l’isola in quanto medici lo si è sempre
come Presidenti della provincia.

Peppino Buzzanca (An) era stato condannato per «peculato d’uso»: era andato in vacanza con la moglie con l’auto blu. Ed ecco un decreto apposta per cavarlo dai guai

Legge di governo per salvare il sindaco di Messina (processato, condannato, decaduto)

Rifiuti per le strade di Aversa  Foto di Salvatore Laporta

La «piccolagrande» Italia in festa
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