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a I FRAGILI CONFINI DI PER KIRKEBY

V iene abbastanza spontaneo associare il
nome di Per Kirkeby alla Germania. In

parte per le profonde radici che egli ha saputo
affondare nel contesto culturale tedesco svol-
gendo, tra l’altro, un’intensa attività didattica
presso diverse Accademie di Belle Arti e svilup-
pando una fitta partecipazione al circuito espo-
sitivo nazionale. In parte per l’atmosfera che si
respira nei suoi lavori, che fonde assieme luci e
colori del paesaggio danese, cioè il suo essendo
egli nel 1938 nato a Copenaghen ove ha com-
piuto la sua formazione e vive attualmente, a
quella dello Schleswig-Holstein, il Land più set-
tentrionale ed anche il più «scandinavo» di tut-

ta la Germania. Per questo la mostra che l’Acca-
demia tedesca di Roma gli dedica in questi gior-
ni oltre a costituire un’occasione preziosa di
visita considerata la sua ridottissima presenza
nel panorama artistico italiano, segnata in parti-
colare dalla partecipazione ad alcune edizioni
della Biennale veneziana a partire da quella del
1976, assume un sapore del tutto particolare.
Perché ribadisce il legame profondo che tiene
strette le due realtà storiche e territoriali in cui è
sorta e continua a maturare l’azione creativa di
Kirkeby. Lo dicono i suoi dipinti dai toni auste-
ri eppur caldi come quelli che caratterizzano i
panorami del Nord, le sue coste, i suoi boschi;

lo dicono le sue sculture/abitazioni dalle pareti
in mattoni come quelle delle case delle città
anseatiche, abituate a fronteggiare ogni cambia-
mento climatico legato al mare aperto su cui si
affacciano. Lo dicono inoltre le sue prove grafi-
che, come quelle raccolte nella rassegna odier-
na composta da circa quaranta tra disegni, ac-
quarelli e tecniche miste a testimoniare gli ulti-
mi quattro decenni dell’attività di Kirkeby. Tan-
to i primi collages degli anni Sessanta quanto le
sperimentazioni su fogli trasparenti dei tardi
anni Settanta come le carte di dieci e vent’anni
fa esprimono tutte un senso di leggerezza estre-
ma, al limite della fragilità; la materia cromatica

che le sostiene, anche quando tocca accenti più
cupi, si rivela estremamente raffinata come pu-
ro, senza incertezze è il segno che in alcuni casi
ne definisce i confini mentre una luce fredda e
nitida ne amplifica i volumi. Esercitazioni, que-
ste, sempre in bilico tra la figurazione ed il suo
opposto, che non preludono ad ulteriori impre-
se pittoriche o plastiche ma, indipendentemen-
te da loro e in linea parallela, manifestano per
proprio conto una compiuta capacità espressi-
va.

Per Kirkeby
Roma, Accademia Tedesca, tel. 06.44.25.931

Fino al 2 aprile

Renato Barilli

G
enova onora il suo ruolo di «Ca-
pitale europea della cultura» con
una grande mostra nel suo luogo

più prestigioso, il Palazzo Ducale, dedica-
ta all’Età di Rubens (a cura di Piero Boc-
cardo, fino al 7 luglio, catalogo Skira), e il
titolo va preso proprio in tutta la sua am-
piezza, non si tratta certo di una monogra-
fica sul grande Fiammingo, che spettereb-
be di più a qualche città delle Fiandre, o a
qualche metropoli come Parigi o Londra.
Anzi, un sottotitolo, Dimore, committenti
e collezionisti genovesi, spiega ancor me-
glio che al centro dell’iniziativa sono ap-
punto i ricchi casati, dei Doria, dei Balbi,
degli Spinola, intraprendenti negli affari e
nei commerci, la cui magnificenza stava
facendo della città ligure la Superba per
antonomasia, e una specie di forziere dei
più alti dipinti che uscissero dai pennelli
appunto dell’«età di Rubens», in una sug-
gestiva trama di percorsi incrociati, anche
se ovviamente il gusto dei committenti
non poteva non introdurre gradi di disu-
guaglianza nelle scelte. E tanto per comin-
ciare proprio Rubens (1577-1640), di cui
pure i Genovesi si potevano vantare di
aver scoperto e «lanciato» precocemente
il grande talento, patì qualche scompen-
so, nella committenza a lui rivolta. Infatti
i grandi casati della Superba lo vollero
impiegare soprattutto come ritrattista,
ma sappiamo già, avendo parlato poco
tempo fa del suo allievo migliore, Anton
Van Dyck, che in questo genere fu que-
st’ultimo ad eccellere.

Rubens amava troppo concepire gran-
di «macchine» movimentiste, per potersi
chiudere nel culto di una singola fisiono-
mia; e in effetti la sua tattica fu esattamen-
te opposta a quella dell’allievo, cui lasciò
libero il campo nella ritrattistica: Van
Dyck concentrava le luci di scena sui vol-
ti, facendo scivolare nell’ombra gli appara-
ti vestimentari, mentre il Maestro si lascia-
va distrarre abbondantemente da questi,
sicché i volti rubicondi delle dame, nei
ritratti da lui stesi, figurano più che altro
come inserti artificiosi, strozzati entro
l’abbondanza delle trine luccicanti. Ma il
genio di Rubens prende subito la sua ri-
vincita quando i collezionisti genovesi gli
chiedono temi mitologici, si veda per
esempio l’accoppiata Giunone e Argo in
cui si dispiegano magnifiche e sontuose
code di pavone, aperte come reti a strasci-
co che si trascinano dietro preziosi dati

atmosferici, mentre bimbetti ben in carne
agitano vispi e allegri le loro braccia e
gambe adipose. Oppure ecco il tema bibli-
co del Serpente di bronzo, in cui le figure si
attorcono come fiamme stridenti al ven-
to.

Ma naturalmente le grandi famiglie
genovesi, se capirono e apprezzarono il
genio rubensiano, non potevano trascura-
re i migliori esiti di casa nostra, e dunque,
in fatto di ritratti, ne compaiono alcuni
intensi e carichi di quei Veneziani che del
resto erano stati la prima scuola del Fiam-
mingo: Tiziano, Tintoretto, Paris Bordo-
ne. Soprattutto, non mancano i nostri
sommi posti al centro dell’«età di Ru-
bens», la quale poi altro non è che il trion-
fo della «maniera moderna» così acuta-

mente preconizzata da Vasari, ovvero un
misto perfetto di naturalismo e classici-
smo, talora portati a opporsi, talaltra a
entrare in sintesi, e magari a dar luogo
all’onda lunga del barocco. Esistono le
famiglie dette, in mostra, dei «Genovesi
fuori casa», come Ottavio Costa che, a
Roma, scoprì subito la forza del Caravag-
gio, traendone come spoglia insuperabile
Giuditta e Oloferne, uno dei dipinti più
densi e sanguigni e tragici del Grande
Lombardo. Cui altri Genovesi non fecero
mancare il controcanto di Guido Reni,
altrettanto lunare e albuminoso e traspa-
rente quanto l’altro era carnale e consi-
stente al tatto: subito seguito, su questa
strada, dalla coppia avvinta da un mistero
genetico-familiare di padre e figlia, Ora-

zio e Artemisia Gentileschi, che riprendo-
no in pieno la sodezza di corpi suggerita
dal Caravaggio, rendendola, se possibile,
ancor più soda, quasi alabastrina, ma in
tal modo invitando quasi per antitesi un
serpentello velenoso a intervenire, a impri-
mere il suo morso mortale sulle membra
intatte di Cleopatra. E c’è anche, a media-
re tra sentori e afrori di un’umanità affida-
ta alla muta eloquenza di corpi macerati,
e invece intenti più nobilitanti, l’arte di
Jusepe Ribera, lo Spagnoletto, a far entra-
re anche la penisola iberica nel gran con-
certo della modernità, complice un’altra
grande «capitale» parimenti affacciata su
orizzonti marinari, Napoli. Quanto alla
Francia, anch’essa si inserisce nella partita
attraverso un forte e dignitoso comprima-

rio che si chiama Simon Vouet, dato che i
tempi e i luoghi non erano maturi per
consentire una comparsa, sulla costa ligu-
re, del maggior talento «moderno» france-
se-romano, Nicolas Poussin.

Beninteso, non sempre il gusto dei
committenti genovesi era di primissimo
ordine; forse oggi potremmo storcere un
poco il naso circa l’abbondanza di tele
richieste a Giulio Cesare Procaccini, nato
a Bologna, ma giunto alla fama a Milano,
dove tentò invano di superare le forme
del Manierismo, ormai stanche alla fine
del Cinquecento, dando loro movimento,
verosimiglianza, smalto cromatico, ma
non riuscendo nella medesima impresa
che invece, rimasti a Bologna, stavano
conducendo i suoi concittadini Carracci,
qui rappresentati da un Annibale in tutto
premonitore delle esuberanze rubensiane
(Venere, Adone e Cupido).

Chi volesse ancora meditare sul gran-
de salto che si compì, al passaggio tra
Cinquecento e Seicento, tra i tardi residui
manieristi e la travolgente modernità dell’«
età di Rubens», potrebbe riflettere, in una
delle prime sale della mostra, sul collezio-
nismo dei Balbi, che anche in ragione dei
loro interessi commerciali «guardarono»
soprattutto, nel Cinquecento, in direzio-
ne delle Fiandre, traendone i dipinti este-
nuati e rigidi dei Floris o dei Massys, in-
tenti a echeggiare la «maniera» italiana, in
attesa che il loro più giovane connaziona-
le rompesse gli argini e facesse dilagare un
generoso flusso di vita. La vicenda trova
riscontro negli arazzi presenti nelle dimo-
re genovesi: quelli di origine cinquecente-
sca risultano lambiccati, preziosi in ecces-
so, mentre quelli usciti dai cartoni ruben-
siani si allargano in un discorso di straor-
dinaria potenza, cogliendo il testimone
della staffetta dagli altri arazzi ideati, un
secolo prima, da Raffaello, che avrebbero
dovuto nascondere, nella Sistina, gli invec-
chiati affreschi del Perugino e compagni.
Semmai, se si voglia continuare a elogiare
il Manierismo, ci si potrà rivolgere a un
capolavoro di Luca Cambiaso, la Madon-
na della candela, che quasi anticipa un
Georges de la Tour. E certo i committenti
della Superba non trascurarono i buoni
prodotti di casa loro, raccogliendo per
esempio un ampio numero di tele di un
talento inquieto e bizzarro come Filippo
Strozzi, talvolta, nei volti di Sante, ancora
memore di qualche sottigliezza manieri-
sta, talaltra, in temi sacri, del tutto coinvol-
to in un pesante e affocato naturalismo di
discendenza caravaggesca.

Ibio Paolucci

A
nche per Genova, secon-
do Fernand Braudel, il se-
colo è stato tanto glorioso

quanto breve, databile fra il 1557
e il 1627. Una settantina di anni,
durante i quali «l’esperienza geno-
vese ha permesso ai mercanti ban-
chieri locali, che maneggiavano i
capitali e il credito, di essere gli
arbitri dei pagamenti e delle ope-
razioni finanziarie europee». Poi,
nella seconda metà del secolo, le
cose andarono meno bene, causa
il declino della potenza spagnola,
l’epidemia di tifo petecchiale nel
1648-50 che raddoppiò il tasso di
mortalità e l’infuriare della peste
nel 1656-57, che uccise 40.000
persone, dimezzando in meno di
un decennio la popolazione. All’aprirsi
del Seicento, invece, la situazione econo-
mica era talmente buona da far dire al
grande storico francese che «Genes domi-

ne discrètement l’Europe». Dal 1604 al
1631 Ambrogio Spinola comanda le ar-
mate spagnole nei Paesi Bassi, conquista
Ostenda e Breda ed è immortalato da

Velázquez. Tra il 1601 e il 1680 arrivano
a Genova 27.500 quintali di argento, pari
a circa il 30% di quello giunto in Spagna
dalle colonie americane. In un pregevole
saggio di alcuni anni fa, Giorgio Doria
scriveva che «parte di questi profitti si
erano trasformati in sontuose dimore no-
biliari urbane e suburbane, in chiese e
conventi, attraverso quella febbre edilizia
che per un secolo, dalla costruzione del
palazzo di Andrea Doria a Fossolo al
completamento degli edifici della strada
del Guastato, aveva cambiato il volto del-
la città». Febbre edilizia ma anche colle-
zionismo, un modo anche culturalmente
elegante di investire le palanche. Nel ‘600
la compravendita di quadri si svolgeva in
un mercato molto vivace a circolazione
europea e molti a Genova si dedicarono
a questa passione, assumendo spesso il
ruolo di committenti, come dimostra
l’esposizione sull’Età di Rubens di cui si
parla in questa pagina, appena inaugura-
ta. Genova offriva allora un volto super-
bo. Pure Pietro Paolo Rubens
(1577-1640) rimase incantato dai molti e

sontuosi palazzi, tanto da pubblicare, a
sue spese, ad Anversa, nel 1622, una rac-
colta di incisioni di dimore urbane e su-
burbane, la cui prima edizione è ora qui
esposta. «Si come quella Republica - scris-
se Rubens - è propria de Gentilhuomini,
così le loro fabriche sono bellissime in
proportione più tosto de famiglie benchè
numerose di Gentilhuomini particolari,
che di una Corte d’un Principe assolu-
to».

Ricchissime le collezioni con autori
famosi, quali, fra i molti, lo stesso Ru-
bens, Tiziano, Veronese, Reni, Caracci,
Caravaggio. Ottima l’idea di ricostruirne
alcune, nei limiti del possibile. Per farle
rivivere sono arrivati dipinti dai principa-
li musei del pianeta, da Los Angeles a
Tokio a Washington, Parigi, Berlino, San
Pietroburgo, Firenze, Torino, Roma, Mi-
lano, nonché da parecchie raccolte priva-
te. Prendiamo, per esempio, la collezione
di Gio Carlo e Marcantonio Doria, che
constava di ben 691 pezzi, fra cui (tutti
in mostra) Giacomo Doria del Tiziano,
Nicolò Doria del Tintoretto, Brigida Spi-

nola Doria e Gio Carlo Doria a cavallo di
Rubens, Alessandro consegna la corona di
Bernardo Strozzi, la Danae ancora di Ti-
ziano e anche l’ultima opera del Caravag-
gio, Il martirio di Sant'Orsola, spedita a
Genova il 27 maggio del 1610, a bordo
della feluca «Nostra signora di Portosal-
vo».

Due le sezioni staccate della mostra:
Palazzo Rosso e Palazzo Spinola, entram-
bi sede di importanti quadrerie. Nel pri-
mo, oltre ai dipinti, si possono ammirare
gli affreschi di Gregorio De Ferrari, Do-
menico Piola, Andrea Carlone, Carlo An-
tonio Tavella, nonchè l’Ecce Homo di Ca-
ravaggio. Nel secondo è custodito un
drammatico Ecce Homo di Antonello da
Messina. Ma una volta a Genova, guai ad
abbandonarla senza avere visitato la zo-
na di San Lorenzo, peraltro a pochi passi
dal Palazzo Ducale, trasformata dall’am-
ministrazione comunale in una stupen-
da area pedonale. Qui, nella strada che
sfocia nel porto, si trovano la splendida
cattedrale e altri palazzi di altissimo pre-
gio.

– AREZZO. Da Picasso a Botero. Capola-
vori dell’arte del Novecento (fino al
6/06).
Attraverso oltre 70 opere l’esposizione si
propone di evidenziare come gran parte
dell’arte del ’900 sia riconducibile alla
suggestione di Sigmund Freud o di Piero
della Francesca.
Museo Civico d’Arte Moderna e Contem-
poranea, piazza S. Francesco, 4. Tel.
0575.377509

– FERRARA. Strange Messenger. The Vi-
sual Work of Patti Smith (fino al 16/05).
La rassegna presenta l’intera produzione
grafica di questa straordinaria e versatile
artista che, da oltre trent’anni, si dedica
alla musica, alla poesia e alle arti visive.
Padiglione d’Arte Contemporanea, corso
Porta Mare, 5.
Tel. 0532.209988

– MILANO. Francesco Vezzoli (fino al
16/05).
L’esposizione è composta da due installa-
zioni ispirate all’opera di Pasolini, ideate
da Vezzoli (Brescia, 1971) per l’occasio-
ne.
Fondazione Prada, via Fogazzaro, 36.
Tel. 02.54670515

– MILANO. Normal Life (fino al 5/04).
L’idea è nata a Sarajevo, dove la doman-
da che ricorre più spesso tra la gente è
«What is a normal Life?», e la mostra
tratta il tema della attuale «balcanizzazio-
ne» interiore e sociale attraverso un grup-
po di opere di artisti di fama internaziona-
le.
Artandgallery, via Arese, 5.
Tel. 02.6071991

– REGGIO EMILIA. Daniel Spoerri. La
messa in scena degli oggetti (fino al
12/04).
Antologica con circa 150 opere, dagli an-
ni Sessanta ad oggi, dedicata all’artista
romeno Spoerri (classe 1930), tra i firma-
tari nel 1960 del manifesto del Nouveau
Réalisme.

Palazzo Magnani, Corso Garibaldi, 29.
Tel. 0522.454437

– ROMA. Montecitorio e la bella pittura
(fino al 9/04).
L’esposizione, già allestita a Potenza e
ora arricchita con opere della collezione
della Camera dei Deputati, offre una va-
sta panoramica della pittura italiana della
prima metà del Novecento.
Palazzo Montecitorio, Sala della Regina.
Tel. 06.67606996

– SONDRIO. Ruggero Savinio. Momenti
nel tempo 1980-1992 (fino al 24/04).
Allestita in due sedi, l’esposizione racco-
glie oltre 60 opere su tela e su carta
eseguite negli anni Ottanta da Ruggero
Savinio (Torino, 1934), pittore, scrittore,
saggista e poeta.
Galleria Credito Valtellinese -Palazzo Ser-
toli, piazza Quadrivio, 8 e Museo Valtelli-
nese di Storia e Arte Palazzo Sassi de’
Lavizzari, via Maurizio Quadrio, 27.
Info: tel. 02.48008015

– TORINO. Marc Chagall. Un maestro del
Novecento (fino al 4/07).
Grande retrospettiva che attraverso circa
120 opere esamina per la prima volta
tutte le fasi del ricco percorso artistico di
Chagall (1887-1985).
GAM, Galleria d’Arte Moderna, via Ma-
genta 31. Tel. 011.4429518

A cura di Flavia Matitti

L’Età di Rubens
Dimore, committenti
e collezionisti genovesi
Genova

Palazzo Ducale
Fino all’11 luglio 2004

agendarte

Pier Paolo Pancotto

Nel nome di Rubens, Genova e il suo secolo d’oro
In mostra i grandi del primo Seicento: s’inaugura l’anno da capitale della cultura

Il percorso si allarga ad altri palazzi, testimoni di quella che Braudel individua come la sua età gloriosa: 1557- 1627

La città degli Spinola e dei Doria
che incantò il grande Fiammingo

Rubens, «Giunone e Argo» (1611); sotto Vecellio, «Dama alla toeletta». In alto un’opera di Per Kirkeby («Senza titolo», 1983)

domenica 28 marzo 2004 orizzonti arte 27


