
Segue dalla prima

Concentriamoci sul restauro del Vangelo, ope-
razione meritoria della quale va dato credito a
Mediaset e al Centro Sperimentale; sorvolia-
mo sui dettagli meschini (le imbarazzanti paro-
le con le quali il presidente del Centro Albero-
ni ha presentato la pellicola, o la definizione di
Pasolini come «regista bolognese» sfuggita agli
estensori del comunicato) e ricordiamo piutto-
sto che domani il film verrà proiettato
nell´Auditorium di Roma e a Pasqua uscirà in
alcuni cinema della Medusa. E ripercorriamo
alcune circostanze della nascita di questo gioiel-
lo, che indirettamente (ma è l´ultima volta che
lo nominiamo!) ci faranno anche capire per-
ché il film di Gibson è così abissalmente infe-
riore.

In una poesia friulana della Meglio gioven-
tù, scritta a vent´anni, Pasolini si era già rivolto
a Cristo. La domènia uliva (la domenica degli
ulivi) terminava così: «S´a plòuf un fòuc / scur
tal me sen, / Crist al mi clama / MA SENSA
LUS». Traduzione dal friulano: «Se piove un
fuoco scuro nel mio petto, Cristo mi chiama,
MA SENZA LUCE» (le maiuscole sono
dell´autore; la traduzione è quella dei Meridia-
ni Mondadori, a cura di Walter Siti). Più di
vent´anni dopo, in un´intervista del novembre
1963, Pasolini racconta la preparazione del
film: «Ho un´idea di Cristo, è vero: ma presso-
ché inesprimibile. Potrebbe essere tutti, e infat-
ti lo cerco dappertutto. L´ho cercato in Israele
e in Sicilia, a Roma e a Milano... ho pensato a
poeti russi e a poeti americani... È forse tra i
poeti che lo cerco». Vogliamo dirlo? Se conside-
riamo che La domènia uliva è una poesia rivol-
ta alla madre; che la mamma di Pasolini, Susan-
na, interpretò poi la Madonna nel film; che per
«spiegarle» la scena della crocifissione Pier Pao-
lo le disse «piangi come quando hai visto tuo
figlio partigiano morto»; e che ancora nel ´63,
sia pure dopo Accattone e Mamma Roma, Paso-
lini si considerava più un poeta che un cine-
asta, possiamo giungere alla conclusione che
in Cristo vedeva se stesso. O «anche» se stesso.
Lo conferma indirettamente, nel ´65, in
un´altra intervista rilasciata per «Filmcritica»
al futuro regista Maurizio Ponzi: «...leggendo
tutto quello che ho prodotto una tendenza al
Vangelo era sempre implicita, fin dalla mia
prima poesia del ´42 dove c´era un Cristo che si
identificava in un figlio che parlava con una
madre in un ideale giorno di Pasqua... quindi
un tema lontanissimo nella mia vita che ho
ripreso, in un momento di regressione irrazio-
nalistica in cui quello che avevo fatto fino a
quel punto non m´accontentava». E più avan-
ti, spiega come la prima idea fosse quella di un
«Vangelo» in parte attualizzato, con «i soldati
di Erode vestiti da fascisti, o i soldati romani
come la Celere, Giuseppe e Maria profughi

come i profughi spagnoli che passavano i Pire-
nei...».

L´attualizzazione non ci fu, né Pasolini tro-
vò Cristo fra i poeti: lo trovò in un giovane
spagnolo (esule!), Enrique Irazoqui, che era
venuto a intervistarlo. Lo vide e gli disse: tu sei
Gesù. Però riempì di amici letterati il film:
usando un poeta, Alfonso Gatto, per il ruolo di
Andrea, e un altro, Francesco Leonetti (futura
voce del corvo in Uccellacci e uccellini), per
Erode Antipa; chiamando un giovane scritto-
re, Enzo Siciliano, per l´apostolo Simone; e
una grande scrittrice e amica, Natalia Ginz-
burg, per la breve e bellissima figura di Maria
di Betania, la donna che profuma di unguenti
il corpo di Gesù suscitando la rabbia del «mate-
rialista» (e tesoriere della truppa) Giuda, che
sbotta: «Si poteva vendere questo unguento
per molto, e dare ai poveri», al che Gesù rispon-
de: «Perché molestate questa donna? Ha fatto
un´opera buona verso di me. I poveri sempre li
avete con voi, non sempre avete me».

Abbiamo sfiorato almeno due punti fonda-
mentali. Il primo: il Gesù di Pasolini è un
predicatore insofferente, vibrante, esigente,
spesso arrabbiato. Ed è un santo scandaloso. Il
cuore del film è la famosa frase «Non sono
venuto a portare la pace, ma la spada», che
ritroviamo in Matteo 10,34: a Pasolini interes-
sa il Cristo che divide, che sconvolge le coscien-

ze. Anche perché fu sempre chiaro, fin
dall´inizio, sulla scelta della fonte: «Il Vangelo
di San Matteo è il più epico di tutti. Essendo il
più arcaico, il più vicino alla mentalità del
popolo ebraico, è anche il meno cosmopolita
di tutti; quindi pieno di un senso di epicità
anche narrativa». Varrà la pena di ricordare
che fra gli autori dei tre Vangeli sinottici Mat-
teo è l´unico apostolo, il solo che abbia cono-

sciuto Gesù (Marco e Luca sono discepoli di
San Paolo e scrivono parecchi anni dopo la
morte di Cristo; in quanto al Vangelo secondo
Giovanni, è un´opera filosofica, non narrativa,
assai più tarda e misteriosa). In più Matteo,
come ben sappiamo dalla «Vocazione» di Cara-
vaggio, era un gabelliere, un burocrate del fi-
sco: il suo Vangelo, passateci l´immagine, sem-
bra qua e là un «verbale» dei discorsi e delle
parabole di Gesù, e quindi è doppiamente pre-
zioso e, come notava Pasolini, doppiamente
epico. Questo è il secondo punto: Pasolini usa
la parola «epico» in senso brechtiano, un po´
come in precedenza aveva usato la parola «idea-
le». Il Vangelo è forse il suo capolavoro perché
in esso definisce uno stile che ritroverà, dieci
anni dopo, nella Trilogia della vita. Massima
concretezza e massima stilizzazione: nulla nel
film è ricostruito, tutto è rustico e terragno, i
volti sono già quelli del sottoproletariato, del
Sud del mondo, ma al tempo stesso tutto è
«finto», quindi - appunto - epico, ideale. Pasoli-
ni ha effettuato sopralluoghi in Palestina e in
Israele ma alla fine è folgorato dai Sassi di
Matera e li usa per comporre una geografia (di
nuovo) ideale, in cui le grotte «interpretano»
Betlemme e le casupole rupestri dei Sassi, in
buona parte disabitate negli anni ´60, simula-
no Gerusalemme. Giuda si suicida lungo la
Gravina, il torrente che scorre nel canyon che
separa Matera dalla Murgia, e la crocifissione
avviene proprio sul colle dove oggi sorge il
belvedere, con il panorama della città sullo
sfondo. Pasolini inquadra Matera come Roma
in Accattone, e come John Ford usava la Monu-
ment Valley nei suoi western: luogo di imme-
diata, pietrosa fisicità, e al tempo stesso quinta
ideale, plasmabile. Anche il Cristo è una figura
ideale e bicefala: è il volto di Irazoqui, ma è
anche la voce di Enrico Maria Salerno, alla
quale sono affidate le lunghe «tirate» del perso-
naggio. Non sembri una bestemmia, ma Saler-
no se ne ricorderà due anni dopo, quando si
troverà ad interpretare un Cristo parodistico,
il grottesco monaco Zenone dell´Armata Bran-
caleone; e in quello stesso ´64, da doppiatore
versatile qual era, dava voce anche al Clint
Eastwood di Per un pugno di dollari. Che atto-
re, e che cinema!, un cinema che sapeva pro-
durre simile varietà di capolavori.

È in questa dialettica tra idea e oggetto, tra
astrazione e fisicità, che si muove il cinema di
Pasolini. Ed è in questa sintesi che emerge la
sua spiritualità. Il film venne dedicato alla me-
moria di Papa Giovanni XXIII, e non stride
affatto che, nello stesso tempo, Pasolini si di-
chiarasse rafforzato nelle proprie convinzioni
di ateo. A volte i registi atei (come Bunuel)
realizzano film profondamente religiosi, men-
tre talvolta i registi bigotti si limitano al santi-
no.

Alberto Crespi

Oggi parte «La via lattea», che è sia un pellegrinaggio
sia una trasmissione radiofonica. Più precisamente è
la cronaca radiofonica di un pellegrinaggio. Anzi del
padre di tutti i pellegrinaggi, quello di Santiago de
Compostela, in Spagna. Dante Alighieri sosteneva
che il solo vero pellegrinaggio era quello dei Santiago,
e che solo chi andava a Santiago poteva farsi chiama-
re pellegrino. Gli altri due principali «viaggi di fede»,
all’epoca, erano quello per la terra santa (e lì i vian-
danti si chiamavano «palmieri», perché andavano
nella terra delle palme) e quello per Roma (e lì i
viandanti si chiamavano «Romei»).
Radiotre quest’anno ha deciso di raccontare in diretta
il pellegrinaggio. Ha organizzato una pattuglia di
giornalisti e scrittori (più un avvocato, più il proprio

direttore Sergio Valzania) e ha chiesto loro di fare
una staffetta per coprire tutti gli ottocento chilometri
del cammino di Santiago (quello che Bunuel ha rac-
contato nel famoso suo film La via lattea). Giornali-
sti, scrittori, avvocato e direttore sono stati divisi in
cinque coppie e ciascuna coppia camminerà per una
settimana (il direttore però camminerà per due setti-
mane perché partecipa a due coppie). Organizzatrice
del tutto è Chiara Galli, che camminerà poco (farà il
pellegrinaggio in macchina) ma lavorerà molto per-
ché ha la responsabilità del coordinamento di questa
strana e complicata avventura. Le coppie di inviati di
Radiotre, dopo aver camminato per diverse ore (le
tappe sono mediamente di una quindicina di chilome-
tri, tra i boschi, i fiumi e spesso le salite) quando

arriverà il tramonto si collegheranno con la radio e
faranno una cronaca della giornata (tutti i pomeriggi
alle 18 per 45 minuti). Gli inviati sono Michele Serra
(di «Repubblica») e Giovanna Zucconi («Stampa»,
«Espresso», Rai) per la prima settimana; Antonio
Bozzo (Corriere della Sera) e Giorgio Montefoschi
(scrittore) la seconda settimana; Stefano Coen (l’avvo-
cato) e Sergio Valzania (il direttore di Radio-Tre e di
Radio-Due) la terza settimana; Linda Brunetta (sce-
neggiatrice) e Piero Sansonetti (dell’«Unità») la quar-
ta; e infine il direttore del «Tirreno» Bruno Manfellot-
to e di nuovo Valzania per l’arrivo a Santiago.
Si parte oggi da Roncisvalle al confine tra Spagna e
Francia, 1000 metri d’altezza. E stasera il primo colle-
gamento alla radio.

Il pellegrinaggio ha origini antichissime. Inizia tra
l’ottocento e il novecento, poco dopo Carlo Magno. La
leggenda dice che una pioggia di stelle indicò a un
contadino la tomba di un Santo, che poi era l’aposto-
lo San Giacomo. Da qui il nome «Campus stellae» (il
campo della stella) che poi diventa Compostela, e
Santiago, che vuol dire San Giacomo. Nel medioevo
ogni anno almeno mezzo milione di pellegrini compi-
va il cammino di Santiago, e andava a pregare sulla
tomba del Santo. Ancora oggi sono molte migliaia. Il
pellegrinaggio prevede varie strade diverse e vari pun-
ti di partenza, da tutti i paesi dell’Europa. Il più
famoso è questo percorso che parte da Roncisvalle,
città resa epica dalla battaglia nella quale nel 778 fu
ucciso in un imboscata il mitico Orlando.

Gabriella Gallozzi

ROMA In tutto il mondo è stato vietato ai
minori, in Italia no. Il nostro paese, cioè, è
l’unico, insieme alla Grecia, dove la Passione
di Cristo di Mel Gibson può essere visto anche
dai bambini. Col parere favorevole di tutti i
membri, tranne uno, l’ottava Commissione
censura ha infatti deciso che il film, tra i più
violenti e splatter dei nostri giorni, va bene
anche per i più piccini. Abbiamo dunque chie-

sto il parere dell’unico membro della commis-
sione che si era opposto alla decisione: Geor-
gette Ranucci, esercente, da quattro anni tra i
membri di via della Ferratella.

Su quali basi aveva chiesto il divieto ai
minori per il film di Gibson?
Perché è un film dell’orrore. La violenza è

continua, ripetuta, esibita con gusto sadico e
compiaciuto. Tutte caratteristiche, evidente-
mente, in grado di turbare i piccoli spettatori.
Figurarsi che molti di noi hanno chiuso gli
occhi davanti alla gran parte delle scene di

martirio e sangue...
È stata l’unica ad essere di questo avvi-
so in commissione?
L’unica. Quando l’ho definito un film del-

l’orrore mi sono ritrovata contro tutti. Persi-
no i rappresentanti delle associazioni dei geni-
tori, abitualmente i più propensi ad imporre
divieti, stavolta si sono battuti in senso oppo-
sto, definendolo un «film spirituale e fedele ai
vangeli».

Il presidente della commissione censu-
ra Ennio Varanelli ha dichiarato, in so-

stanza, che non si poteva mettere un
divieto ai 14 anni perché significava
negare un film sulla passione di Cristo
a tanti ragazzi che, magari, avendo già
fatto la Prima comunione, conoscono i
Vangeli e sono interessati all’argomen-
to...
Ecco, credo che il punto sia tutto qui. La

Chiesa in Italia è fortissima, tanto più di que-
sti tempi. E un film così, che tratta un argo-
mento che coinvolge il mondo cattolico e co-
munque anche la destra, deve essere agevolato

in ogni modo.
Insomma, possiamo dire che c’è stata
una sorta di volontà «politica»?
Beh io ho avvertito questo forte desiderio

di difendere il «prodotto» dal divieto. Quando
normalmente per altri film non è così. È la
prima volta, insomma, che ho avvertito ci fos-
se una causa da sposare. Mi sembra ci sia una
mistificazione di fondo per cui si fa passare un
film dell’orrore per un prodotto evangelico...

E delle accuse di antisemitismo dopo
aver visto il film cosa pensa?

È una lettura che potranno approfondire i
bambini che andranno a vederlo... Che dire?
Dal punto di vista della lettura storica è vero
che si mostra in modo molto esplicito la re-
sponsabilità dei sacerdoti ebrei nella crocefis-
sione di Cristo. Mel Gibson, poi, si è dichiara-
to un cattolico fervente, un integralista insom-
ma. Detto questo tutto è servito a far crescere
in modo esponenziale la polemica e a far incas-
sare milioni di dollari a Mel Gibson.

Normalmente quali sono i temi che fan-
no scattare i divieti ai minori?
Il sesso soprattutto, perché è il vero tabù.

La violenza, invece, è più tollerata anche per-
ché siamo stati abituati da quei film americani
tutti uguali. Però quando la violenza è davve-
ro esagerata, come nel caso della Passione, allo-
ra il divieto dovrebbe scattare. Davvero fino
all’ultimo ho sperato che qualcuno si facesse
un esame di coscienza, invece non è successo.
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«LA VIA LATTEA»: RADIOCRONACA DI UN PELLEGRINAGGIO VERSO SANTIAGO DE COMPOSTELA
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Ora «Il Vangelo secondo S. Matteo» riesce nelle
sale restaurato da Mediaset proprio in

concomitanza con l’invasione del film di Gibson
Accettate che il vostro umile critico non si sogni
nemmeno di fare paragoni cinematografici: vi
basti la certezza che registi credenti e bigotti
riescano a fare solo dei santini, mentre registi

atei possono firmare dei capolavori dello spirito Nulla nel film è
ricostruito, tutto è rustico,
terragno. I volti sono
quelli del Sud del mondo,
del sottoproletariato. E
insieme è epico

Il Gesù di Pasolini è un
predicatore insofferente,
un santo scandaloso che
dice: «Non sono venuto
a portare la pace
ma la spada»

LA «PASSIONE» DI GIBSON
ARRIVA NEI PAESI MUSULMANI
«La Passione di Cristo» è nei cinema
della maggior parte degli Stati
musulmani del Golfo Arabo. Il film di
Mel Gibson è proiettato tre volte al
giorno in un cinema di Doha, nel Qatar,
e vi resterà per almeno un altro mese.
«Abbiamo sottoposto “La Passione di
Cristo” al giudizio del Comitato per la
censura, ma non è stata fatta nessuna
obiezione», ha detto Abdukl Rahman
Mohsen, direttore nel Qatar di una
catena privata di cinema. Nonostante
«La Passione» narri le esperienze del
«profeta Issa (Gesù)», il film non ha
subito tagli e viene quindi proiettato in
versione integrale. Negli Emirati Arabi
Uniti, il film arriverà il 31 marzo.

‘‘‘‘

Marco Fede

È l’opinione di Georgette Ranucci, membro della commissione Censura, rimasta sola a chiedere lo sbarramento

«L’orrore di Passion andava vietato»

Al centro, una
scena dal film «Il

Vangelo secondo
Matteo» di Pier
Paolo Pasolini

Accanto, una scena
dal film

«The Passion»
di Mel Gibson
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