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NAPOLI Palazzi vecchi, i portoni bui co-
me antri, le facciate sporche e mezze sgar-
rupate, balconi sfregiati dall'alluminio
anodizzato. Bassi-pizzeria con le mura im-
pregnate di olio fritto. Un cinema chiuso
da anni. Vicoli stretti. Monnezza. Misera-
bili bancarelle. E più in là un teatro, il
«Trianon», rinato
a nuova vita. E poi
il Duomo, il mu-
seo Filangieri, e a
due passi l'universi-
tà. Forcella, cuore
lacerato e sangui-
nante di Napoli.
Forcella, dove vitti-
me e carnefici,
boss in fuga e pa-
drini vincenti, fero-
ci lazzari metropo-
litani imbottiti di
polvere, e povera
gente onesta, vivo-
no insieme. Gomi-
to a gomito. Aliti
che si confondo-
no. Dove abita Sal-
vatore Giuliano,
quello che porta il
nome del nonno
«Sasà chiò-chiò»,
quel malacarne
che sabato sera do-
veva finire a terra
facciabocconi con
il petto squassato
dalle calibro nove?
Ma qui, in vicolo
Carbonara, dopo
la cappella votiva
con Padre Pio e
l'ex voto che le so-
relle Durante han-
no voluto regalare
al Sacro cuore di
Gesù, un quadro al-
la buona che le raf-
figura nella loro ca-
sa incendiata, lam-
bite dalle fiamme
ma salve. Vicolo
Carbonara, a un
passo appena dalla
casa di Giannino
Durante e delle
sue due figlie. La
casa dove sabato se-
ra Annalisa stava con le sue amiche.

«Annalì, sali ce stanno 'e pizze», le
aveva detto la mamma pochi minuti pri-
ma della tragedia. E dov'è l'ex reggia dei
Giuliano, quella con la vasca a conchiglia
dove pure 'o pibe de oro si fece fotografa-
re, inebetito ma felice?

Gli inconsolabili
Ma lì, a un passo o poco più della

chiesa di don Luigi, un prete dalla faccia
di bambino che da ore cerca di consolare
gli inconsolabili. E le altre case dei boss,
con i portoni di ferro e le telecamere,
dove sono? Ma proprio qui, vicino alla
scuola «Ristori», dove c'è una preside che
da un anno e mezzo si danna l'anima per
vincere la sua battaglia contro la cultura
della camorra. Forcella: qui si vive tutti
insieme, come in un'orgia della maledizio-
ne. Fetient'e mmerda disposti ad ammaz-
zare una bambina per due lire e onesti
che in vita loro manco una multa hanno
preso. Da questo quartiere e da questa
città Annalisa voleva fuggire. Lo aveva
scritto pochi giorni prima di morire sul
computer della scuola. «Sì, un giorno an-
drò via da Forcella. Via dallo schifo, via
da Napoli».

Vicaria vecchia numero 22, la casa
dei Durante. Giannino, il padre di Annali-
sa è giù nel portone buio del suo palazzo.
Non si ferma un minuto. Spegne e accen-

de sigarette. Per ognuno ha una parola.
Ognuno gli strappa una lacrima. «Annali-
sa è morta alle nove e mezza stamattina,
ma il mio angelo vivrà, abbiamo deciso di
donare tutti gli organi». Si ferma. Si strin-
ge il volto tra le mani. «Io qua non voglio
più vivere, il negozio non lo apro più.
Scrivetelo: se a Giannino Durante danno
un lavoro se ne va. Via da Forcella, via da
Napoli. Non lo faccio per me, ma per
l'altra mia figlia. Almeno lei ha diritto a
vivere». Centinaia di persone entrano e lo
abbracciano. Le mamme vanno a quella
via crucis con i bambini in braccio.

Tutti parlano di Annalisa
Tutti parlano di Annalisa. Tutti pro-

mettono funerali mai visti nel quartiere.
E fiori bianchi. Entra una donna enorme
tutta vestita di nero. Si fa largo tra la folla
e urla: «Chille so infami, per colpa loro 'o
figlio mio si deve fare cinquant'anni di gale-
ra». Chille, quelli, gli innominabili: i Giu-
liano. L'accusa che la donna gli fa è di
essere degli infami, pentiti, camorristi che
hanno mandato in galera altri camorristi.
Usciamo dal portone. Il quartiere è blin-
dato, ci sono i poliziotti e i baschi verdi
della Finanza, i carabinieri e i "falchi" sul-
le moto, i posti di blocco e le telecamere.
Roba buona per i tiggì della sera. Davanti
ai bar, stravaccati sulle loro moto o appog-
giati ad una di quelle nuove «Smart» de-

cappottabili, dei figuri dalla faccia dura
osservano la scena. Il loro ghigno sembra
dirti una cosa sola: «Tanto quelli tempo
qualche giorno andranno via». E loro tor-
neranno padroni del quartiere e della sua
gente. Ci dicono che Forcella si sta ribel-
lando. Ci incamminiamo verso la chiesa
di San Giorgio. Sul sagrato c'è una voltan-
te, centinaia di persone e i banchetti delle
ragazze e dei ragazzi. Hanno fatto dei car-
telloni, c'è la lettera di Franco, il fidanzati-
no di Annalisa. Parole semplici: «Non ti
dimenticherò mai dolce Annalisa». Le fo-
to sorridenti della ragazza, che qui tutti
chiamavano la «bellissima».

E una raccolta di firme, «per la pace

di questo quartiere. Non vogliamo più
subire ingiustizie. Aiutateci perché ciò
che è successo a noi potrebbe accadere a
voi». Ribellione, rivolta. Contro chi?
«Contro il terrorismo», risponde una ra-
gazza. Ci guarda, avverte la nostra perples-
sità. «Insomma contro la violenza». E an-
che contro la camorra, aggiungiamo. «Sì,
certo», fa lei imbarazzata. «Contro tutta
la camorra: i Giuliano, i Mazzarella», ri-

battiamo. «Certo,
certo, contro tutta
la camorra. Ma lo-
ro, i Giuliano, quel-
li che hanno am-
mazzato Annalisa,
sono i peggiori».
Chi vince,
chi perde
Andiamo via con
la mente tormenta-
ta dal dubbio. For-
cella si sta ribellan-
do contro i perden-

ti, i Giuliano ormai in fuga, pentiti o arre-
stati, in declino e costretti per sopravvive-
re a tornare a chiedere il pizzo pure al
senegalese che vende cd taroccati? E l'al-
tra camorra, quella che ha vinto, quella
dei Misso e dei Mazzarella, i nuovi padro-
ni dei Tribunali e della Maddalena? Diffi-
cile risolvere il dubbio: Forcella dà quello
che può. Lacrime, abbracci al papà di An-
nalisa, dolore e la rivolta possibile in un
quartiere dove non c'è neppure un com-
missariato di polizia. Certo, oggi c'è l'eli-
cottero che volteggia nel cielo, le macchi-
ne e i falchi. Il questore Franco Malvano
cammina tra la gente e ad un certo punto
ferma una donna che va su un motorino
senza il casco. Belle riprese, le tv, soprat-
tutto quelle straniere sono soddisfatte,
ma domani? «Questa è solo una sceneg-
giata, la realtà è che c'è un solo commissa-
riato di polizia che deve controllare For-
cella, Piazza Garibaldi e la Vicaria, 30mila
abitanti, una città. E una sola volante».
Gianfranco Werzburger e Rosaria Giuglia-
no sono consiglieri della circoscrizione, si
guardano intorno e scuotono il capo.

Ai posti di blocco fermano motorini
senza libretto, macchine dall'incerta pro-
venienza. Sequestrano cd, griffe false e
dvd. Oggi per i malacarne non è giornata.
Nei capannelli si parla di Salvatore, che
prima chiamavano «'o russo», ora per tut-
ti è «'o muorto che cammina». Il morto
che cammina. Dei killer neppure l'om-
bra. Dicono che al Pallonetto la polizia
stia cercando uno dei motociclisti. Dico-
no pure che ad uccidere Annalisa sia stato
un colpo partito dalla pistola di Salvatore.
Già, mentre i boia della camorra sparava-
no, lui teneva Annalisa per i capelli, se ne
faceva scudo e sparava. Sparava. Forse un
colpo...

Alla scuola Ristori, le elementari di
Annalisa, hanno appeso un cartello. «La-
sciateci vivere: è un nostro diritto». Così
c'è scritto. La preside si chiama Fernanda
Tuccillo. «Lunedì - racconta - abbiamo
inaugurato un'aula di informatica intito-
lata al giovane Claudio Taglialatela, ucci-
so per una rapina a dicembre scorso.
C'erano i genitori, hanno dato segni di
speranza a tutti. Ora piangiamo un altro
morto giovane». La scuola è pulita e ha
700 bambini, la palestra aperta anche di
pomeriggio. Prima, davanti al portone
c'era monnezza e siringhe, macchine par-
cheggiate e lordume ovunque. Ora ci so-
no i paletti, la strada è pulita e le siringhe
scomparse. Oggi, tutta la scuola si ferme-
rà per i funerali di Annalisa. Si fermerà
tutta Napoli per il lutto cittadino. Piange-
rà tutta Forcella. E poi? Una donna mette
la sua firma sulla petizione dei ragazzi.
«La camorra? Noi il coraggio non ce l'ab-
biamo. Ma sappiamo che la nostra indiffe-
renza prima o poi condannerà i nostri
figli. Tutti, senza distinzione». È un bel
pensiero. Mette tristezza, ma è bello.

ROMA Il cuore di Annalisa Durante continuerà a
battere nel petto di un bambino romano che a lei
dovrà la vita. La notizia è arrivata ieri sera, dopo
che i genitori avevano espresso la loro volontà di
donare gli organi. Al bambino in fin di vita al
«Bambin Gesù» di Roma per una grave insufficien-
za cardiaca sono andati anche i polmoni, mentre
fegato, reni e cornee sono stati trapiantati in diversi
pazienti.

Alle 9,30 di ieri mattina Annalisa viene conside-
rata clinicamente morta dai sanitari del Loreto Ma-
re, ma la legge in caso di morte cerebrale impone
un periodo di osservazione di sei ore. L'annuncio di
voler donare gli organi arriva dal padre nel corso
della mattina nella chiesa di San Giorgio Maggiore.
«Io e mia moglie abbiamo deciso di donare gli
organi - dice Giovanni Durante - così che il cuore
di Annalisa possa continuare a battere in un'altra
persona». Lo fa in quella chiesa in cui avrebbe volu-
to che la figlia si sposasse e dove invece sarà celebra-
ta la cerimonia funebre. Sono da poco passate le 11.
Alle 12,30 Giovanni Durante è all'ospedale Loreto
Mare: vi rimane dieci minuti, il tempo di comunica-
re la decisione della famiglia al dottor Maurizio
Postiglione che si è occupato di Annalisa da quan-
do è stata ricoverata nel reparto di rianimazione del
Loreto Mare. E ai medici pone una condizione per
l'espianto: «Firmo solo se mi farete sapere a chi
verrà trapiantato il cuore di mia figlia». «Ho optato
per l'espianto - aggiunge l'uomo - anche perché in
questo modo si potranno velocizzare le procedure
per i funerali». Sulla decisione della famiglia Duran-
te ha influito l'opera di convincimento svolta da
don Luigi Merola, sacerdote a San Giorgio Maggio-
re, molto vicino alla famiglia. La morte delal ragaz-
za è stata accertata poco dopo le 16. A constatare il
decesso è stato il collegio medico dell'ospedale com-
posto da un neurologo, un anestesista e un medico
legale che l'ha monitorata con ulteriori accertamen-
ti durante le sei ore chieste dalla legge.

A Forcella, tra vittime e carnefici
Nel quartiere blindato dopo l’agguato che è costato la vita ad Annalisa. Il padre: «Io qui non ci voglio più vivere»

Valentina Grazzini

NAPOLI «Non dipende dal quartiere,
Forcella o non Forcella il problema è
la violenza che dilaga. La camorra sta
dappertutto, ancora oggi». Il «Grillo
parlante» del Pinocchio cinematografi-
co di Roberto Benigni Peppe Barra
non si fa pregare, e commenta con
passione ed emozione l'ultimo episo-
dio di sangue che ha sconvolto la città.
L'artista napoletano, che insieme alla
madre Concetta ha raccontato per de-
cenni l'anima più popolare e nera del-
la sua città, che ha attraversato le favo-
le barocche di Roberto De Simone
(memorabile la sua interpretazione
del capolavoro La gatta Cenerentola) e
il teatro canzone della Nuova Compa-

gnia di Canto Popolare (di cui è uno
dei fondatori), continua ad incarnare
lo spirito libero e vero di chi conosce
la vita e le sue molte insidie. Tanto
che, quando gli si chiede se preferisce
essere definito un bravo attore o un
bravo cantante, con modestia e schiet-
tezza risponde: «Meglio una brava per-
sona».

Barra, cosa si può dire di fronte
a quel che è accaduto a Forcella?
«Sono le cose brutte che accadono

sempre di più e sempre più spesso, in
cui gli innocenti pagano e gli altri stan-
no a vedere. Ripeto, non credo che ci
si possa limitare a parlare di Forcella. Il
problema camorristico è molto più
ampio».

Cosa pensa di quanto sta facen-
do l'attuale giunta per Napoli,

delle accuse alla destra del Sin-
daco Iervolino?
«Non sono un politico. Comun-

que vi posso dire che i cambiamenti
non partono dalla politica, ma dalla
gente. E poi non si può pensare a scal-

zare una realtà come la camorra da un
giorno all'altro: sono cambiamenti
epocali, non ottenibili in tempi brevi.
In un momento come quello attuale,
così negativo in tutto il mondo, le on-
de malefiche arrivano dappertutto, la
violenza porta ad acutizzare la violen-
za: è un meccanismo che si autoali-
menta».

E la reazione delle madri del
quartiere, che sono scese in piaz-
za sputando contro quella di Sal-
vatore Giuliano?
«I quartieri napoletani sono una

grande famiglia, e questa è la reazione
più prevedibile, ma anche logica, che
le donne di Forcella potessero avere.
Dettata, com'è naturale, dall'emotivi-
tà, ma non per questo sbagliata: di
fronte alla rabbia, all'incapacità di rea-

gire, all'impotenza di cambiare le cose,
cos'altro fare se non lasciarsi andare
alla propria emozione? Poi, con la ra-
gione, si può dire che sono i genitori
che hanno le colpe, non i figli, cioè che
si dovrebbe sempre andare a cercare le
cause delle cose. Ma quando il popolo
napoletano viene ferito dall'ennesimo
colpo assestato dalla camorra, un gio-
go pesante da sostenere, quando ci si
trova di fronte al sangue ed alla morte,
non resta che sfogarsi».

Nient'altro?
«Di fronte a tanto, io come napole-

tano mi sento come paralizzato: si dice
«rimbocchiamoci le maniche per cam-
biare». Sì, va bene, ma poi che si fa, da
dove si comincia? Come recita una
mia canzone, Guerra: "Cannoni o pi-
stole, la guerra è sempre la stessa... "».

Pochi giorni fa
Annalisa aveva scritto
sul computer della
scuola: «Un giorno
me ne andrò via da
Forcella...»

Ma davanti alle
volanti ci sono anche
i figuri dalla faccia
dura con l’aria di dire:
«Tanto tra poco se ne
vanno...»

Il «Grillo parlante» del
Pinocchio di Benigni:
«I cambiamenti
non partono
dalla politica, ma
dalla gente»

Peppe Barra
attore

Oggi Forcella si fermerà per i funerali:
fiori bianchi. Intanto ci sono dappertutto
le volanti della polizia. Tra i vicoli è iniziata
una raccolta di firme: «Aiutateci»
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NAPOLI nella morsa dei clan

La camorra sta dappertutto. La reazione delle madri di Forcella? Segno dell’incapacità di reagire

«Un’altra ferita per il popolo napoletano»

Gli organi di Annalisa
faranno vivere altri bambini

ieri l’espianto

Qui abita la famiglia di Annalisa
uccisa a 14 anni dalla ferocia della camorra

E qui abita il clan Giuliano, quello di Salvatore
accusato di aver usato la ragazza come scudo

ROMA L’ultima relazione al Parlamen-
to sulla sicurezza presentata da Pisanu
non lasciava spazio ad equivoci: solo
nel 2002 i delitti in Campania erano
aumentati del 9,38%. Spostando lo
zoom su Napoli e provincia, il Vimina-
le segnalava ancora un’aumento del
trend criminale con un più 7,44%. Tan-
to bastava per lanciare un segnale. Ep-
pure, in questi due anni tra i tagli agli
investimenti e l’assenza di una politica
seria di prevenzione il governo non ci
ha dato peso.

Forcella non aveva nemmeno un
presidio fisso di polizia. La Commissio-
ne antimafia, nell’ultimo anno, non si
è mai recata nel capoluogo parteno-
peo.

Adesso anche i sindacati di polizia
accusano: «A Napoli solo proclami e
passerelle dei vertici delle Forze dell’or-
dine, ma fondi niente».

E Violante con una lettera aperta a
Casini ha chiesto che il ministro Pisanu
riferisca subito sulla sicurezza dei citta-
dini di Napoli e sullo stato dell’ordine
pubblico nella città». «Nel luglio 2003 -
sottolinea nella lettera l'esponente della
Quercia - la Camera ha approvato un'
importante risoluzione sulla sicurezza
dei cittadini a Napoli. Purtroppo però
la situazione a Napoli non è migliorata
e anzi nelle ultime settimane sono stati
commessi gravissimi delitti di sangue
che hanno colpito persone estranee a
qualunque vicenda criminale».

L’ESCALATION CRIMINALE
Il segno dell’escalation criminale

non passa solo attraverso la tragica
morte di Annalisa Durante che si è tro-
vata a fare da scudo al figlio del boss
inseguito dai sicari. È di appena pochi
giorni fa la notizia di un’altra donna
ammazzata per vendetta dopo aver
smascherato un giro di pedofili a Torre
Annunziata. È morta perché era stata
lasciata senza protezione; anche di lei si
era dimenticato lo Stato.

I dati del resto parlano da soli: nel
2004 - ci informa l’Eurispes - il giro
d'affari della camorra è stato stimato
pari a 16.459 milioni di euro solo per
quanto riguarda i proventi del traffico
di sostanze stupefacenti «un business

che equivale ad una Finanziaria». Qua-
si pari a 6 milioni di euro il giro d'affari
della camorra sul fronte dell'impresa,
587 per la prostituzione, 4.703 per
estorsione e usura, 824 per il traffico
delle armi. Sono in Campania - sempre
fonte Eurispes - le due province italia-
ne nelle quali si registra il maggior nu-
mero di omicidi legati alla criminalità
organizzata: tra il '99 e il 2003 sono 311
gli omicidi dovuti alle guerre tra le co-
sche, ovvero il 46,7% del totale naziona-
le degli omicidi riconducibili alle guer-
re interne alle diverse organizzazioni
criminali. E ancora, solo nel 2002 a
Napoli si sono verificati 64 omicidi e
209 tentati omicidi, 10.984 rapine, 293
estorsioni, 5.737 borseggi, 4.715 scippi,

1.475 furti in appartamento. A Napoli
siamo in piena emergenza.

STATO ASSENTE
«È sempre la stessa storia - denun-

cia Michelangelo Starita del Uilps - .
Dopo i fatti di cronaca assistiamo alla
passerella di questo o quel personaggio
che viene a portare proclami di nuovi
posti in polizia. Qui non servono più le
chiacchiere, ma i soldi per finanziare
un apparato di sicurezza in affanno».
«Se a Napoli si può morire all'angolo di
ogni strada - denuncia il Silp-Cgil - è
anche perché si è fallito sulle politiche
dell'ordine e della sicurezza pubblica.

Alcuni quartieri di Napoli - sostie-
ne Paolo Masia- scontano in prima per-
sona il dramma di quella violenza trop-

pe volte sottaciuta o giustificata». Solo
promesse. Appena un mese fa il sottose-
gretario all’Interno Mantovano, rispon-
dendo ad un’interrogazione in Senato,
aveva annunciato nuovi interventi per
l’emergenza camorra. Più di 500 uomi-
ni tra polizia, carabinieri e guardia di
finanza per il controllo del territorio.
Poi sono arrivati i tagli di Tremonti.
Anche Mastella ha presentato un inter-
rogazione a Pisanu. Il segretario del-
l’Udeur chiede di conoscere quale sia la
situazione della criminalità a Napoli e
nell'intera Campania e come lo stato
sia in grado di tutelare l'incolumità dei
cittadini». Giuseppe Lumia della Com-
missione Antimafia chiede un interven-
to mirato sul capoluogo partenopeo

per almeno cinque anni. «È sbagliato
presentarsi a Napoli con interventi
emergenziali - ha detto - l’operazione
“Alto Impatto” deve diventare una mi-
sura stabile. Non può esserci un impe-
gno intermittente dello Stato nella real-
tà napoletana e campana serve un so-
stanziale e deciso potenziamento di ri-
sorse, mezzi, uomini e capacità di intel-
ligence che non è stato risolto dal pro-
gramma Alto Impatto che deve invece
diventare un investimento stabile che
duri almeno cinque anni». Felice Iossa,
segretario provinciale dello Sdi vuole
invece i militari. «Una città che uccide i
propri figli innocenti, è una città che
purtroppo merita di essere militarizza-
ta».

La denuncia del Silp-Cgil. I dati del Viminale: in città i crimini aumentati del 7,44%, ma a Forcella non esiste nemmeno il posto di polizia. Violante (Ds): «Pisanu riferisca in Parlamento»

Governo sotto accusa: «Qui si può morire a ogni angolo»

Un amico
di Annalisa
Durante
la bambina
uccisa a Forcella
dalla camorra
piange davanti
alla sua foto
 Foto di Salvatore
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