
Segue dalla prima

L’
ex attore e
nuovo regi-
sta crede

fermamente nel sa-
dismo più estremo.
Il fatto che in que-
sto film la vittima
di torture malvage
e dettagliatamente
descritte, con cam-
bio di strumenti e
progressiva esalta-
zione della sofferen-
za sia Gesù Cristo,
non toglie nulla al-
la qualità pornogra-
fica del film, che
sconsiglia la visione
ai più giovani. Gib-
son infatti unisce al-
lo scrupolo porno-
grafico (tutte le for-
me della tortura in
una spirale senza fi-
ne in espansione
continua destinata
purtroppo a intac-
care nel pubblico le
difese che tengono
a bada gli istinti
peggiori) un vigore
narrativo raro nei
film pornografici.
Tale vigore moltipli-
ca l'effetto devastan-
te delle sue lezioni
di sadismo. Il Mar-
chese De Sade, che
ha dato il nome all'
espressione malata
dei sentimenti di
cui stiamo parlan-
do, intendeva con-
tenere l'orrore del
dolore inflitto di proposito a una vittima
selezionata dentro i limiti, per quanto de-
viati, di un gioco.
Gibson, al contrario, mostra polso, ener-
gia, e anche un certo talento visivo. Ma la
qualità certamente pornografica è dilatata
dalla natura della storia (la lotta fra il bene
e il male) e della vittima (il figlio di Dio
che, con la sua sofferenza, cancella i pecca-
ti del mondo).
Il Cristo di Gibson, privo del tutto di iden-
tità e personalità e riconoscibilità, secon-
do la migliore tradizione pornografica, è
niente altro che un corpo incatenato e
disponibile da torturare in tutti i modi e
con tutto il sadismo possibile. La tortura -
nel film - avviene davanti a una folla, inclu-
si donne e bambini. E il fatto che una delle
donne sia una Maria, priva anch'essa di
identificazione e personalità, non attenua
ma esalta il sadismo dello spettacolo che
resta privo di ogni connotazione umana o
divina. E per quanto il film si dica ispirato
a esasperate visioni mistiche, resta pura
tortura di un corpo vivo, nudo e completa-
mente disponibile del quale - a parte po-
che frasi evangeliche raramente e incon-
gruamente fatte mormorare durante la tor-
tura-morte che dura 120 minuti - non
sappiamo nulla, e che è dunque la vittima
perfetta della migliore-peggiore pornogra-
fia.

* * *

I
l carattere deplorevole e scostante di
questo film (c'è da domandarsi quan-
to sarà grande l'imbarazzo delle scola-

resche che saranno portate a vederlo, so-
pratutto dei loro insegnanti, se non vi sarà

un ripensamento per rispetto ai più giova-
ni) è ingigantito dalla completa estraneità
del regista Mel Gibson al mondo dell'arte.
Secoli di pittura, letteratura, poesia e diari-
stica mistica, per lui sono passati invano, e
persino i Vangeli, che pretende di narrarci
in aramaico, ebraico e latino, (tutto il film
è con sottotitoli) non lasciano quasi trac-
cia. Infatti non troverete nulla dell'amore
cristiano, della sobrietà cauta ed essenziale
degli Evangelisti e del senso di donazione,
di offerta dei mistici. Invece di offrire (sen-
timenti, fede, passione, in una narrazione
religiosa così importante) Gibson prende
per sé, e gira agli spettatori, la soddisfazio-
ne di essere violento, sanguinolento, esage-
rato in tutti gli aspetti in cui si può infligge-
re la sofferenza fisica. Si toglie il gusto di
prendere da quel sangue tutto il beneficio
spettacolare possibile. In questo modo
compie un'operazione che è il contrario
del misticismo: invece di donare per amo-
re, incassa per sadismo.
L'arte cristiana, per questo regista barba-

ro, ossessionato dai tanti modi diversi, e
anche fantasiosi, in cui si può far sgorgare
sangue da un corpo umano, non esiste. Le
crocifissioni di secoli di arte sono trasfor-
mate in un'orgia, in cui l'autore non si
priva neppure della più rozza e volgare
pratica della celebrazione sadica. I soldati
romani non solo insistono oltre ogni limi-
te affinché lo spettacolo di sangue non
abbia fine, ma ridono. Ridono mentre fru-
stano, ridono nel provare un espediente
nuovo, ridono quando trafiggono, inchio-
dano, cercano carne viva da un lato e dall'
altro, e continuano finché c'è pellicola.

* * *

C
hi sono i soldati romani in questo
film e chi sono gli ebrei, i sacerdoti
del Tempio, il popolo che urla con-

tro Gesù e vuole salvare Barabba (in que-
sto film, Barabba è un incrocio fra Long
John Silver dell'isola del tesoro e Mangia-
fuoco di Pinocchio) e non si stanca per
due ore di volere e di chiedere e di guarda-
re la lunga tortura e la lenta morte di

Cristo? Che Gibson se ne renda conto o
no, i romani sono le truppe tedesche della
Seconda guerra mondiale che - nonostan-
te l'umanesimo e la cultura dei loro co-
mandanti - alla fine si decidono a fare
tortura e massacro perché gli altri - gli
ebrei - li hanno proprio costretti. Questo
film sadico e pornografico (lascio ai teolo-
gi cristiani di dire se è anche sacrilego) è il
più antisemita nella storia del cinema,
compreso il film Suss l'ebreo voluto da
Goebbels. Non mi sembra eccessivo riassu-
merlo così: «Smettetela di piangere su tut-
te quelle storie di Auschwitz. Guardate,
guardate bene che cosa quelli hanno fatto
a Cristo». Ciò che definisce il rapporto
esplicito di questo film col razzismo antise-
mita, di impronta cattolica tradizionalista
- quella che ha segnato di sangue i secoli -
non è solo, non tanto, nella costanza e
petulanza con cui i sacerdoti del Tempio -
e il popolo aizzato dai sacerdoti - chiedo-
no la punizione di Gesù, esigono la flagel-
lazione, e poi non si danno pace se non

arriva la crocifissione, e si impegnano a
liberare Barabba in modo che l'atto di cle-
menza annuale del governatore romano
non possa toccare a Gesù. Non è neppure
nel rapporto particolarmente odioso crea-
to dal regista fra i tedeschi-romani, (che
sono restii al sangue, fino a quando non li
spingi a farlo con le dovute provocazioni)
e i sacerdoti, che non smettono di dare ai
tedeschi-romani tutte le ragioni per scate-
nare il loro implacabile inferno punitivo.
No, il punto alto e inequivocabile del razzi-
smo del film è nel richiamo alla moderni-
tà, alla contemporaneità degli eventi.

P
rima evidenza: dopo ogni episodio
di bestiale violenza, il sangue dell'uo-
mo torturato - che non appare mai

come «il figlio di Dio», ma sempre e solo
come un uomo torturato, creando così un
tipico film horror - viene raccolto. È già la
prova inconfutabile del grande processo, è
già il sangue del delitto, così importante
per la tradizione antisemita dei secoli che
verranno. È già la spinta che serve al pro-

grom, mentre il controcampo, ci mostra
costantemente il ghigno degli ebrei, sacer-

doti e popolo.
Seconda evidenza:
il film di Mel Gib-
son trascura costan-
temente di dire chia-
ro che Gesù è
ebreo. Ti fa capire
che l'accusa di sacer-
doti («quel Gesù be-
stemmia!») signifi-
ca dichiarare ai ro-
mani: «Non è uno
di noi».
Quanto ai soldati
romani, presentati
come serial killer de-
menti dal regista
Mel Gibson (ricor-
date? Massacrano e
ridono, massacrano
e ridono) ci viene
fatto capire che il
cartello inchiodato
alla croce - Gesù Na-
zareno re dei giudei
- è uno scherzo dei
soldati per esagera-
re la bestemmia: né
re, né ebreo. E giù
risate. E il sangue,
che vola, che schiz-
za, che cola, che spil-
la, che sgorga, che
sguazza, è il sangue
che chiede giustizia
e che giustifica tutti
i massacri e le perse-
cuzioni razziste del-
la storia.
Terza evidenza: la
classe dirigente ro-
mana (il governato-
re Pilato, la sua sen-
sibile moglie) è col-

ta, moderna, estranea alle superstizioni,
sensibile all'ordine pubblico. È una classe
dirigente che resiste sia all'idea di uccidere
che di perseguitare chi non è nemico del
sistema romano. Ma gli ebrei premono e
insistono, e dimostrano in tutti i modi che
sono in grado di diventare un pericolo, se
non saranno accontentati.
L'ufficiale superiore Pilato prova e riprova
a tenere testa a tanta nequizia. Alla fine è
costretto a decidere, per buone ragioni po-
litiche, e militari, che gli ebrei se la sono
voluta. E inizia il massacro di Cristo, richie-
sto, con vasta partecipazione di popolo,
dagli ebrei. L'accusa di deicidio qui c'è,
integra e piena e senza riserve. Ma nella
figura colta e pacata, del leader militare
Pilato si legge anche un'altra forma di de-
terminazione: non provocatemi. Ho capi-
to chi siete: gente che non esita a far massa-
crare un giovane innocente. È chiaro che
siete capaci di tutto. Se necessario, bisogne-
rà dare anche a voi la lezione che meritate.
E allora quale posto migliore di Auschwitz,
se considerate l'argomentazione storica,
psicologica, culturale del film di Mel Gib-
son?
È stupefacente che, ai nostri giorni, la cul-
tura, la Chiesa e il pubblico, in America e
in Europa, accettino un film pornografico
e blasfemo. Blasfemo sopratutto in questo:
invece di lavare i peccati del mondo, in
questo film la interminabile tortura di Cri-
sto serve a elencare a una a una le colpe
degli ebrei e la loro inevitabile condanna.
È stupefacente, è vergognoso, ma sta acca-
dendo. Fra poco accade a Roma, a pochi
passi dal Papa.

Il mondo intero sta vivendo momenti terribili:
una misteriosa forza, denominata in codice Ele-
mento 91, lo sta uccidendo con una serie di atten-
tati, minacce, massacri militari e civili. Il Presiden-
te invia sulle tracce dell'entità misteriosa l'agente
segreto Indovino che, al suo ritorno, riferirà di
aver trovato ovunque i segni dell'Elemento 91, ma
di non poter fornire alcuna notizia utile alla sua
eliminazione. L'agente verrà ritrovato morto. Il
Presidente fa quindi realizzare ai suoi scienziati il
Militare Geneticamente Modificato: un essere im-
pavido, capace di sacrificio e di cieca obbedienza,
in grado di sconfiggere l'Elemento 91. E il Milita-
re Geneticamente Modificato comincia la sua cac-
cia.

Martedì sera a Bologna il teatro torna ad essere
luogo di totalità delle arti per narrare «la sempli-
ce, orrenda, incredibile realtà di questi anni assur-
di e spietati». Lo strapotere dei «Presidenti», l'in-
capacità dei politici, il totalitarismo, il terrorismo,
l'inquinamento, le ingiustizie sociali, le guerre che
insanguinano il pianeta; e ancora la fame, la
povertà, la bioetica, l'eterna lotta tra bene e male,
lo spionaggio, la durezza del carcere, il pericolo
nucleare. Al Teatro Alemanni, alle 21, va in scena
la prima di Operagialla, di Loriano Macchiavelli
e Luigi Cilumbrello, sottotitolo «Giallo per attori
e cantanti». Un testo che gli autori stessi definisco-
no «opera cantautorale», realizzata con la collabo-
razione di Francesco Guccini, Freak Antoni (ex

Skiantos) e Sandro Toni. Ci sono, appunto, canzo-
ni (compresa una di Guccini, appunto), c’è il
giallo (e Macchiavelli ne ha scritti parecchi, alcu-
ni dei quali in coppia con il cantautore modene-
se), e c’è il teatro. Ma Loriano Macchiavelli e
Luigi Cilumbriello hanno trasgredito alle regole
che sono proprie del teatro e dell'opera, della can-
zone e del giallo per allestire uno spettacolo tre-
mendamente attuale, che raccoglie tracce dell'ere-
dità del teatro-canzone di Giorgio Gaber. E a
proposito di canzoni, è da brividi quella intitolata
Danza Macabra, ma merita la dovuta sottolinea-
tura anche Il mercenario di Guccini, che penetra
nei pensieri tormentati del terrorista che fa strage
al mercato e cerca disperatamente una giustifica-

zione, fino a gridare: «Fame, chiedo a te l’assolu-
zione». E tutto, parole e musiche, viene al tempo
stesso immortalato in un libro e in un cd pubblica-
ti da Gallo e Calzati Editori di Bologna.
Ma perché dare la caccia su un palcoscenico al
«delinquente universale che vuole uccidere il mon-
do»? Cilumbrello risponde con un’altra doman-
da: «Come si fa a scrivere canzoni d’amore con
quello che succede intorno a noi?». E ancora: «Per-
ché non siamo soddisfatti di questo mondo. Se
invece a voi questo mondo sta bene così com'è,
non venite ad assistere al nostro spettacolo di
babbuini, di fantasmi, di delitti e di misteri». Con
tanto di colpo di scena finale. Proprio come si
conviene in un’Operagialla.pa

ss
io

n
e

«OPERAGIALLA»: TUTTE LE NOSTRE INQUIETUDINI E QUALCHE CANZONE
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Torniamo su «Passion»: un film
girato con scrupolo

pornografico unito a un vigore
narrativo che ingigantisce gli
effetti di una vera e propria

lezione di sadismo. Antisemita?
Più di quel «Suss l’ebreo»

voluto da Goebbels...

L’accusa di deicidio qui
c’è integra, piena e senza
riserve. Quale situazione
migliore di Auschwitz per
applicare una meritata
lezione?

Secondo la migliore
tradizione pornografica
qui il Cristo non è che
un corpo incatenato da
torturare con tutto il
sadismo possibile

ERRATA CORRIGE
Alcuni lettori ci hanno pizzicato. E li
ringraziamo. Abbiamo definito
«miracolo inedito» la scena di La
Passione del Cristo di Mel Gibson in cui
Gesù riattacca l'orecchio a un soldato,
invece la scena, nei Vangeli, c'e'. Non in
quello di Matteo ma in quello di Luca:
«E uno di loro colpì il servo del sommo
sacerdote e gli staccò l'orecchio destro.
Ma Gesù intervenne dicendo: «Lasciate,
basta così!». E toccandogli l'orecchio, lo
guarì». Ci scusiamo con tutti i lettori,
credenti e non, che si siano sentiti offesi
dal nostro errore. La prossima volta
ripasseremo tutti e 4 i Vangeli. P.S. Dal
punto di vista cinematografico, la scena
rimane bruttissima. Come tutto il film di
Gibson.  Alberto Crespi

‘‘‘‘
Giampiero Rossi

In alto, una proiezione del film di Gibson. Qui sopra, un’immagine di «Passion»
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