
Segue dalla prima

Annalisa, «martire della malavi-
ta», la definisce suor Anna, la sua
catechista. La chiesa di San Gior-
gio ai Mannesi, nella parte alta di
Forcella, qui Annalisa si è battez-
zata, qui ha preso la comunione.
Ora è al centro dell'altare in un
tabuto bianco, con accanto i vigi-
li comunali in
alta uniforme.
E di fronte le
autorità: Basso-
lino, la sindaca
Iervolino, il
questore Mal-
vano. E soprat-
tutto la gente
del suo quartie-
re. Facce sem-
plici, facce per-
bene, facce co-
muni, ma an-
che facce di uo-
mini e donne
dure. Perché
questa è Forcel-
la, qui si vive
tutti assieme,
negli stessi vi-
coli e nelle stes-
se case: onesti
e malacarne,
spacciatori e
drogati con lo
sguardo perso,
disoccupati ve-
ri ridotti alla di-
sperazione e di-
soccupati che
campano di ca-
morra. E an-
che quando si
piange le lacri-
me delle vitti-
me si mescola-
no a quelle dei
loro carnefici.
Entrando in
questa chiesa,
sulla rete del
cantiere davan-
ti al sagrato ci
sono mille foto
di Annalisa e
cartelloni colo-
rati. Che ricor-
dano «Annali-
sa 'a bellissi-
ma», «Annali-
sa 'a vip», pen-
sieri e frasi in-
nocenti di ra-
gazzi che met-
tono insieme il
catechismo e il
Grande fratel-
lo, denunce
contro «la bar-
barie», «la vio-
lenza», invoca-
zioni di «giusti-
zia», condanna
degli assassini. Che un solo cartel-
lo, uno solo, chiama con il loro
nome e cognome. «No alla vio-
lenza, no alla guerra, no alle ar-
mi. NO ALLA CAMORRA». Co-
sì, scritto grande. E firmato, con
la grafia incerta dei bambini: Fu-
sco Francesca e Fusco Mena. Un
grande segno di speranza.
Chiede silenzio don Luigi Mero-
la, il prete. Il cardinale Giordano,
vescovo di Napoli, ha voluto che
fosse lui a celebrare i funerali.
Pronuncia una omelia dura. Par-
la di Forcella e lancia un messag-
gio forte: «Noi non abbiamo pau-
ra di nessuno».
Solo silenzio
Si ferma, ripete la frase tre volte.
E ogni volta alza il tono della vo-
ce. E allora in chiesa c'è solo silen-
zio. Poi il prete dal volto di bam-
bino, cita l'evangelista Giovanni
e parla di Annalisa come del chic-
co di grano che cade in terra e
«produce molto frutto». Lei è
morta e il cuore di Forcella ha
tremato. Di rabbia e di indigna-
zione. La vita sua e quella della
sua famiglia è stata spezzata, ma
mamma e papà Durante hanno
deciso di donare tutti gli organi

di quel fiore reciso. «Che gesto
grandioso - dice il parroco - che
grande lezione questa povera fa-
miglia ha dato e con lei l'intero
quartiere di Forcella». Che oggi
deve rinascere, rifondarsi su basi
nuove. Il prete si guarda attorno,
penetra gli sguardi dei suoi par-
rocchiani. Sa che la salvezza può
venire solo dai bambini. «Andate

a scuola, studia-
te, appropriate-
vi della cultu-
ra, solo così
non sarete
schiavi». E da
una bambina
di undici anni
appena, Ma-
nuela, viene il
discorso più
duro. Lei ricor-
da Annalisa,
«ti chiamava-

no bellissima, ma che ne sanno
dei tuoi sogni e di come veramen-
te eri?». Poi, parla del suo quartie-
re, di Forcella, e pronuncia paro-
le che sono il sigillo della vergo-
gna per capibastone e picciotti,
guappi di cartone e donne di ma-
lavita, ragazzotti dalla faccia dura
e killer imbottiti di polvere dispo-
sti a uccidere per quattro soldi.
«Forcella sa essere umana ma an-
che maledetta. Questo è un quar-
tiere che uccide i propri figli».
Pietre! Scagliate contro coscienze
che forse non hanno più cuore
per capire. Mentre gli occhi di 3,
forse 4mila persone sono gonfi di
lacrime. Il prete benedice la bara,
ringrazia tutti, poi Annalisa si av-
via per il suo ultimo viaggio. La
portano fuori, in corteo fino al
22 di Vicaria Vecchia, casa sua. Si
usa così a Napoli. E sono applau-
si, gente affacciata ai balconi, fio-
ri lanciati verso la bara. E cori: sì,
anche i cori per i funerali di una
innocente. E qui ognuno mette
quello che può. Dolore e rabbia.
Pietà e voglia di vendetta.
Verso la chiesa
Si grida «giustizia, giustizia», e
gridano tutti. Si urla assassini, as-
sassini, e urlano e applaudono
tutti. La bara nel carro funebre
arriva su un cima, il corteo svolta
e rifà il percorso verso la chiesa. I
cori crescono di intensità. Le fac-
ce dei ragazzotti che incitano la
folla sono aspre. Gli ordini peren-
tori: «Sbattite ’e mano, iamme».
Annalisa è nella bara, ma ormai
quello non è più il funerale di
una innocente uccisa dalla ca-
morra. Te ne accorgi quando il
corteo passa a pochi centimetri
del basso di uno dei Giuliano, i
parenti di Salvatore 'o russo, quel-
li che una volta erano potentissi-
mi a Forcella e il loro nome non
lo potevi nemmeno pronunciare.
Ora sono finiti, i Giuliano sono
in galera e pentiti, infami. E allo-
ra i cori salgono di tono, come in
una lorda curva sud: «Merda sie-
te e merda resterete. Assassini. As-
sassini. Iatevenne ’a Napoli».
La bara, intanto, è scomparsa,
viaggia verso un freddo loculo
del cimitero. C'è gente che pian-
ge ancora, un papà distrutto, una
madre che da sabato sera è una
larva. E quelli continuano a grida-
re. Contro i Giuliano, gli infami.
E invocano giustizia. Sempre ad
alta voce, quasi per farsi sentire
dai nuovi padroni di Forcella. I
vincenti, quelli che hanno vinto
la guerra. Sparando e ammazzan-
do innocenti. E per far capire che
per i Giuliano è finita, alle otto di
sera un gruppo di bravi ragazzi
entra nell'appartamento di Salva-
tore Giuliano, quello che si è fat-
to scudo della povera Annalisa, e
lo devastano. Spaccano i mobili,
sfasciano tutto. Aprono i rubinet-
ti dell'acqua e allagano la casa. Sì,
proprio come in una zona di
guerra: a Forcella, «quartiere che
uccide i propri figli», è iniziata
una poderosa pulizia etnica.

Enrico Fierro

TORRE ANNUNZIATA (NA) «Alfre-
do Gallo si è sentito braccato e si
è presentato qui in caserma a
Torre Annunziata». È finita co-
sì, racconta il comandante pro-
vinciale dei carabinieri di Napo-
li, il generale Vincenzo Giuliani,
la latitanza del presunto killer di
Matilde Sorrentino, la mam-
ma-coraggio uccisa venerdì a
Torre Annunziata, proprio sulla
soglia di casa. La Sorrentino ot-
to anni fa, assieme ad altre mam-
me, aveva denunciato la banda
di pedofili del «Rione dei pove-
relli» di Torre Annunziata. Tra
le ipotesi prese in considerazio-
ne, vi è quella che Gallo - ricono-
sciuto sul luogo del delitto - pos-
sa essere stato assoldato come
sicario. Giuliani inoltre non con-
ferma che l’arresto sia da colle-
garsi con l'inchiesta sulla pedofi-
lia.

«Gallo si è presentato da noi
- ha concluso Giuliani - , forse si
è reso conto che non aveva possi-
bilità di andare lontano. È un
ragazzo con un passato assoluta-
mente difficile che ha comincia-
to a conoscere la giustizia già da
adolescente. Noi abbiamo svol-
to la nostra attività investigativa,
adesso aspettiamo gli sviluppi».

Gallo era tornato libero lo
scorso 5 febbraio, quando era

stato scarcerato dopo aver scon-
tato una condanna a nove anni
e quattro mesi per l'omicidio di
un commerciante a scopo di ra-
pina, compiuto all'età di 17 an-
ni. L'episodio risale al maggio
del 1995 ed ebbe per vittima An-
drea Marchese, un commercian-
te di Torre Annunziata. Duran-
te la detenzione, nel settembre
del 2001, a Gallo furono conces-
si gli arresti domiciliari, ma il
giovane fu poi nuovamente arre-
stato alcuni giorni dopo per eva-
sione, e riportato in carcere. Dal
5 al 19 febbraio di quest'anno,
era in libertà controllata, sotto-
posto all'obbligo di firma, obbli-
go cessato appunto il 19 febbra-
io.

Nonostante abbia solo 26 an-
ni, Gallo ha alle spalle una lunga
serie di crimini, commessi fin
da quando aveva 13 anni. Nel
1991 fu ritenuto responsabile di
una estorsione ai danni di un
commerciante di Torre Annun-
ziata, con il ricorso a bombe car-
ta a scopo intimidatorio. Nel
1993, a 15 anni, Gallo fu arresta-
to per furto in flagranza di rea-
to. Due anni dopo, nel maggio
del 1995, commise l'omicidio
del commerciante, per il quale
ha scontato nove anni e quattro
mesi di carcere.

Forcella, dolore e rabbia contro i boss
Migliaia al funerale di Annalisa. «Assassini», grida la folla. Devastata la casa di Salvatore Giuliano

Ma intanto inizia la «pulizia etnica»
nei confronti del clan perdente: c’è chi
urla contro «gli infami», a voce sempre
più alta, per farsi sentire dai potenti di oggi

NAPOLI nella morsa dei clan

Le compagne e i compagni della
Funzione Pubblica Cgil di Milano
sono profondamente addolorati
per la prematura scomparsa di

MAURO GUAZZONI
e si stringono con affetto a Walter,
Ornella e Veronica in questo mo-
mento di dolore.

Le compagne e i compagni della Se-
greteria e dell’apparato dello Spi
Cgil Lombardia si stringono al dolo-
re di Valter e della sua famiglia per
la prematura perdita di

MAURO
Milano, 29 marzo 2004

Le compagne e i compagni del Co-
mitato Direttivo dello Spi Cgil Lom-
bardia esprimono il loro cordoglio
a Valter e alla sua famiglia per l’im-
provvisa scomparsa del loro caro

MAURO
Milano, 29 marzo 2004

I soci della Cooperativa «Parco del-
la Quercia» (Luna Rossa) unitamen-
te al Consiglio di Amministrazione
sono vicini a Valter Guazzoni, Or-
nella e Veronica per la tragica scom-
parsa del figlio

MAURO
San Giuliano, 31 marzo 2004

Lo Studio Buscemi partecipa al pro-
fondo dolore della famiglia Guazzo-
ni per la grave perdita di

MAURO

I compagni della Sezione P.D.C.I.
Alippi-Bertè ricordano il compa-
gno

VITO GALLINA
per il suo impegno, entusiasmo e
guida nell’azione politica. Vito sarà
sempre tra noi come noi lo saremo
con la moglie e compagna Rosan-
na.

Giulia Rodano, con il Gruppo De-
mocratici di Sinistra della Regione
Lazio, ricorda con rimpianto e pro-
fonda stima

CARLO PALOMBI
esempio e riferimento per le batta-
glie in favore dei più deboli.

Torre Annunziata

«Salvatore? L’hanno fatto prendere per salvargli la vita»
I retroscena della cattura del giovane boss. All’interrogatorio avrebbe detto: «Sono io la vittima, quelli mi volevano ammazzare»

La chiesa piena di gente, le corone e i fiori bianchi,
lo strazio dei genitori: «Annalì, aprì gli occhi

un momento solo, sono qui tutti per te»
Ci sono anche Bassolino, la Iervolino, il questore

Si costituisce il killer
della mamma-coraggio

Il pianto delle amiche di Annalisa ieri durante i funerali a Forcella Laporta/Ap

DALL’INVIATO

NAPOLI Salvatore Giuliano lo hanno arrestato
mezz'ora dopo la mezzanote di martedì. Era
fuggito a Pomigliano d'Arco, a pochi chilome-
tri da Forcella, da un suo parente. Quando gli
uomini dei «baschi verdi» della Finanza lo
hanno ammanettato, lui non ha tentato alcu-
na forma di resistenza.

Lo hanno trovato in un palazzo nascosto
dentro un appartamento vuoto. Chi lo ha
preso racconta di un ragazzotto spaventato,
ma anche contento che a raggiungerlo siano
stati degli uomini in divisa. E non i compari
di quei killer che sabato sera volevano fargli la
pelle nel suo quartiere, Forcella, e che contro
di lui hanno vomitato una ventina di colpi
calibro nove. Lui si è salvato, ma uno di quei
proiettili ha ucciso la povera Annalisa Duran-
te.

Dopo l'arresto una corsa a Napoli, in que-

stura, dove gli uomini della Mobile diretta da
Giuseppe Fiore, lo hanno torchiato fino alle
sette del mattino. Ora Salvatore, detto 'o rus-
so, è a Poggioreale, guardato a vista. Perché
quando è arrivato i detenuti ospitati nei padi-
glioni riservati alla camorra hanno comincia-
to a gridare «infame, assassino».

Sei ore di interrogatorio, quindi, nella
quali Salvatore ha negato tutto. «Io sono la
vittima, quelli mi volevano ammazzare. Ero
disarmato e non ho risposto al fuoco», avreb-
be detto. Ma questo non gli ha risparmiato
una accusa di omicidio volontario. Filtrano
poche indiscrezioni, ma la polizia avrebbe ac-
cumulato prove sufficienti per dimostrare
che quella sera Tore 'o russo ha sparato e che
proprio un colpo esploso dalla sua pistola
avrebbe ucciso Annalisa. Tra le prove, anche
la testimonianza di due ragazze che lo avreb-
bero visto sparare contro i suoi due killer.
Testimonianza messa a verbale, un dato di
non poco conto in una realtà dove il muro

dell'omertà è difficile da scalfire.
Dal canto suo, Salvatore, venti anni appe-

na, ultimo rampollo della dinastia dei Giulia-
no, ha negato di essersi fatto scudo della pove-
ra Annalisa, «questa infamità no, non mi po-
tete accusare di questo». E si è detto sicuro
che i killer volevano ucciderlo solo per il co-
gnome che porta. Ma gli inquirenti non gli
credono. Tore non era un boss, meno che
mai l'erede designato di una dinastia crimina-
le ormai senza più potere. I Giuliano si sono
pentiti e a Napoli vengono considerati infami
da abbattere, la loro presa su Forcella è ormai
pari a zero, a dimostrarlo le proteste di ieri e
la devastazione della casa dove viveva Salvato-
re. Secondo alcune indiscrezioni, la condan-
na a morte di Salvatore sarebbe stata decisa a
causa di uno sgarro. Il giovane, uscito da
poco di galera per una serie di estorsioni, si
sarebbe impossessato di una partita di Ko-
brett, la nuova droga che sta imperversando
in città. Voleva mettersi in proprio e tentare

di ritagliarsi una sua fetta di mercato. Uno
spazio che i Misso e i Mazzarella, i clan ormai
egemoni nel centro storico della città, non
potevano lasciargli. Per questo sarebbe parti-
to l'ordine di eliminare l'ultimo dei Giuliano.

Mistero anche sulla cattura di Salvatore.
La polizia parla di una serrata opera di intelli-
gence per arrivare al covo di Pomigliano. Che
Salvatore avrebbe raggiunto già nella nottata
di sabato, in pullman, dopo aver chiesto rifu-
gio ad un altro suo parente a Corso Umberto.
A Forcella, invece, si dice che siano stati i
familiari più stretti a fare in modo che il
ragazzo venisse preso dalla polizia e non dalla
camorra. Il clima a Forcella è tesissimo, l'irru-
zione nella casa dei Giuliano subito dopo i
funerali di Annalisa ne è la riprova. Se Salvato-
re 'o russo non fosse stato arrestato sarebbe
sicuramente stato ucciso. Per vendetta? No:
semplicemente per spianare la strada ai nuovi
padroni della zona.

e.f.
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