
C osta un euro e novanta, cioè meno di mezzo chilo di pomo-
dori casalino (pregiati, ma pur sempre pomodori) un libro

arrivato da pochissimo in libreria, edicola e banchi appositi dei
supermercati: è La famiglia Moskat di Isaac Bashevis Singer, che
inaugura una nuova serie, la Biblioteca Superpocket. Di che si
tratta? Della seconda fase dell’iniziativa congiunta Rcs Libri e Longa-
nesi, joint venture avviata nel 1997: per sette anni i due gruppi
hanno immesso sul mercato titoli dei cataloghi delle loro case a
prezzo bassissimo (attualmente attestato a 4 euro e 60), ma in veste
umile e in un’unica tiratura per un periodo limitato; oggi, fase due,
passano a offrire long-seller in veste rilegata, insomma, libri da
conservare. Un euro e novanta è il prezzo di lancio che, dal secondo
volume, passerà a quattro e novanta. Cosa significa? Significa che
gli editori di libri, dopo la gragnuola di colpi sotto la cintura
ricevuta negli ultimi due anni dagli editori di quotidiani che, d’em-

blée, hanno inondato le edicole (punti di distribuzione da mass
market) con le loro collane di classici, poesia e così via, hanno
deciso di combattere sullo stesso terreno. Direttamente in edicola,
anche loro, con tomi a prezzi stracciati e tirature maxi: per La
famiglia Moskat inaugurazione da 130.000 copie. Senza, però, ab-
bandonare i loro circuiti tradizionali: librerie e i più innovativi
banchi dei supermercati. Per la Biblioteca Superpocket prossimi
appuntamenti con Luis Sépulveda e Dacia Maraini. Insomma, do-
po il longseller di Singer, due bestelleristi. (Nota a margine: un paio
d’anni fa il successo della prima collana di libri distribuita con il
Corriere della sera fece arrabbiare Rizzoli, côté librario di Rcs. Sarà
un caso che la contromossa nasca ora, per metà, proprio lì?)
In verità, la parola «long seller» alla Famiglia Moskat si adatta come
un abito Facis al principe di Galles: Singer (Nobel nel 1978) è ormai
un classico. Non solo perché è morto (compirebbe il 14 luglio di

quest’anno cent’anni) ma perché il suo modo di raccontare la
società ebrea dell’Europa orientale, il mondo yiddish spazzato via
dal nazismo, è come se avesse posto le radici di un albero genealogi-
co che si è dipanato già per due o tre generazioni di scrittori ebrei
americani. Singer, espatriato nel ’35 dalla Polonia, dove metà della
sua famiglia sarebbe finita nei lager, continuò negli Usa a scrivere in
yiddish, rivedendo di persona la traduzione in inglese delle sue
opere. Morì nel ’91 nel meno ebreo-orientale dei luoghi, in Florida,
a Miami.
Insomma, di estraniamento ne sperimentò abbastanza. Non do-
vrebbe sentirsi male a ritrovarsi, oltreché sugli scaffali delle librerie
dove già in vita era abituato a star seduto, costretto a sgomitare
nelle edicole con la massa di cartonati e non che ormai le invade, né
nei supermercati, dirimpetto al banco dei detersivi. Anzi, chissà se
la sua presenza al prezzo di un euro e novanta qui, nel mondo delle
merci necessarie o utili (carne, olio, sapone, broccoli, cipolle) faccia
pensare a qualcuno: «quel libro mi serve proprio». Poi, nel secolo
prossimo, capiremo se la sbornia del libro a mezza lira all’editoria
ha fatto bene o se la manderà a ramengo.  spalieri@unita.it

Wladimiro Settimelli

N
oi e loro, loro e noi. Due mondi
vicini, in fondo, ma ora divisi e lonta-
ni, per colpa dell’odio e della paura.

Troppe lacrime, tragedie, attentati, bombe, e
quella data non cancellabile: 11 settembre,
New York.

C’è stato un tempo in cui, da Palermo,
l’imperatore Federico partiva e andava, in ami-
cizia, a farsi incoronare a Gerusalemme, senza
spargere una goccia di sangue e a Cordova e
in tutta «la bella Andalus» della grande Spa-
gna, la stessa che ha pianto in questi giorni per
la strage di Madrid, saggi emiri, principi e re,
facevano tradurre, per i sudditi, il Corano, i
Vangeli e i testi sacri dell’ebraismo perché tut-
ti leggessero e capissero. Poi le guerre, le raz-
zie, le crociate, le vendette, le scorribande. Di
questi tempi, invece, nelle case degli italiani,
dalla tv e dai giornali, arrivano parole misterio-
se, sigle incomprensibili, riferimenti religiosi
oscuri, citazioni per addetti ai lavori, e solo un
accavallarsi di notizie che getta nello sconfor-
to e nel dolore. E chi si deve mettere in viaggio
in treno o con con l’aereo, rimanda, rimanda.

È un po’ come se, sull’onda dell’attacco
alle Torri Gemelle e dopo tutti gli altri sangui-
nosi e terribili attentati, si fosse affacciato, an-
che qui, un mondo «altro» che noi non cono-
sciamo e ci ostiniamo a non voler conoscere,
nonostante sia sotto gli occhi di tutti, da anni,
la tragedia del popolo palestinese e di quello
israeliano, l’assurda guerra in Iraq, il dramma
dell’Afghanistan, le stragi in Algeria, la fine del
Sudan e gli orrori della Cecenia. Proprio per
questo non è possibile confondere gli islamici
moderati (che sono milioni) con gli integrali-
sti fanatici. D’altra parte non si può e non si
deve pensare che Islam significhi, senza se e
senza ma, solo violenza, stragi, prevaricazioni
e assurdo «martirilogio», frutto dell’infamia.
E allora, accendiamo una piccola luce per cer-
care di leggere un po’ meglio il mondo del-
l’Islam e il significato di tante citazioni religio-
se, di sigle, parole, acronimi e nomi per identi-
ficare i gruppi del terrore, la loro storia e il
senso di quello che stanno facendo. Tentere-
mo di spiegare qualcosa con il vecchio meto-
do del piccolo «prontuario» da tenere a porta-
ta di mano. Rimane una sostanziale premessa
da fare subito: l’Islam non è affatto un mondo
omogeneo, ma un mondo con mille sfaccetta-
ture e mille drammi. Cominciamo dalle cose
più ovvie e banali.
ISLAM. Significa «sottomissione alla volontà
di Dio» (Allah) che è uno e solo. L’Islam è
dunque una delle tre grandi religione mono-
teiste del mondo e appartiene al ceppo abrami-
tico (Abramo, in arabo, è Ibrahim) come il
Cristianesimo e l’Ebraismo. Venne fondata da
Maometto, o Muhammad, nei primi decenni
del secolo VII d.C.
MAOMETTO. È il profeta dell’Islam, un uo-
mo comune nato alla Mecca e rimasto presto
orfano. Prima affidato al nonno e poi ad un
celebre zio. Il suo nome significa «il lodato».
La madre si chiamava Amina e il padre Abd
Allah. Maometto sposò la ricca vedova Khadi-
gia e verso i quaranta anni ebbe le prime crisi
religiose e le rivelazioni della fede, attraverso
l’angelo Gabriele che, alla fine, cominciò a
dettare le sure del Corano in «purissima lin-
gua araba». Il tempo musulmano inizia nel
settembre del 622 dell’era cristiana. È la data
in cui il profeta lasciò la Mecca (dove c’è la

celeberrima e venerata «pietra nera») per tra-
sferirsi a Yathrib che, da quel momento, si
chiamò Medina. La partenza segna l’Egira, os-
sia la higra che vuol dire «emigrazione» o «tra-
sferimento». Alla morte di Maometto (è sepol-
to a Medina), la nuova fede, che intanto si era
sparsa per deserti e città ebbe una forte crisi. Il
posto del fondatore dell’Islam venne preso,
l’uno dopo l’altro, dai rashidun e cioè dai quat-
tro «califfi ben guidati»: Abu Bakr, padre di
Aisha, la sposa prediletta del profeta, Omar,
Othman e Alì, cugino di Maometto e poi spo-
so di sua figlia Fatima. Alì venne accusato di
avere ucciso il predecessore per prenderne il
posto ed è allora che ebbero inizio guerre
civili e ribellioni.
CORANO. È il libro sacro dell’Islam compo-
sto da 114 capitoletti o «sure». Per i musulma-
ni è la voce diretta di Dio, giunta agli uomini
attraverso Maometto. Per i teologi, il Corano
è coeterno a Dio e dunque «increato». Insom-
ma, non è mai stato scritto. È nel libro sacro
che si chiede ai fedeli di pregare cinque volte
al giorno, di fare l’elemosina rituale, di recita-
re la professione di fede, di andare alla Mecca
almeno una volta nella vita e di osservare il
digiuno annuale. Il termine Corano deriva

dall’arabo Qur’an che significa lettura salmo-
diata della rivelazione.
SUNNITI. Nel mondo dell’Islam sono oltre il
95% dei credenti. Seguono fedelmente i detti
e i fatti della vita del Profeta. Si definiscono
«gente della Sunna» e non hanno un clero, ma
solo dei «direttori della preghiera» che vengo-
no nominati di volta in volta. Il loro è un
rapporto diretto e personale con la divinità.
SCIITI. Viene da Sci’a che significa semplice-
mente «partito». In questo caso il partito di

Alì, cugino di Maometto e marito di Fatima.
Alì fu l’ultimo «califfo ben guidato» ed era
padre di Husain e di Hossein. Husain, con
appena 72 uomini armati, venne circondato e
ucciso da migliaia di soldati nei pressi di Ker-
bala, in Irak, il 10 ottobre del 680. La sua testa
venne spedita a Damasco al Califfo regnante.
Gli sciiti affermano che quella morte fu scelta
volontariamente come testimonianza di fede
e come scelta di martirio in nome di Dio. Da
quella morte, nacque il «dolore della sciia», il

senso della tragedia e del martirio caratteristi-
co degli sciiti che si autopuniscono percuoten-
dosi con catene e coltelli durante l’Ashura.
Obbedendo ai loro imam e agli ayatollah, i
ragazzi iraniani (in Iran la sciia è religione di
stato), con una piccola chiave al collo per
l’accesso in paradiso, andavano a morire a
migliaia sui campi minati iracheni. Nei cam-
posanti sciiti, l’acqua delle fontane è color
sangue, per ricordare il loro sacrificio.
JIHAD. Ossia «guerra santa sulla strada di
Dio». Il termine era originariamente di tipo
religioso. In arabo significa: sopportare, soffri-
re, sacrificarsi, impegnarsi. Per Maometto la
jihad più importante «è quella contro noi stes-
si e i nostri peccati». L’altra è soltanto «una
piccola guerra santa». Per la tradizione musul-
mana, il mondo è diviso in due case: la Casa
dell’Islam (dar al-Islam) e la Casa della guerra
(Dar al-Harb). Fuori dalla casa musulmana
tutti dovranno, prima o poi, essere sottomessi
alla «vera fede». Per i combattenti sulla terra
ci sarà come premio il bottino e, nell’altro
mondo, il Paradiso. Ovviamente, salvo le tre-
gue e gli accordi leciti. All’inizio era proibito
uccidere donne e bambini e si doveva trattar
bene i prigionieri. Ma gli integralisti, in prati-

ca, hanno cambiato tutto. Certo la guerra è
legittima e lecita quando i miscredenti uccido-
no i musulmani, li cacciano dalle loro case e
occupano le loro terre con la violenza.
MARTIRE. Sahid in arabo. Tutti hanno visto
gli effetti devastanti delle «operazioni di marti-
rio», in Palestina come in Iraq o in Cecenia. È
una tragedia. Ormai, in tanti, scelgono il mar-
tirio. Sono ragazze e ragazzi giovanissimi che
vanno a morire col sorriso sulle labbra. Prima
si fanno riprendere con il Corano in una ma-
no, un arma nell’altra e, alle spalle, la bandiera
della loro organizzazione. Leggono versetti
del libro sacro, salutano i parenti sorridendo e
spiegano brevemente la loro scelta. Fasciano
la testa con una striscia di stoffa sulla quale
sono tracciati versetti del Corano o la basma-
la. Cioè quella che dice: «Con il nome di Dio,
ricco in clemenza, abbondante in misericor-
dia». O la frase «Allah è grande e Maometto è
il suo profeta». Il martirio, cioè il sedersi ac-
canto a Dio in Paradiso, porta grande onore
alle famiglie degli immolati che ricevono dai
vicini e dai parenti, le condoglianze per la
morte di un figlio o di una figlia e le congratu-
lazioni per una scelta così rigorosa e generosa
dal punto di vista religioso. I musulmani mo-
derati considerano un obbrobrio le azioni dei
martiri. Persino alcuni teologi, hanno qualche
volta definito il martire, un apostata che ha
deciso di uccidersi. Anche perché il suicidio è
un peccato gravissimo nell’Islam. Ci sono sta-
ti altri momenti nei quali furono utilizzati i
martiri: nel periodo della setta degli «Assassi-
ni» che uccidevano uomini politici e regnanti
col pugnale, sapendo benissimo di andare su-
bito incontro alla morte. Anche gli ikwan, che
contribuirono alla nascita dell’Arabia Saudita,
negli anni ’30, portarono a termine operazio-
ni di martirio.
GESÙ E MARIA. In arabo sono Isa ibn Mar-
yam. Gesù è considerato uno straordinario
profeta che Dio mandò tra gli uomini. Rima-
se, però, inascoltato. Gesù siede comunque
alla destra dell’Onnipotente. Non è Dio secon-
do i musulmani «perché Dio non genera e
non è generato». Gesù, comunque, sempre
secondo l’Islam, non venne mai crocifisso. Si
trattò di una menzogna giudaico-cristiana.
GERUSALEMME. La città definita «santa» in
arabo e in altre lingue mediorentali e dal-
l’Asia, si chaiama Al Quds o Al Qods.
MADRASA. Sono le scuole coraniche dove
crescono i futuri teologi dell’Islam o i «lettori»
del «sacro Corano». Dalle madrase, in Afgha-
nistan, sono usciti gli integralisti chiamati tali-
bani. Talib, in arabo significa studente.
SCEICCO. Dall’arabo shaykh che significava
«vecchio», nel senso onorifico di anziano pie-
no dei esperienza e di saggezza. Era, insom-
ma, un titolo di rispetto.

Altri dettagli, se pur minori, non possono
essere dimenticati. Quando nelle foto o in tv
si vedono i funerali dei morti in Palestina,
non si deve dimenticare che le bandiere verdi
sono quelle del Profeta. Il verde è il colore
dell’Islam. Quelle nere sono di lutto o di grup-
pi di sciiti. A volte, secondo le disposizioni dei
sacri testi, i morti vengono trasportati alla se-
poltura subito dopo il decesso e perfino di
corsa. Devono, infatti, rimanere sulla terra lo
stretto necessario. Coloro che prendono parte
al funerale, di solito, gridano e alzano le brac-
cia al cielo: è semplicemente un impegno col-
lettivo e personale a pregare ancora per il de-
funto. I corpi vengono di solito seppelliti sen-
za bara e con la testa rivolta alla Mecca.
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MEZZO CHILO DI POMODORI? NO, È ISAAC B. SINGER

Williams Carlos Williams

Piccolo glossario dei termini
arabi più usati nei telegiornali

e sui quotidiani: una guida
per capire di cosa si parla

quando si parla degli islamici

Per disperato che possa sembrare,
non abbiamo altra scelta:
dobbiamo ritornare all’inizio
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Fondamentalisti, «puristi» e terroristi

Gaza,
Palestina
Una
militante
di Hamas
con
la testa
fasciata
da
una
striscia
di stoffa
sulla quale
sono
tracciati
versetti
del
Corano

Maria Serena Palieri

Wahhabiti. Movimento rigorista musulmano sun-
nita, nato nell’Arabia Centrale alla metà del XVIII.
Il fondatore fu Muhammad ibn Abd al Wahhab.
La casa regnante al Saud in Arabia Saudita si regge
sull’aiuto costante dei wahhabiti. Osama Bin La-
den è cresciuto nelle scuole coraniche wahhabite.

Al qaida. È l’organizzazione terroristica di
Osama Bin Laden che agisce su scala globale nella
lotta contro i «kafir» (i miscredenti) e i «crociati».
L’organizzazione è responsabile della strage alle
Torri Gemelle e di decine di altri attentati. Al
Qaida significa «la base». Secondo alcuni è la «ba-
se» dal punto di vista religioso, per altri il nome
verrebbe da un «data base» sul quale erano scritti i
nomi degli adepti più noti.

Hamas. È il movimento terrorista che faceva
capo allo sceicco Yassin. Nemico totale di Israele è
responsabile di decine di attentati. Hamas signifi-
ca «fervore», ma è l’acronimo di Harakat al

Muqawamat al Islamiyya.
Fratelli musulmani. È il più vecchio dei movi-

menti radicali musulmani. Venne fondato nel
1928 dall’intellettuale egiziano Hasan al Banna.
Ha ripreso vigore in tutto il mondo musulmano
dopo la Guerra dei sei giorni ed ha avuto decine di
filiazioni. È responsabile dell’uccisione di Sadat.
Ha sempre richiesto il totale ritorno alla sharia.

Brigate martiri al aqsa. È un gruppo nato da
Al Fatah di Arafat. Il nome si ricollega all’uccisio-
ne, sulla spianata delle moschee di Gerusalemme,

dei fedeli palestinesi in preghiera. La spianata (che
comprende la moschea di Omar e quella di Al
Aqsa) è sacra per i musulmani: da quel punto, il
profeta Maometto salì al cielo per incontrare Dio
e poi tornare alla Mecca. L’organizzazione è re-
sponsabile di decine di attentati.

Jihad Islamica. Ha compiuto alcuni terribili
attentati kamikaze. Vuole cancellare Israele e in-
staurare uno Stato islamico.

Gama al Islamiyya. Gruppo integralista isla-
mico nato in Egitto.

Harakat al Mujahedin. Gruppo estremista
con base in Pakistan.

Hezbollah. Ha base in Libano. Il nome signifi-
ca «Partito di Dio». È un’organizzazione terroristi-
ca sciita legata all’Iran.

Gia. Gruppo islamico armato che ha base in
Algeria. È responsabile di centinaia di omicidi.

Esercito islamico di Aden. Ha sede nello Ye-
men ed è responsabile di attentati e sequestri di
persona.

Ez-Zedim Al Qassam. Ha base in Palestina ed

è considerato uno dei bracci armati di Hamas. Ha
rivendicato omicidi e attentati.

Ansar al Islam. Ha base in Iraq e Pakistan.
Ansar vuol dire «compagni». Gli Ansar erano i
compagni del Profeta durante le prime conquiste
territoriali dell’Islam.

Ansar al Sunna. Ha base nel triangolo sunni-
ta in Iraq. Ha già portato a termine una sanguino-
sa serie di attentati per contrastare l’attuale egemo-
nia politica degli sciiti e i loro rapporti con gli
americani.

Salafiti. È un movimento islamico riformista
nato in Egitto tra la fine dell’800 e l’inizio del ’900.
Si batteva per il ritorno alla purezza originaria
dell’Islam. Teologia e religione all’inizio. Ora, qual-
cuno ha firmato attentati con quel nome e pro-
prio in Egitto.

Beit al Ansar. Significa la «Casa dei sostenito-
ri». Aveva sede in Pakistan al tempo della lotta dei
mujaheddin afghani contro l’Urss. L’organizzazio-
ne era stata messa in piedi con i soldi di Osama
bin Laden. Recentemente si è rifatta viva con alcu-
ni messaggi.

I leoni del Marocco. Sarebbe una nuova orga-
nizzazione terroristica islamica, responsabile della
strage di Madrid.

Gruppo islamico combattente marocchino.
Il Gicm, avrebbe partecipato, insieme ai «leoni»,
al massacro di Madrid e ad una serie di sanguinosi
attentati in Marocco.  w.s.
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