
A ll’interno dell’attuale assetto sociale, volendo isolare il termi-
ne che più spesso ricorre sui giornali a indicare un obbiettivo

comune a tutti i cittadini della Repubblica, si approda inevitabilmen-
te a questa breve, misteriosa sigla «il Pil». Si tratta del Prodotto
Interno Lordo, aggregato assai misterioso per i più, che disinvolta-
mente ne sentono parlare ogni giorno, quasi ad ogni ora, senza
esattamente sapere di cosa si tratti. Sembra cioè che ormai la missio-
ne degli esseri umani sulla terra sia di aumentare il più possibile e a
qualsiasi costo il livello di questo Pil. Tutte le energie debbono
convergere a rafforzarne il più possibile i dati di crescita. Allora
chiedo prima agli amici, poi via via a chi mi capita di incontrare.
Tutti sono molto preparati nel rispondere che Pil significa prodotto
interno lordo. Ma quando insisto per sapere di cosa si tratta, alcuni
con un certo imbarazzo non danno risposta, altri tentano di scorag-
giarmi inventando questa o quella teoria.

Passando davanti a una scuola proprio questa mattina ho afferrato
al volo un nuovo uso del termine, un ragazzetto rincorrendo un
compagno lo apostrofava «Torna indietro, ridammelo, non fare il
Pil». Evidentemente l’impossibilità di decifrare di cosa realmente si
tratti ha già trasformato il termine in un insulto.
Collegato al Pil mi sembrano anche le recenti affermazioni di alcuni
vertici dello stato, secondo i quali, appunto per assicurare un aumen-
to del Pil, bisognerebbe eliminare alcune giornate festive e concen-
trarsi maggiormente sul lavoro. Forse dietro l’imponente idolatria
del Pil, si nasconde un desiderio di restaurazione privo di limiti,
come ai tempi d’inizio dell’era industriale quando per un lavoratore
la sola esperienza di vita era appunto il lavoro.
Come la mia bisnonna quando lavorava in filanda. Aveva incomin-
ciato a tredici anni. Si alzava alle tre e mezza della notte per essere
alla filanda alle quattro, poi lavorava ininterrottamente fino alle

dodici, quando le era concessa una pausa di un quarto d’ora per
mandar giù il cibo portato da casa in un contenitore di latta. Poi
ricominciava a filare fino alla sette di sera, ora in cui «le filandiere»
tornavano alle loro case. Il primo giorno, la capofila, le aveva conse-
gnato una castagna secca avvolta in una carta stagnola. La castagna
secca tenuta in bocca, era un aiuto essenziale per produrre saliva,
necessaria, appunto, a filare la lana. Ma la capofila aveva scordato di
raccomandare alla ragazzetta di riporla, alla fine del turno, nella
carta stagnola e conservarla per l’indomani. La castagna secca dove-
va, secondo il regolamento, durare tutta la settimana. Ma la poveri-
na, alla fine della giornata, l’aveva ingoiata. Questa sua distrazione le
aveva procurato per tutta la vita il marchio di «Ingorda». Così anche
da vecchia la chiamavano in paese. Inoltre dalla misera paga le
avevano detratto un soldino, per via di quella castagna secca che, di
diritto, le era stata data dalla direzione in uso, ma non in proprietà.
Un grande poeta e scrittore inglese che non oso nominare
fa dire a Giulio Cesare «Le cose giunte al peggio o cessano di esistere
o tornano ad essere ciò che erano prima».
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P
almiro Togliatti
sbarcò a Napoli, dal-
la Russia via Algeri,

il 27 marzo del 1944, al
seguito delle truppe allea-
te, sul «Tuscania», una na-
ve tipo «Liberty», quando
la città vesuviana fu per
l’intero anno strategico 1943-1944, la Ca-
pitale del Continente. Nel segno della sto-
rica alleanza Usa-Urss, vincitrice sui resti
dell’Europa distrutta, la sirena Partenope
visse così un’ultima stagione ruggente di
Caput Europae: il generale Mark Clark,
capo militare delle Armate d’Occidente
passeggiava non metaforicamente a brac-
cetto per via Toledo con Andrey Viscin-
skij, Viceministro degli Esteri dell’Unio-
ne Sovietica, e già Accusatore di Stato ai
processi di Mosca, una intera rete di con-
seguenze andava di colà dipanandosi, e
approfondendosi.

La «preferenza» americana per il siste-
ma stalinista, fu, entro certi limiti legitti-
mi, portato inevitabile di una Guerra
Mondiale in cui le democrazie liberali si
trovarono a combattere contro la Germa-
nia hitleriana, a fianco della potenza so-
vietica. Tale circostanza consentì, dopo il
XX congresso del Pcus, fino alla caduta
del Muro di Berlino, ed oltre, la comoda
situazione di scari-
care su spalle «co-
muniste» le re-
sponsabilità di
ogni nefandezza
compiuta durante
e dopo il tragico
conflitto. Un
esempio di questo
«doppio-botti-
smo», ci è fornito
da un coincidente
sessantenario.

È di questa
epoca tragica
’43-’44 infatti, la
redazione da par-
te di un medico
napoletano, l’ana-
tomo-patologo
Vincenzo Mario
Palmieri, di un
«veridico rappor-
to» sui reperimen-
ti di resti umani
nelle fosse comu-
ni di Katyn, subito identificati come quel-
li di ufficiali polacchi in imprecisate mi-
gliaia. La responsabilità dello sterminio
fu da colui, ed altri colleghi, con assoluta
sicurezza attribuita a responsabilità sovie-
tica, poiché risultò, da inoppugnabili esa-
mi sulle spoglie, operato nel settembre
1941, all’epoca dell’occupazione di quel-
la località da parte delle truppe dalla Stel-
la Rossa. Esso resta tuttora inedito, a ses-
sant’anni dai fatti: è reperibile negli archi-
vi dell’ Istituto di Medicina Legale del-
l’Università di Napoli, per decenni noto
solo al professore Pietro Zangani, suo al-

lievo ed erede in cattedra.
Palmieri era stato incaricato dalla

Croce Rossa Internazionale di presidiere
una Commissione d’indagine su quei ma-
cabri reperimenti, composta dai più rino-
mati luminari d’Europa nel campo della
Medicina legale, su richiesta del governo
tedesco occupante, e di quello polacco in
esilio a Londra. Le conclusioni, sconvol-
genti la verità precostituita, furono inibi-
te alla pubblicazione da parte della stessa
Croce Rossa di Ginevra, su preciso
«nyet» dell’Unione Sovietica. Come pre-
visto dal suo statuto, che richiede infatti

l’unanimità sulle decisioni, la Cri subì il
veto, e consegnò all’archivista il rapporto
stesso, senza renderlo noto.

I medici componenti la Commissio-
ne provenivano quasi tutti da paesi del-
l’Europa Orientale, presto occupata dalle
truppe sovietiche. Costretti dai nuovi pa-
droni a rinnegare quanto scritto, spariro-
no poi dalla circolazione.

Palmieri, invece, si trovò nell’Italia
liberata: ma la sua voce, e la scottante
relazione, furono ugualmente oggetto di
censura.

Di tale vicenda infatti, solo in manie-
ra parziale si conosce, per essere appena
accennato da Viktor Zaslavkij nel suo Il

massacro di Katyn (Ideazione Editore),e
Gustaw Herling nel Diario scritto di notte
(Pironti Editore), la vera e propria con-
giura del silenzio, affatto «bipartisan»,
che chiuse la bocca al luminare napoleta-
no. Fu solo a partire dal 1948 infatti,
secondo i concordanti racconti di Gu-
staw Herling e Viktor Zaslavskij, che na-
sce la contestazione a Palmieri nelle aule
universitarie, condotte dai suoi studenti
di fede comunista-filosovietica: capo d’ac-
cusa, avere redatto e concepito la famosa
relazione sui rinvenimenti di Katyn, addi-
tando con certezza nel periodo di occupa-
zione sovietica il compimento della stra-
ge. In tutta buonafede, i suoi contestatori

infatti, ritenevano l’Urss del tutto inno-
cente di quanto ascritto.

Vediamo invece come erano andate
le cose.

La spartizione della Polonia concor-
data tra Molotov e Ribbentrop nel patto
del ’39, fu attuata attraverso la sua imme-
diata occupazione: da parte tedesca ad
Ovest, sovietica ad Est, Katyn inclusa. L’«
Operazione Barbarossa», ed il conseguen-
te rovesciamento di fronte, da Occidente
ad Oriente, attuato da Hitler, portò all’
invasione tedesca di quella regione nel-
l’autunno del ’42. Dal terreno affioraro-
no numerosi cadaveri, subito identificati
negli ufficiali polacchi «non collaborati-
vi» con l’Urss occupante.

È del 23 aprile 1943 il comunicato n.
183 della Croix Rouge International tut-
tora reperibile negli archivi di Ginevra:
«Le Comité International de Genève com-
munique: La Croix Rouge Allemande et le
Gouvernement Polonais de Londres se sont
adressés au Comité International de la
Croix Rouge pour le prier de participer à
l’identification des corps qui, selon des nou-
velles allemandes, ont été trouvés dans les
environs de Smolensk...».

L’annuncio, asciutto e drammatico, è
foriero di uno dei più atroci enigmi del
secolo, risolto solo cinquant’anni dopo,
con le ammissioni di Gorbacev: la strage
fu eseguita da reparti scelti dell’Nkvd (la
polizia segreta sovietica), e comportava
la diretta responsabilità del segretario del
Pcus, Nikita Kruscev, commissario politi-
co al seguito delle truppe in quella zona.

Nel frattempo la verità era stata occul-
tata non solo ad Est, ma anche ad Ovest.
E se dal 1948, ovvero dallo scoppio della

Guerra Fredda, fu necessaria una azione
di «dissuasione» verso Palmieri, allo sco-
po di farlo tacere, cosa mai accadde dal

43-44, quando il testo fu
reso noto alle Intelligence
Occidentali presenti in for-
ze a Napoli, fino al ’48 me-
desimo? Ovvero in quel lu-
stro in cui strettissima, sul
piano politico e militare,
fu la collaborazione tra le

potenze alleate, AngloAmerica e Russia,
contro le forze dell’Asse ? E perché anco-
ra nel 1952, nel pieno della Guerra Fred-
da, una Commissione di Indagine del Se-
nato Usa sui fatti, alla quale fu chiamato
a deporre proprio il Palmieri, ne silenziò
deposizione e conclusioni? Alla spiegazio-
ne dei fatti soccorre la testimonianza del
prof. Achille Canfora,già assistente del-
l’insigne patologo. In effetti Palmieri, tra-
scorsi alcuni mesi in loco, redasse quel
testo «maledetto» insieme ai colleghi stra-
nieri, dopo un lungo periodo di lavoro
sul campo. Esso fu consegnato, come da
documenti acclusi, alla Croix Rouge In-
ternationale, che non poté divulgarlo per
il veto sovietico di cui detto.

Palmieri, ritornato avventurosamen-
te in Italia dopo lunghe peregrinazioni,
trovò Napoli già liberata dagli alleati. Il
suo rapporto, di cui custodiva copia, fu
intercettato da ufficiali addetti al contro-
spionaggio della V armata al comando
del Generale Mark Clark.

Fu uno di essi, più volte recatosi al-
l’Università, come Achille Canfora,testi-
mone oculare di ripetuti colloqui perfet-
tamente ricorda, a dissuaderlo dal rende-
re noto il documento. L’ufficio per il qua-
le l’anonimo graduato lavorava era il
«Warfare Psychological Branch», un ra-
mo copertissimo di intelligence, sito nel-
la centralissima Piazza della Borsa. Di ta-
le bureau esistono tracce nel ben noto
Napoli 1944 di Norman Lewis, edito da
Adelphi, che ce ne parla come di un «ser-
vizio» informativo di carattere politi-
co-militare del massimo livello; altresì ne
spiega efficacemente la natura un interes-
sante memoriale pressoché coevo, Con-
dannati a morte, pubblicato da Longane-
si nel lontano 1953-54, scritto dell’intel-
lettuale comunista «eretico» Guglielmo
Peirce, eminente figura di antifascista sin
dagli anni Trenta, caposervizio cultura
dell’Unità, poi uscito dal Pci nel ’49. Te-
stimone anch’egli, ab initio di quell’inedi-
to connubio american-sovietico che tro-
vò un suo ubi consistam, proprio nella
distorsione e offuscamento della verità
sui massacri di Katyn.

Era l’epoca dello sbarco di «Palmiro
in Partenope», di quei coevi fatti non si
sa quanto edotto, e consenziente: ma sul-
le cui spalle di leader del più grande Parti-
to comunista occidentale, per quanto lar-
ghe e poderose, non è più giusto, storica-
mente, rovesciare ogni responsabilità in
merito.

Certo lo erano, a pari titolo, gli alleati
angloamericani, anch’essi responsabili di
un sinistro «Silenzio degli Innocenti» pro-
tratto per mezzo secolo.
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IL MISTERO E L’IMPERO DEL PIL

Buddha

Furono proprio
gli anglo-americani
nel 1944 a coprire
la responsabilità

dei sovietici, i quali
avevano massacrato
migliaia di ufficiali
polacchi rigettando
la colpa sui nazisti

Questo è perché
quello è
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Giù la maschera scrittori
Filippo La Porta

Katyn
una
delle fosse
comuni
con i corpi
degli ufficiali
polacchi
uccisi
dai russi

Silvano Agosti

Prosegue il dibattito sollevato un mese e
mezzo fa dalla pubblicazione su queste pa-
gine dell’articolo di Romano Luperini sul
declino degli intellettuali italiani.

N
ella discussione che si è accesa sul-
l’Unità intorno alla nostra narrati-
va bisognerebbe parlare un po’ di

più della società italiana, dei moventi e del-
le caratteristiche di chi oggi decide di scrive-
re. A volte la verità si nasconde nel sottosuo-
lo. Un testo già recensito su queste pagine,
Libri al macero di Silvia Pertempi (Donzel-
li), che rovista nei sottosuoli degli editori,
può aiutarci a trovare alcune risposte. Ana-
lizzando il sommerso, i testi rifiutati, ci par-
la dell’emerso, del già pubblicato. A volte si
vorrebbe che l’aspetto soggettivo, idiosin-
cratico del libro fosse più esplicitato - tutti
quei giudizi di valore, sulla «oscenità lezio-

sa», o sulla «inventiva un po’ meccanica» -
ma il punto è che la sua disamina di 114
testi di fiction destinati al macero ci appare
come una utile appendice di quel classico di
Christopher Lasch sulla società del narcisi-
smo. Verità anche di senso comune, ma
suffragate da un paziente lavoro di scheda-
tura, come ad esempio l’osservazione che
l’amore non ha più alcuna centralità, sosti-
tuito dal «desiderio di affermazione perso-
nale». Un aspetto questo - il monitoraggio
su tendenze e umori sociali - assai più rile-

vante della prevedibile giaculatoria sui mec-
canismi perversi che manderebbero al ma-
cero molti dattiloscritti (non solo la «creati-
vità» non può essere un diritto garantito
ma mai come in questi tempi un testo con
effettive qualità ha la possibilità, prima o
poi, di essere pubblicato!).

Torniamo alla nuova narrativa italiana
e al lamento di alcuni scrittori di non essere
abbastanza considerati dalla critica. Siamo
sicuri che questi autori vogliano davvero
dialogare con la critica? Non sarà che a

loro, in un contesto caratterizzato dal preva-
lere della comunicazione pubblicitaria e dal
(legittimo) «desiderio di affermazione per-
sonale», interessa solo la critica come pub-
blicità? Perché non ammetterlo? L’inchiesta
della Pertempi si sofferma sulla smania di
visibilità, ma soprattutto ci ritrae una socie-
tà «di medio livello culturale, di medie pas-
sioni, di media sensibilità… la realtà di chi
scrive galleggia su un malessere medio…».
Non si tratta di stucchevole deprecatio tem-
porum ma di una diagnosi sostenuta su un

materiale d’osservazione piuttosto significa-
tivo, reperito negli scantinati. Se le «passio-
ni medie» e il declino dell’affettività posso-
no anche generare grandi romanzi (vedi gli
Usa), mi sembra che oggi, su quello sfondo
sociale poco incoraggiante, per scrivere oc-
corrano soprattutto due prerequisiti.

Innanzitutto: una motivazione in più
(rispetto al passato), un’urgenza conosciti-
va e morale capace di tradursi nel linguag-
gio, una fede tutta speciale nella capacità di
rivelazione della parola scritta (penalizzata

dai mezzi audiovisivi). E fin qui potrebbero
concordare Scarpa e Moresco. Ma non ba-
sta. Vengo al secondo prerequisito. Mi sem-
bra che spesso i narratori italiani, anche i
più interessanti, restino prigionieri delle
proprie maschere (euforico-spettacolari o
apocalittico-spettacolari). Vorrebbero resti-
tuirci la «realtà», in modi visionari e iperrea-
listici, ma i loro romanzi ci appaiono come
degli universi chiusi, irreali, artificiosi, soffo-
cati spesso dalla propria ingombrante mito-
logia. Dice ancora Silvia Pertempi: «La so-
cietà descritta nei romanzi da noi letti sem-
bra troppo assorta nel proprio personale,
insoddisfacente vissuto per occuparsi d’al-
tro». Ora, è legittimo restare assorti nel pro-
prio vissuto senza occuparsi d’altro, ma il
fatto è che anche questo vissuto alla fine
sparisce, dietro le Simulazioni di Intensità e
gli Effetti Speciali.
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