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ROMA Gli anziani raccontano sto-
rie. A volte basta guardarli in faccia:
un milione di facce raccontano il
nostro Paese, da nord a sud. Facce
di vecchia industria, mani con calli
d’agricoltori, sguardi spesso indife-
si, come quelle di quel signore di
Roma che, sedu-
to su una pan-
china distante
da piazza San
Giovanni, luogo
di incontro dei
cortei che han-
no attraversato
la Capitale,
esclama intorno
al mezzogiorno:
«Non posso an-
dare, c’è troppa
gente. Poi non
riesco a respirare».

Arrivano nella Capitale dagli an-
goli d’Italia, tutti per far sentire, for-
te, la propria voce. Ci sono i colora-
ti bresciani con i loro cartelli: i soldi
per la dentiera promessi e mai dati,
sono diventati un ritaglio di carton-
cino bristol a forma di bocca da
incollare al cappellino con visiera
della Spi-Cgil. Sotto il cappello fac-
ce sorridenti e vecchietti-panino
con cartelli ironici (in uno il pre-
mier Berlusconi, in calzamaglia gri-
gia, intento a scassinare una cassa-
forte, urla, scoperto: «Lasciatemi la-
vorare, cribbio!»).

Vecchietti in scarpe da ginnasti-
ca, ma anche giovani, sindacalizzati
e non. Li abbiamo visti passare, fer-
marsi a fare colazioni a sacco, batte-
re pentole e coperchi, «cazerola-
dos» nostrani, sospirare e incavolar-
si mentre raccontavano di soldi che
non bastano, di bugie che gli sono
state propinate in questi anni, della
loro vita.

La famiglia di Gino
Gino (vorrebbe dire il cognome,
ma la moglie lo blocca), occhiali da
sole e cappotto chiaro, arriva da
Cassino. Pensionato da 1000 euro
al mese, una moglie casalinga e due
figli disoccupati, Gino sorride ama-
ro, dopo averci dipinto il quadro
della sua vita: «Guardi che bella fa-
miglia che ho». Poi si sfoga: «Per
tutta la vita ho fatto il trasfertista
per impianti industriali: la notte la-
voravo e di giorno viaggiavo. Ho
passato la vita tra autostrade e treni.
E adesso, con 1000 euro di pensio-
ne, 250 che se ne vanno di affitto,
non riusciamo a tirare avanti. Met-
tiamoci anche l’euro che ha fatto
raddoppiare i prezzi...».

Da Ausonia con il
sindaco
Ausonia, comune
del Frusinate, è arri-
vata con tanto di
sindaco. Pasquale
Cardillo, alla testa
di una ventina di
suoi compaesani
(dei 2600 abitanti
di Ausonia, il 40%
è in pensione), af-
ferma che la gente
non è arrabbiata:
«È incazzata nera».
(gesti di approva-
zione da parte dei
suoi concittadini e
parole non riferi-
bli). Per questo mo-
tivo, ammette Car-
dillo, «era un dove-
re arrivare qui og-
gi». C’è però un al-
tro motivo perché
il sindaco è sceso in
piazza, un motivo
proprio degli am-
ministratori dei pic-
coli centri, che il primo cittadino di
Ausonia spiega: «Con i tagli dai bi-
lanci dei piccoli comuni fatti da que-
sto governo saranno ancora una vol-
ta gli anziani ad essere colpiti. Do-
vendo tagliare, infatti, potremmo ta-
gliare solo sui servizi sociali. Pensio-
ni basse, costo della vita alto e me-
no servizi ai cittadini».

I «ragazzi della carriola»
Da Meldola, in provincia di Forlì,
avanza nel corteo «il gruppo della
carriola». Capitanati da Marino
Bandini della locale sezione della
Spi-Cgil, i «ragazzi della carriola»,
Carlo, Romano e “Bruni”, operai in
pensione, portano in giro la loro
carriola allegorica smaltata di giallo
con sopra due altoparlanti che dif-
fonde un mezzobusto di Berlusconi
che mostra le corna (l’immagine,
anticipano, sarà presto sostituita da
quella in cui Jean-Claude Juncker,
primo ministro del Lussemburgo,
tocca la pelata del premier italiano):
«Questa volta, poiché siamo vicini
alla primavera, abbiamo messo an-
che i fiori», spiega Bandini indican-
do le tre piantine poste davanti al
“cornificatore”. Racconta: «Siamo
partiti stanotte alle quattro e abbia-
mo fatto colazione con sei chili di
mortadella - poi, serio - Siamo ve-

nuti a Roma per difendere il potere
d’acquisto dei nostri salari. Cinque
anni fa le nostre pensioni valevano
qualcosa. Oggi non è più così».

Nunzia, 70 anni e il «lavoretto»
Seduta sul gradino di un’aiuola la
signora Nunzia, 70 anni, di Roma,
racconta della terza settimana del
suo mese, quando i soldi sono finiti
e non ce n’è più per far nulla. Nella
sua vita la signora Nunzia ha fatto
la stiratrice: «Un giorno lavoravi e
l’altro no. Non andavi a lavorare se
tua figlia stava male o se nessuno ti
chiamava per farlo. Stiravi due gior-
ni, tre alla settimana. Versare i con-
tributi risultava impossibile». Ades-

so, dopo 30 anni di questa attività,
la signora Nunzia prende 350 euro
al mese, e non sono, ovviamente, i
soldi della pensione. «Vado a fare i
servizi», commenta da sopra lo scali-
no. «Se non ci andassi, dopo anni di
lavoro, non saprei come mantener-
mi».

Pina, sindacalista di Senise
Da Senise, vicino Potenza, una gio-
vane sindacalista, Pina De Donato,
capelli biondi e mani arrossate dal
vento, alla testa di una ventina di
suoi concittadini, afferma d’essere
arrivata in piazza perché pensa al
suo domani: «Non è solo il futuro
degli anziani ad essere messo a ri-

schia, è anche il mio, e quello di mia
figlia. Soprattutto perché questo go-
verno ha dimenticato il sud. Oggi -
commenta - sono arrivata a Roma e
ho visto per la prima volta i manife-
sti giganti di Berlusconi che annun-
cia di avere fatto questo e quell’al-
tro. Da noi quei manifesti nemme-
no ci sono, perché il governo, da
noi, non ha fatto assolutamente
niente. Mio marito lavora all’alta ve-
locità a Vercelli, io sono rimasta giù
perché è la nostra terra che deve
svilupparsi. A Senise, spiega, c’è
una delle dighe più grandi del mon-
do: «Quella diga levò terra ai conta-
dini, che non furono mai risarciti
per questo. Ci dissero avrebbe por-

tato progresso e lavoro. Non portò
nè l’uno nè l’altro. Adesso vedo che
dalla carta dell’Italia il sud è scom-
parso. Non ci sono più nemmeno le
promesse. Sulle lavagne di Berlusco-
ni il meridione non compare. Lo
sviluppo, da noi, non può arrivare
perché non esiste alcuna politica
per questo. Per queste ragioni sono
in piazza, per gli anziani e per i gio-
vani».

Van Basten e Bertinotti
«È la prima volta che scendo in piaz-
za. Sono un cittadino moderato e di
centro». Ci tiene a chiarirlo subito
questo signore di 58 anni che due
anni fa, vista la vittoria della destra

alle elezioni, pensò bene di mettersi
in pensione «prima che fosse trop-
po tardi». D’altronde, commenta,
«ho iniziato a lavorare che avevo 14
anni. Ne ho lavorati oltre 40, pote-
vo smettere». Arriva da Gubbio, ha
lavorato a Milano, alle Poste, ma
non per molto: «In quegli anni Mila-
no era una città difficile: potevi
prendere le botte dai neri e dai ros-
si, senza che facessi nulla per attirar-
tele». Quale miracolo di Berlusconi
ha fatto scendere in piazza questo
signore? «Sono venuto qui perché
sono rimasto offeso dalle parole di
Berlusconi. Ho lavorato 40 anni:
non può dire che io, come gli altri
pensionati che sono scesi in piazza

in questi mesi, non contiamo nulla.
In questi anni ci siamo dovuti senti-
re un sacco di menzogne. Prima di-
ceva una cosa, poi la smentiva il
giorno dopo: che serietà è questa?».
Il signore ha comunque un suo «col-
pevole» per quello che accade in Ita-
lia: «Il miglior acquisto di Berlusco-
ni non è stato Van Basten - com-
menta - è stato Fausto Bertinotti. Se

il governo Prodi
non fosse cadu-
to, forse non sa-
remmo qui in
piazza e non sa-
remmo nemme-
no in guerra in
Iraq». Poi chiari-
sce: «Non ce
l’ho con Berti-
notti come per-
sona, ma con la
linea politica
che ha deciso di

scegliere».

Rita, e la «mezza pensione»
La signora Rita, 63 anni, a prima
vista apparirebbe come una «privile-
giata». Dopo aver lavorato 24 anni
della sua vita può infatti contare su
ben due pensioni: una in Italia, l’al-
tra in Svizzera. La signora Rosa, in-
fatti, siciliana di Siracusa, dopo 12
anni di lavoro nel nostro Paese, emi-
grò in Svizzera dove lavorò per al-
trettanti dodici anni nel settore del
commercio. Adesso aspetta «i soldo-
ni», vale a dire la pensione svizzera
che si aggira intorno ai 200 euro al
mese. Quella italiana, infatti, che
percepisce tuttora, per lo stesso lavo-
ro, è di «100 e uno euro». Così, per
dimostrare la sua contrarietà al go-
verno del Paese in cui vive («Con
l’euro che vale il doppio della lira
proprio non si riesce ad andare
avanti»), la signora Rosa, assieme
ad un nutrito gruppo di anziani di
Siracusa, ieri è scesa in piazza e la
notte è andata a dormire in albergo
a Fiuggi. «Pensi che torniamo do-
mani: partiamo domattina alle 7 e,
con tutti i cantieri aperti sulla Saler-
no-Reggio Calabria, dovremmo riu-
scire ad arrivare a casa intorno a
mezzanotte»: 17 ore di viaggio da
Italia a Italia.

Invalido e arrabbiato
Benito, 62 anni, arriva da Foggia:
«Oggi è una giornata importante,
perché facciamo sentire la nostra vo-
ce». La sua voce racconta di una
pensione di invalidità che gli per-
mette di portare a casa 380 euro al
mese, di quella di sua moglie, che
ne porta a casa 700 e di sua figlia
che, con ogni sforzo, stanno cercan-
do di mantenere all’università. Oc-

chi chiari,
non molta
voglia di par-
lare, Benito è
più sfiducia-
to che con-
vinto che
qualcosa pos-
sa veramente
mutare: «Spe-
ro che cam-
bi. O cambia
o la faremo
cambiare.
Oppure -
conclude -
andremo a
farci un ba-
gno».

Carmelo di
Augusta
Carmelo Lo
Turco, re-
sponsabile
dello
Spi-Cgil di
Augusta,
spiega per-
ché è in piaz-

za con parole semplici, raccolte nel-
le tante assemblee tenute nel territo-
rio di Siracusa: «Purtroppo in Sici-
lia non si può più vivere. Ad Augu-
sta la disoccupazione è al 26%, e
quel 26% di persone “disoccupate”
non è che non lavori: lavora in nero
e prende stipendi da fame». Non
bastasse questo, due anni fa è arriva-
ta la nuova moneta europea ed è
stata una maledizione: «Sull’euro
sono saltati tutti i controlli. Nessu-
no ha vigilato: governo, regione,
provincia o comune. Il risultato è
stato che questa moneta adesso è
equiparata alla lira: un euro “vale”
mille lire, invece di duemila. La pa-
ga è quella di prima, le cose costano
il doppio». Eppure ad Augusta co-
me nel resto d’Italia non c’è solo il
problema degli anziani e dell’euro,
anche i giovani finiscono per pesare
sulle spalle dei propri genitori: «La
legge 30 rende precario il futuro dei
nostri figli. Nessuno prende casa,
nessuno si sposa, tutti restano in
famiglia». A volte, poi, capita che,
quelle poche pensioni sociali che so-
no state aumentate siano più pesan-
ti di quelle di chi, per arrivare ai
450-460 euro, ha dovuto lavorare
30 anni. «E noi - conclude - ad Au-
gusta siamo pure fortunati: abbia-
mo una grande fabbrica vicina».

La vita faticosa dell’Italia onesta
«Non c’è rispetto per i più deboli». «Con queste pensioni non riusciamo a vivere»

Roma-Milano
Mondi capovolti

Molti pensionati sono stati costretti
a trovarsi un «lavoretto»
perchè a metà mese i soldi sono
finiti e così bisogna arrotondare

LA DIFESA dello stato sociale

segue dalla prima

Volti di un lungo corteo che ha attraversato Roma (foto di G. Giglia/Ansa, R. De Luca e A. Sabbadini)

Queste due immagini fotografano la tremenda re-
altà del nostro Paese: da un lato famiglie impoveri-
te, un’economia debole, una struttura produttiva
in gravissime difficoltà e dall’altro un presidente
del Consiglio che vive in un mondo a parte, in un
suo personale Nirvana, con spot di Publitalia, do-
ve ogni cosa funziona a meraviglia.

In questa discrasia c’è tutta la drammaticità
della situazione italiana e ci è apparsa più eviden-
te, concreta, palpabile ieri mentre ascoltavamo,
prima, il presidente della Confindustria D’Amato
e, poi, Berlusconi. Ci chiedevamo com’era possibi-
le che quella vasta platea di piccoli e grandi impen-
ditori, costretta ogni giorno a fare i conti con un
clima economico difficile e con davanti un futuro
sempre più oscuro, non si accorgesse delle «balle»
che il premier, per l’ennesima volta, stava ripeten-
do. Ma forse qualcosa si è rotto. Qualche industria-
le si è alzato e se n’è andato in silenzio, mentre
Berlusconi ancora tracimava con la sua fluviale
propaganda, qualcuno ha persino fischiato e il
premier ha subito assicurato che si trattava di fi-
schi di sostegno, «all’americana». Gli applausi al
premier sono stati brevi, di cortesia, dopo che

venerdì il ministro dell’Economia, Tremonti, era
stato accolto con freddezza e distacco.

Insomma non c’è stato il trionfale abbraccio
degli anni passati tra la base confindustriale e il
governo, forse anche perchè il povero D’Amato, il
vero sconfitto dell’alleanza mortale tra industriali
e centro-destra, ha riconosciuto che il bicchiere «è
mezzo vuoto» e anch’egli ha dovuto ricorrere alle
iperboli - come quando s’è preso il merito di aver
riportato la Cgil al tavolo del negoziato - per difen-
dere una gestione fallimentare che a molti ha fatto
addirittura rimpiangere quella di Giorgio Fossa.
Insomma forse non c’è ancora il divorzio tra Con-
findustria e governo e nessuno dovrebbe farsi ec-
cessive illusioni sulla prossima presidenza Monte-
zemolo, ma qualcosa è successo, il clima è cambia-
to e tra gli industriali pochi, oggi forse nemmeno
D’Amato, sarebbero disposti a firmare cambiali in
bianco con Berlusconi come successe nel marzo
2001 a Parma, in piena campagna elettorale.

Lo «spirito di Parma» si sta esaurendo o perlo-
meno è gravemente indebolito. Lo dimostra il fat-
to che D’Amato non è riuscito a scegliere il suo
successore (la convention di Milano era stata pro-
grammata da molto tempo per celebrare degna-
mente il passaggio del testimone a Tognana, con
vice il capo degli industriali milanesi Perini che,
fino all’ultimo minuto, non si è accorto che persi-
no i berluschini erano passati con Montezemo-
lo...), che le imprese si lamentano ormai pubblica-

mente dei ritardi del governo, che nessuno tra gli
imprenditori più accorti punta allo scontro aperto
col sindacato. E in più la Confindustria deve fare i
conti con i «suoi» scandali: Cirio e Parmalat sono
di competenza di D’Amato, è roba tutta sua e della
sua organizzazione, a meno che non voglia rinne-
gare gli abbracci, le frequentazioni, le sponsorizza-
zioni di Tanzi alle leggendarie assise di Parma.

Lo «spirito di Parma» non era un’invenzione
giornalistica, rappresentava una visione di società
autoritaria e individualista, in cui governo e impre-
se cooperavano per farla finita con i corpi interme-
di di rappresentanza sociale, a partire dai sindacati
che, in questa prospettiva, avrebbero dovuto al
massimo compilare le dichiarazioni dei redditi o
denunciare i lavoratori in nero.

Il comune programma d’azione (Berlusconi
ha ricordato il balletto con D’Amato di tre anni fa:
«Ho copiato io o hai copiato tu?») puntava alla
restaurazione del pieno comando degli imprendi-
tori sui posti di lavoro, all’impunità per i mascalzo-
ni (la depenalizzazione del falso in bilancio, lo
scudo fiscale e i condoni vanno a braccetto con gli
scandali di questi mesi), al ridimensionamento
dello Stato sociale da perseguire col taglio alle
pensioni, la riduzione delle spese per la Sanità, la
destrutturazione della scuola pubblica. La filosofia
ispiratrice del programma Berlusconi-D’Amato è
che se non vi basta la pensione fatevi una polizza
assicurativa magari con la Mediolanum di proprie-

tà del premier, se vi licenzio è per il vostro bene
perchè diventate più competitivi e se proprio dove-
te mandare i figli a scuola allora pagate e scegliete-
ne una privata.

Questo modello appare in crisi e modelli ana-
loghi in paesi vicini sono stati sonoramente battuti
nelle più recenti consultazioni elettorali, perchè il
welfare in Europa è considerato dai cittadini il
valore aggiunto della democrazia, non un costo da
abbattere. Mentre Berlusconi non pare voglia rece-
dere dal suo programma, sarà interessante cono-
scere le linee d’azione del nuovo presidente degli
industriali, Luca di Montezemolo. I sindacati, e
anche i partiti dell’Ulivo, attendono con qualche
speranza ma senza illusioni, ben coscienti che,
storicamente, i lavoratori non hanno mai avuto
regali ma quello che hanno lo hanno conquistato
con fatica. Gli interrogativi non mancano su che
cosa sarà la Confindustria di Montezemolo. Sarà
un sindacato delle imprese oppure una lobby d’in-
teressi importanti? Sarà l’organizzazione di tutela
delle piccole e medie imprese perchè comunque
quelle grandi i loro affari se li curano direttamente
col potere?

Oppure sarà il luogo dove si ritrova la classe
dirigente del Paese, autonoma dalla politica, aper-
ta al confronto rispettoso con gli altri soggetti
sociali, responsabile verso gli azionisti e i consuma-
tori?

Rinaldo Gianola

Le storie degli italiani che fanno fatica
a tirare avanti, preoccupati del futuro

delle loro famiglie e dei loro figli
Ma che non vogliono arrendersi
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