
S i torna ogni tanto a estrarre dagli arsenali dei vecchi
dibattiti, e dei nuovi e sorprendentemente retrodatati

complessi d’inferiorità, la questione, mai veramente assopita-
si, della presunta egemonia esercitata, per decenni, dalle sini-
stre, e in particolar modo dai comunisti, sulla cultura italiana.
E quindi sulla stessa politica italiana. Nessuno, però, ha rico-
struito, in chiave storiografica, la vicenda dell’egemonia comu-
nista. Né sarebbe stato possibile. Si è solo accolto, come com-
piuto, il progetto di Antonio Gramsci, peraltro filtrato attra-
verso le risistemazioni del Pci. Esistono, è vero, i due bei libri
di Nello Ajello, severi e informatissimi, sugli intellettuali e il
Pci. Emergono però, al di là di un gran patrimonio culturale
nei settori d'élite, e della marginalità rispetto alla produzione
della cultura di massa, fedeltà inossidabili, tortuose elaborazio-
ni, nicodemismi, dottrine della doppia verità, contraddizioni,

incoerenze, fughe, oscurantismi, revisioni, contrasti, ritardi.
Non certo un’egemonia sulla cultura italiana.

La parola «egemonia», in greco, si può comunque rintrac-
ciare inizialmente in Erodoto. E significa «comando militare».
Ma non si tratta di un comando qualunque. Bensì del coman-
do che si esercita, nel corso della guerra contro i persiani, su
realtà politiche distinte e insieme affini. I greci, infatti, contro
l’avversario «barbaro», si federano e si dotano di un comando
che sia efficace e salvaguardi nel contempo le differenze. L’ege-
monia, un misto di forza e di consenso, è così un potere che
pare doversi esercitare su chi è simile. Ed è anzi ciò che rivela
l’intima complementarità tra chi comanda e chi obbedisce.
Sui diversi si esercita invece il «dominio». E in Oriente, dove
non si conosce l’egemonia, vige il «dispotismo». Il termine,
poi, inesistente in latino, scompare. E subisce una quasi bimil-

lenaria eclisse. Torna come parola erudita. In lingua tedesca.
La sua data di rinascita potrebbe essere il 1833, anno in cui la
parola è inserita dallo storico prussiano Droysen all’interno
della biografia di Alessandro Magno. L’egemonia della Mace-
donia, che aveva unificato i greci, ricorda però quella della
Prussia, destinata ad unificare i tedeschi. In italiano il termine
si trova nel 1846, nel Sommario della storia d’Italia di Balbo, e,
soprattutto, nel 1851, nel Rinnovamento civile d’Italia di Gio-
berti. Alla Macedonia e alla Prussia si aggiunge così il Piemon-
te, il cui compito è quello di guidare gli affini, vale a dire gli
italiani, verso la federazione e verso l’unità. Nel Quaderni
gramsciani, dove Gioberti è citatissimo, e dove centrale è il
ruolo degli intellettuali portatori di consenso, l’egemonia, che
mira appunto al consenso, racchiude un’involontaria confes-
sione in merito all’impossibile rivoluzione in Occidente. Nella
lettura che ne ha fatto il Pci, diventa poi, tra governi di unità
nazionale e compromesso storico, il tentativo, operato con
mezzi democratici, ma destinato allo scacco, di trasformare
tutte le forze popolari in alleati (o «affini»).

Segue dalla prima

E le celebrazioni saranno molte, anche se lui le
vive con un leggero distacco indifferente. Che
poi è la sua cifra migliore, ma solo in apparen-
za. In realtà quel suo modo di parlare lentamen-
te, con una scelta delle parole che sembra detta-
ta da una abilità e una consuetudine che gli
sono proverbiali, e
quella sua calma as-
soluta non vanno
per niente scambiate
per distacco. Tutt’al-
tro. Lui è stato un
protagonista assolu-
to di questo dopo-
guerra, e nello stesso
tempo un uomo ca-
pace di trascinare tut-
ti quelli che hanno la-
vorato con lui. Un
maieuta vero. Come
forse nessuno è riu-
scito a essere, e non
soltanto tra i diretto-
ri di giornale. Perché
Scalfari non è stato
soltanto un direttore
di giornale. Ma an-
che un esponente po-
litico, un dirigente
di banca, un editore,
uno scrittore di ro-
manzi e di saggi filo-
sofici. Però il punto
cruciale, l’elemento
che lo rende unico e
diverso da tutti sta
in quel suo giornale,
di cui è stato fonda-
tore e direttore per
vent’anni esatti, e
che è la Repubblica.
E non solo perché fu
un giornale innovati-
vo. E neppure per-
ché nel dopoguerra è l’unico giornale che è
riuscito a diventare in vari periodi il primo
quotidiano italiano, partendo da zero. Ma per-
ché tutto questo è avvenuto soprattutto per
una sua inedita capacità di sentire le cose attor-
no a sé. Quando lasciò la direzione di Repubbli-
ca a Ezio Mauro, nel 1996, i giornalisti della sua
redazione erano commossi e un po’ orfani.
Non del giornale, che sarebbe passato in solide
mani, ma di un modo di pensare il lavoro e il
mondo. È da qui che si deve partire per celebra-
re i suoi ottant’anni con questa intervista.

Scalfari sarebbe possibile oggi rifare
un’esperienza di quel genere?
«Sai, è una domanda alla quale è molto

difficile rispondere. Non posso escludere che ci
possa essere qualche talento individuale, o un
ristrettissimo gruppo in grado di tentare un’im-
presa come quella di Repubblica, o analoga».

Tutti conoscono la tua storia. L’hai scrit-
ta perlomeno in due forme. Con un cele-
bre libro intitolato «La sera andavamo
in via Veneto». E poi in forma filosofica
e narrativa in «Incontro con io»…
«Sì, ma commetti un errore. Il sottotitolo

di La sera andavamo in via Veneto, se ricordi
bene, era: Storia di
un gruppo, dal
“Mondo” a
“Repubblica”. Bene,
fai caso alla parola
“gruppo”. Per me è
la parola più impor-
tante. Non è la mia
storia. È la storia di
un gruppo, dove ci
sono anche io, cer-
to».

Perché è così
importante la
parola gruppo?
«Perché se tutto quello che ho fatto ha

funzionato, ed esiste tutt’ora lo devo alla consa-
pevolezza che il talento individuale non basta.
Se tutto poggia solo sul talento individuale, il
talento individuale, prima o poi si smarrisce, e
gli esempi sono tantissimi. Si comincia in un
modo, poi arrivano le difficoltà, e per superare
le difficoltà si comincia ad affittare la propria
anima, e poi alla fine uno se la vende. Vicever-
sa, se tu hai una appartenenza a un gruppo,
magari vai a fondo ugualmente, ma è molto

più difficile che tu possa venderti l’anima, non
hai nemmeno la tentazione di farlo».

«Repubblica» nasce nel 1976. Prima eri
stato direttore de «L’Espresso», passan-
do per una parentesi parlamentare, co-
me deputato per il partito socialista. Met-
testi su una redazione piccola, di perso-
ne molto giovani, e qualche grande fir-
ma. Funzionò, perché il tuo giornale
rompeva molte polverose consuetudini
del giornalismo italiano. E inaugurasti
uno stile di direzione di tipo collegiale…
«Questo è vero. Ma dipende dal mio carat-

tere, da una mia nevrosi, persino, poi te la
spiego. In quegli anni i direttori dei giornali
avevano un rapporto di scarsissimo coinvolgi-
mento con le redazioni. I direttori erano dei
generali, e i loro redattori erano soldati, al mas-
simo ufficiali di grado medio. Nel mio caso la
cosa non è mai stata in questi termini».

E per quale motivo?
«Beh intanto c’erano delle situazioni ogget-

tive. Io non ho fatto la gavetta in questo mestie-
re. Con la fondazione dell’Espresso, nel 1955, io
diventai direttore amministrativo e Arrigo Bene-
detti direttore. Tenevo i conti e avevo una colla-

borazione fissa al gior-
nale. Poi quando Bene-
detti decise di lasciare,
diventai vicedirettore
di Benedetti per qual-
che mese e poi diretto-
re. Io avevo questo pri-
vilegio, che venivo già
dalla direzione di un
giornale come
L’Espresso, e questo mi
dava una posizione di
assoluta sicurezza, nel-
l’ambito del giornale.

E in più ero comproprietario e fondatore».
Sì ma la nevrosi a cui accennavi?
«Ci arriviamo. Io avevo sviluppato per mol-

ti anni, e per ragioni del tutto private, una
sindrome paterna. Cioè gran parte, se non tut-
ti, dei miei rapporti affettivi erano basati sul
fatto che io mi consideravo un padre, sia nel
privato che nel pubblico. E quindi mi caricavo
della responsabilità che un padre ha verso i
figli. Con il desiderio che i figli partecipino alla
vita della famiglia. Io ero assolutamente incapa-
ce di fare il direttore dittatorialmente, o separa-

to da pareti, rispetto ai suoi redattori e ai suoi
collaboratori».

Pensi che sia stata questa la forza princi-
pale del tuo giornale?
«Principalmente, e non solo. Il fatto che io

non avessi da temere, mi spingeva inoltre ad
avere i migliori con me, e non i mediocri: i
giovani e i migliori. I giovani perché mi è sem-
pre piaciuto tentare di avere una scuola. I mi-
gliori perché hanno i talenti necessari per fare
giornali con delle ambizioni. Tu l’hai chiamata
collegialità, ma forse è più preciso chiamarla
“centralismo democratico”, mutuando una
espressione politica».

E come applicavi il centralismo demo-
cratico?
«Io non ho mai preso decisioni importanti

se non con la unanimità o la quasi unanimità
del corpo redazionale intero (quando eravamo
pochi) e poi, quando questo non fu più tecnica-
mente possibile, con una direzione molto allar-
gata che noi chiamavamo “il senato”: cioè tutti
i capiservizio e in più tutti gli editorialisti e gli
inviati di spicco che facevano parte del giorna-
le. Perché fino a quando non avessi maturato
una decisione comune, io non scioglievo le

riuninoni. Tant’è che le nostre riunioni, che
erano delle riunioni fiume, duravano due o tre
ore. E non mi risulta che gli altri giornali avesse-
ro riunioni che duravano così a lungo».

Nella mitologia scalfariana la riunione
del mattino veniva chiamata la «messa
cantata». C’era davvero bisogno di tre
ore di riunione?
«Certo che sì. C’era una finalità, direi fon-

damentale. Vedi, Repubblica era un giornale
giovane e nuovo. Un giornale nuovo doveva
costruire un dna della redazione. E il dna della
redazione tu non lo crei se non fai partecipare
tutti per anni alla fattura e alla discussione del
giornale e della sua linea. Ebbene tutto questo
ha creato un dna fortissimo».

Ma non credo che le decisioni di
“Repubblica” fossero sempre collegiali.
Qualche volta avrai deciso da solo?
«È accaduto che io abbia preso delle deci-

sioni solitarie, ma quando ho preso delle deci-
sioni solitarie, questo è avvenuto perché la reda-
zione mi ha detto: questa è una situazione nella
quale solo tu puoi decidere».

Quale fu il motivo per cui decidesti di
lasciare la direzione di «Repubblica».

Vuoi raccontare davvero come andò?
«Io ho lasciato la direzione per molti moti-

vi. E devo dirti che ci ho provato molte vol-
te...».

Come ci hai provato molte volte?
«Volevo lasciare a 65 anni, come tutti quel-

li che vanno in pensione, nel 1989. E quell’an-
no io e Caracciolo vendemmo le azioni del-
l’Espresso alla Mondadori. Per poi ricomprare,
contetstualmente delle azioni Mondadori.
Quando facemmo questa operazione non pote-
vamo supporre che alla fine dell’anno i For-
menton, in consiglio di amministrazione ed
eredi di Arnoldo Mondadori, sarebbero passati
dall’altra parte, alleandosi con Berlusconi».

Decisamente, non era il momento giu-
sto per lasciare.
«Pensai allora di andarmene a 70 anni. Ma

i 70 cadevano nel 1994, e fin dall’autunno del
93, Berlusconi comincia l’assalto politico al pae-
se con Forza Italia. E non potevo. Allora dissi:
me ne vado ai vent’anni di Repubblica» .E poi
ero stanco, senza dubbio. Il giornale era passato
da 24 pagine a 60, e da 60 redattori si era arriva-
ti a 400. Ma c’era un’altra cosa che mi angoscia-
va: io sapevo che quel giornale non era un gior-
nale legato alla perso-
na, ma un vascello fat-
to con legni, e giuntu-
re, e venature, e chio-
di, e disegni, capace
di reggere il mare an-
che cambiando capita-
no. Ma non ne avevo
la certezza finchè que-
sto non fosse avvenu-
to. La mia ambizione
è sempre stata quella
di essere un buon co-
struttore di giornali,
quindi un buon editore. E poi volevo essere io a
nominare il successore. E se me ne andavo allo-
ra ero sicuro che sarebbe avvenuto. Se me ne
andavo dopo, non potevo esserne sicuro. Chiesi
all’editore che tipo di scelta dovessi fare, se inter-
na o esterna. Avevo dei buoni nomi per entram-
be le possibilità. E l’editore mi rispose che vole-
va discontinuità nella continuità, Discontinui-
tà: nel senso di qualcuno che in quel momento
non facesse parte della redazione. Continuità:
perché quel qualcuno fosse ben identificabile
con il famoso dna del giornale. Ed Ezio Mauro

era uno dei nostri».
In molti, in questi anni, ti hanno chiesto
di Pannunzio e di Benedetti, di come sei
stato interprete e testimone dei fatti ita-
liani. Ti hanno accusato talvolta di gran-
de narcisismo e di grande egocentrismo,
per quanto carismatico. Ma da questa
intervista, forse per la prima volta, viene

fuori uno Scalfa-
ri che all’arrivo
di una data im-
portante, gli ot-
tant’anni, capo-
volge quello che
da qui appare co-
me un luogo co-
mune. Più che
l’io, è il gruppo
che viene fuori.
Più che la «Re-
pubblica» di
Scalfari, la «Re-
pubblica» con
Scalfari. Una
factory, in un cer-
to senso.
«In qualche modo

è così. Ho imparato a
considerare il lavoro
della scrittura come
una parte importante,
ma non la sola, del la-
voro giornalistico».

Trovi che sia
cambiato il gior-
nalismo da quan-
do hai lasciato la
direzione di «Re-
pubblica»?
«No, non credo

molto».
Innovazione a
parte, vedi dei di-
fetti nuovi?
«Una imprecisio-

ne eccessiva, rispetto
al passato. E poi troppi imitatori di una formu-
la che abbiamo inventato noi».

Ovvero?
«Quando noi partimmo con L’Espresso fa-

cemmo un giornale gridato, sia nella titolazio-
ne che nei testi. Perché facemmo un giornale
gridato? Intanto perché eravamo i soli a farlo. E
partivamo da zero. Un giornale appena fonda-
to è come un bambino appena nato che deve
rivendicare e conquistare il suo spazio di so-
pravvivenza, e per conquistarlo inevitabilmen-
te dice continuamente io. E se non riscuote
attenzione comincia a piangere e fa il capriccio
e si butta per terra. Analogamente fa il giorna-
le. Deve risvegliare il mercato dei lettori. Noi
allora ci trovavamo a operare in un mondo
dell’informazione fatto da mummie avvolte da
bende».

Vuoi dire che oggi non serve più grida-
re?
«Per niente. I fatti politici e culturali che ci

circondano hanno fatto sì, e ci hanno indotto,
a continuare a gridare, perché sono di una tale
anomalia, che non si può che gridare. Ma il
grido, alla lunga, assefua la gente: diventa una
droga. Solo che assieme ad alcuni buoni grida-

tori di qualità, ci sono
dei pessimi imitatori
del grido».

E nello stesso
tempo sono tor-
nate le mummie
nell’informazio-
ne?
«Non direi, per

quanto riguarda la
carta stampata. Qual-
che benda è tornata
nella televisione. Para-
dossalmente più nelle

reti pubbliche che in quelle private».
Un’ultima domanda. Martedì compirai
ottant’anni, e di soddisfazioni te ne sei
tolte moltissime. Un rimpianto non ce
l’hai?
«Mi sarebbe piaciuto molto insegnare. Un

po’ l’ho fatto quando dirigevo Repubblica, era
una scuola di giornalismo per i più giovani. Ma
devo dire che insegnare è una cosa che avrei
voluto fare, ma non ho trovato tempo e mo-
do».
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L’«EGEMONIA» PCI? SOLO UN SOGNO IRREALIZZATO

Ivan Della Mea

Gli ottant’anni di Scalfari
uno dei protagonisti della vita

politica e culturale
di questo paese ma soprattutto

inventore e direttore per un
ventennio de «la Repubblica».
«La storia di questo giornale

è la storia di un gruppo
e della mia sindrome paterna»

Volevo lasciare a 65 anni
poi a 70... poi è arrivato
Berlusconi. E sono rimasto
I giornali gridati?
Con l’aria che tira
servono e come

Ero assolutamente
incapace di fare
il direttore-dittatore.
Il mio metodo? Applicavo
una sorta di centralismo
democratico

Ho cominciato
a dubitare del comunismo
quando ho visto
che i giapponesi
non lo fotografavano
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