
Il profondo rosso del sangue, simbolo di una follia
collettiva e di una violenza che si coniuga con il terrori-
smo, è il comune denominatore di Il tenente di Inish-
more del trentaquattrenne scrittore di origine irlande-
se, ma nato e vivente a Londra, Martin McDonagh,
prodotto dallo Stabile genovese (in scena al Teatro
della Corte), che per la terza volta (dopo La bella
regina di Leenane e Lo storpio di Inisham), quasi a
comporre un'ideale trilogia, ha scelto di rappresentare
un testo di questo autore ormai famoso e tradotto in
ventotto lingue. McDonagh ci racconta che l'estremi-
smo infetta le persone come un virus mortale con il
disprezzo della vita, certo, ma anche con l'ottusità
morale (le polemiche sul fronte irlandese ovviamente
non sono mancate). Ma, pur partendo da un punto di

vista così serio e parlandoci della frangia estremista
uscita dall'Ira, la formazione paramilitare repubblica-
na dell'Inla (Irish National Liberation Army), lo fa
con una libertà assoluta che sceglie i modi della farsa
nera, feroce, virulenta. Tutto è sopra le righe a Inishmo-
re, nelle isole Aran. Lì il fanatismo si mescola alle
sdolcinature romantiche, l'esercizio dello sparare (ma-
gari agli occhi delle mucche), il fare a pezzi la gente, la
tortura inflitta agli spacciatori, alla stupidità più truci-
da. Un po' Quentin Tarantino, un po' Monty Python,
McDonagh gioca con protervo divertimento con tutti i
fantasmi, anche quelli più inconfessabili, dell'animo
umano: questi ragazzi psicopatici uccidono con il sorri-
so sulla bocca, ma possono piangere come fontane.
Succede per esempio al protagonista (Padraic, tenente

dell'esercito rivoluzionario), di questa storia che può
contare sull'azzeccata edizione italiana di un dramma-
turgo intelligente e corrosivo come Fausto Paravidino.
Perché il motore dello scatenarsi della violenza è la
presunta morte di Wee Thomas, bellissimo gatto nero
del tenente, fantasma che riempie della sua presenza
tutto il dramma e che ha il proprio contraltare in un
altro gatto di nome sir Roger. Perché qui succede pro-
prio questo: si segano le ossa delle vittime, si accecano i
compagni di lotta armata di un tempo, i legami fami-
liari saltano, ma guai a toccare i gatti.
Messo in scena da Marco Sciaccaluga, con una serie di
effetti speciali da opera rock maledetta fra schizzi di
sangue, colpi di pistola a gogò, ricordi degli incesti con
la propria madre, distruzione globale della famiglia,

violenza gratuita e situato in uno spazio che sembra un
catino dell'orrore, Il tenente di Inishmore può contare
su di una compagnia estremamente affiatata guidata
da Ugo Maria Morosi, il padre del vendicativo terrori-
sta Padraic, che è interpretato dal bravo Gianluca
Gobbi. Sua degna fiamma è la ragazzina che guarda ai
capi della lotta armata come a personaggi da fotoro-
manzo (Aurora Comes) tutti i giorni a esercitarsi con il
fucile anche contro il proprio sciroccato fratello (Enzo
Paci), ma che arriverà alla consapevolezza che «spara-
re alla gente è cretino». Ma chi di gatto colpisce di gatto
perisce: lo sanno bene gli ex compagni di lotta del
tenente interpretati da Aleksandar Cvjetkovic, Roberto
Alinghieri, Pietro Tammaro, Gaetano Sciortino. Grot-
tesco e inquietante, con un finale a sorpresa.m
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Fiorello fa la rivoluzione dimezzata
«Stasera pago io»: ottimi ascolti, si ride, ma il varietà in tv richiede innovazioni più radicali

qualcosa si muove (dopo l’appello di Abbado)

«Perché avete tolto
Sanremo a Baudo?»,
chiede a Del Noce, ma
Fiorello può osare di
più. Non mancano
battute grevi

Fulvio Abbate

Spetta a un ragazzo siciliano quaran-
tenne, Rosario Fiorello, dimostrare
che il varietà sta ancora in piedi sul-
le proprie gambe, resiste all'offensi-
va dei reality, possiede - forse - un
futuro assicurato. In che modo?
Mettendo in discussione il formato,
gli stacchi, le uscite, il gran cerimo-
niale, le coreografie e il respiro del
varietà stesso. Addirittura rompen-
do tutti i tempi, mandando all'aria
la scaletta, il «gobbo», i cenni del
direttore di studio, usando gli ospiti
in modo informale, meglio, sbraca-
to, lontano da ogni pompa. Dando
l'impressione - certo, è un vecchio
accorgimento spettacolare - che
l'autentico show sia soltanto ciò che
ha luogo nell'attesa dell'inizio dello
spettacolo propriamente detto. Per
far questo, si può anche trasforma-
re la televisione in un baracchino di
quartiere, dove splende il sublime
cazzeggio rionale. Dove il ritmo è
governato dalle battute insopprimi-
bili, magari alla faccia della decen-
za. In questo senso, perfino l'ormai
intollerabile promo del televisore
che improvvisamente piomba nel
buio serve allo scopo. Tuttavia,
guardando sabato sera su Raiuno il
primo appuntamento di Stasera pa-
go io, ma soprattutto facendo caso
al sottotitolo Revolution, resta il
dubbio che ci sia ancora molto da
sovvertire, da mandare definitiva-
mente all'aria prima di raggiungere
l'obiettivo storico, l'acme, la perfe-
zione. Nonostante gli esaltanti dati
d'ascolto. Con quelle punte - anco-
ra complimenti a Fiorello - di 11
milioni e mezzo e oltre il 50% di
share (la prima parte del program-
ma è stata vista da 9.365.000 spetta-
tori con il 35.62% di share, la secon-
da, dopo le 22.30, ha contato da
7.800.000 telespettatori con una per-

centuale del 46.47).
Lo so, fa piacere sentirlo mentre

definisce «un pubblico di evasori»
gli ospiti del Teatro delle Vittorie di
Roma, ed anche il bacio in bocca
Fabrizio Del Noce non era affatto
da buttare via, altrettanto il rifiuto
di concedere le stesse effusioni a un
Bruno Vespa in prima fila, fra il
direttore di Raiuno e il direttore ge-
nerale Antonio Marano («A questo
adesso lo bacio con la lingua») per-
ché, sono sempre parole di Fiorello,
«troppo brutto», tuttavia, per le
prossime puntate, speriamo in una
maggiore radicalità.

Sempre in tema di battute, iro-
nizzando sulla proposta berlusco-
niana di ridurre le festività, ecco il
nostro mattatore immaginare un ac-
corpamento fra primo aprile e pri-
mo maggio in un ipotetico «pesce
dei lavoratori». Si ride, si ride a Re-
volution, lo ammetto, ma forse non
basta ancora a far decollare, a dare
sangue e nervi a un varietà dal qua-
le, in nome del talento irresistibile
del conduttore, ci si aspetta molto
di più, la rivoluzione del gusto e
della scrittura, appunto. Idem, per
la finta telefonata a Ciampi: «Pron-
to, è il centralino del Quirinale? Il
presidente sta truccando il motori-
no...» E ancora, parlando di coeren-
za e trasformismo: «Fra poco vedre-
mo La Russa in perizoma che dirige

il gay-pride». Altrettanto da manua-
le, l'imitazione del conduttore del
programma per bambini Art At-
tack. Ottima radio, già detto, ma
non c'è ancora il nuovo varietà che
Fiorello sembra promettere.

Strano ma vero: probabilmen-
te, i momenti migliori di Revolu-
tion, sono quelli che d'abitudine
chiunque classificherebbe sotto la
voce del fuori programma, come
quando il ragazzo siciliano, morto
di sete («Ho bisogno di qualcosa di
liquido, qualsiasi cosa, potete anche
sputarmi»), tenta inutilmente di
aprire una bottiglietta d'acqua mine-
rale: «Ma che c'hanno messo un luc-
chetto nel tappo?» Restando invece
nel repertorio classico, appare altret-
tanto irresistibile l'imitazione del
ministro Gasparri, irriproducibile
perché puro esercizio di zeppola in

presenza di un palato ogivale, davve-
ro una prova da pantheon comico.
Ciononostante, ribadisco, lo spetta-
colo vero e proprio è ancora da veni-
re. E non sarà la signora Monica
Bellucci in preda alla sindrome del-
le attrici italiane adottate dalla Fran-
cia, anche questo un vecchio copio-
ne, a far germogliare la ventilata no-
vità. E neppure il cantante Ramaz-
zotti al quale Fiorello non risparmia
un sadico quiz che fa il verso al suo
recente dramma d'amore citando
Michelle dei Beatles.

Ecco, ci sono: il meglio si rag-
giunge quando, complice un sotto-
fondo musicale di malinconia side-
rale, il conduttore, semiserio, indi-
cando ancora una volta Del Noce,
denuncia un dramma professionale
e umano: «Perché avete levato San-
remo a Pippo Baudo? Gli avete tol-
to la casa. Pippo, è colpa sua, è lui
che ti ha tolto il festival». Ed è sem-
pre un fuori programma, uno di
quegli incisi cui Fiorello ci ha abi-
tuati in nome della sua naturalezza
comica, a suggerire la meta. Ora
che ci penso, affinché la «revolu-
tion» sia finalmente tale, non resta
che cancellare ospiti e testi lascian-
do scritta sul «gobbo» soltanto una
vaga indicazione: «Rosario, fai co-
me minchia ti pare». Su questo pun-
to, si accettano scommesse.

f.abbate@tiscali.it

IN ARRIVO UNA «KARMEN» ZIGANA
DI GORAN BREGOVIC
Goran Bregovic debutta in Italia dal 17
aprile, per una serata a Udine e, poi,
all’Alfieri di Torino dal 20 al 25 con
«Karmen», prima opera tzigana
composta per essere suonata dalla sua
Banda per i matrimoni e funerali. È una
storia di amore e passione, ma stavolta
tanto a lieto fine. «Come la 'Carmen' di
Bizet - spiega il compositore di
Sarajevo - anche la mia potrebbe essere
una storia vera. Forse una delle tante
terribili storie di zingari. Ai tempi di
Bizet gli zingari erano, allegoricamente
parlando, i “cowboys europei”. Oggi
hanno un ruolo molto meno romantico,
l'incapacità di adattarsi non è più
considerata romantica».

‘‘

LONDRA Se qualcuno si fa delle
illusioni sui limiti di quel che la
televisione può trasmettere in no-
me degli ascolti, valuti un po’ que-
sta notizia che arriva dalla Gran
Bretagna. Dove, dopo interventi
chirurgici, cadaveri e moribondi,
il piccolo schermo si appresta ad
infrangere un altro tabù: il canale
indipendente Channel 4 ha deci-
so di trasmettere il filmato di un
aborto su un feto di quattro setti-
mane. La messa in onda avverrà
alla fine di questo mese, ma le
polemiche sono già scoppiate. Il
programma inoltre viene passato
come una sorta di avvertimento,
ovvero un messaggio contro
l’aborto. Con immagini definite
«repellenti» e «scioccanti» dalla
regista stessa, Julia Black.

La trasmissione si intitola My
Foetus («Il mio feto») e mostra
davanti alla telecamera le immagi-
ni di una donna incinta di quat-
tro settimane sottoposta ad un ra-
schiamento. Oltre all’intervento,
nell'ambito della trasmissione an-
dranno in onda le immagini di
feti abortiti a 10 o 21 settimane,
quando il volto e gli arti dei bam-
bini sono perfettamente delinea-
ti. Riprese simili, in passato, sono
state bandite da altre emittenti
perché considerate «offensive».
Ma Channel 4 non sembra avere
dubbi sull'opportunità della sua
scelta: la giustifica sostenendo
che le immagini sono utilizzate
solamente nel contesto di una
più ampia discussione sul dibatti-
to sull'interruzione di gravidan-
za.

«Il filmato, a favore della vita,
dura 4 minuti e contiene 23 im-
magini, molte delle quali ripetute
più volte», ha detto Prash Naik,
responsabile dell'ufficio legale
dell'emittente sul domenicale del-
l’Observer. «Le sequenze sono uti-
lizzate in un filmato di 30 minuti
che spiega dettagliatamente l'inte-
ra vicenda».

Nel Regno Unito ogni anno
vengono eseguiti più di 180.000
aborti ed costituisce uno dei più
comuni e sicuri interventi chirur-
gici. Eppure l'argomento è anco-
ra considerato uno dei pochi ta-
bù del piccolo schermo, tanto
che la decisione di mandare in
onda un programma sul tema de-
ve essere approvata dall'ufficio le-
gale del canale. Il filmato di Chan-
nel 4 sarà trasmesso alle 23 e sarà
preceduto da annunci sul suo
contenuto.

«Ho deciso di includere filma-
ti di interventi su feti di 10, 11 e
21 settimane perchè per quanto
scioccanti, repellenti e forti possa-
no essere, costituiscono una real-
tà», si è difesa dalle critiche Julia
Black, la regista indipendente che
ha realizzato il programma. «I fe-
ti da 10 settimane in poi sembra-
no bambini piccoli», ha scritto in
un intervento sull'Observer. «Ra-
zionalmente, siamo consapevoli
che l'aborto mette fine alla vita di
un potenziale essere umano. Allo-
ra perché, quando vediamo le im-
magini, siamo così scioccati?». La
regista ha abortito quando aveva
21 anni e adesso, a 34, ha una
figlia. «Dopo la nascita di mia fi-
glia mi sono resa conto quanto
importante fosse girare questo do-
cumentario», ha detto. «Vorrei
dare un calcio d'inizio e costringe-
re la società a riesaminare la que-
stione».

L'agenzia per l'aborto britan-
nica Bpas si è rallegrata della tra-
smissione, dicendo che porterà
un importante contributo al di-
battito. Di parere opposto la Chie-
sa Cattolica. Un portavoce dell'ar-
civescovo di Birmingham ha os-
servato invece che «qualsiasi film
che mostra un'interruzione di
gravidanza è aberrante per i catto-
lici».

Tv di qualità, speriamo in Arte

Fiorello durante lo show di Raiuno  Foto di Alessia Paradisi/Ansa

Maria Grazia Gregori
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In edicola con l’Unità 
a euro 3,50 in più

I have a dream
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Ogni 15 giorni un nuovo volume 
prossima uscita venerdì 9 aprile

GUERRA CIVILE SPAGNOLA

«Sono certo che, quando 
la polvere dei secoli sarà
passata sulle nostre città,
saremo ricordati non per 
le vittorie e le sconfitte 
ma per il nostro contributo 
allo spirito umano»

JOHN FITZGERALD KENNEDY

John Fitzgerald Kennedy, Malcom X, 
Martin Luther King, Bob Kennedy. 
Quattro morti violente segnano 
il faticoso cammino dell’uguaglianza 
e dei diritti civili nell’America 
degli anni Sessanta: un’epoca travagliata
dalla guerra fredda, dalla crisi di Cuba
del ’62 e dal crescente impegno
statunitense in Vietnam. 
Quattro storie da ricordare. 

Giuseppe Giulietti*

Milioni di italiani ogni sera scelgono
(?) di vedere Bruno Vespa, Bisturi, La
Talpa, Socci, le televendite e quant’al-
tro. Milioni di italiani, ogni sera, non
possono più scegliere di vedere, inve-
ce, Enzo Biagi, Michele Santoro, Sabi-
na Guzzanti, Diego Cugia, Carlo Frec-
cero, Paolo Rossi e via discorren-
do…. Il maniaco delle televendite
può soddisfare le sue legittime voglie.
Il maniaco, non ci resta che chiamar-
lo così, della tv di qualità è quasi un
reietto, una moderna figura di attesta-
to.

Eppure qualcosa si muove…
Questa volta il merito è di Claudio
Abbado, che della qualità e del corag-
gio civile ha fatto una scelta di vita,
non da oggi. Nelle scorse settimane il
maestro Abbado ha lanciato un appel-
lo affinché in Italia sia possibile vede-
re, magari attraverso la Rai, Artè, il
grande canale culturale francese; spe-
cializzato in una programmazione di
qualità e che, da tempo, ha dedicato
una attenzione non episodica anche
alla nostra produzione culturale.
L’appello di Abbado, rilanciato dal-
l’Associazione articolo 21 (www.arti-
colo21.com), è stato ormai sottoscrit-
to da migliaia e migliaia di cittadini, e
tra loro da tanta parte della cultura e
delle istituzioni musicali italiane.

Il sasso, almeno per una volta,
non sembra essere caduto nel vuoto.
La presidente della Rai, Lucia Annun-
ziata, ha manifestato una grande ed

immediata disponibilità e ha invitato
il direttore generale Cattaneo a verifi-
care la migliore soluzione tecnica. Il
presidente della commissione parla-
mentare di vigilanza Petruccioli ha
sollecitato una decisione rapida e con-
veniente. La commissione cultura del-
la Camera, con un documento firma-
to da quasi tutti i gruppi, ha sollecita-
to il governo ad appoggiare l’iniziati-
va. Il ministro per i beni e le attività
culturali Giuliano Urbani ha accolto
positivamente la proposta. La rispo-
sta finale spetta ora alla Rai o a chi,
anche nel settore privato, deciderà di
soddisfare una domanda che ha tro-
vato tanta sensibilità. La Rai potreb-
be, per esempio, inserire Artè tra i
nuovi canali digitali, anche per poten-
ziare l’offerta in un settore che, al di
là dei proclami vuoti della legge Ga-
sparri, avrà bisogno di tanto tempo
per affermarsi e per consolidarsi. Nel
frattempo, tuttavia, l’offerta potreb-
be trovare adeguata collocazione an-
che nei canali già esistenti, colmando
una laguna sempre più pestosa.

Se ancora esistesse un’idea strate-
gica sul ruolo e sulla funzione del
servizio pubblico potrebbe essere l’oc-
casione per nuove alleanze sul piano
europeo, capace non solo di ospitare
altre programmazioni ed offerte, ma
anche di promuovere il prodotto di
qualità italiano sui mercati esteri e
sulle reti europee, pubbliche e priva-
te. Nell’attesa di un simile progetto,
sarebbe comunque auspicabile e do-
veroso che il servizio pubblico desse
una risposta positiva alle domande

sollevate dal maestro Abbado.
Comunque vadano le cose, e noi

ci auguriamo che abbiano un appro-
do positivo, l’iniziativa del merito di
ridestare l’attenzione sull’offerta di
qualità e sulla tv che non c’è mai stata
e non c’è più, almeno in modo soddi-
sfacente ed apprezzabile. Da quel-
l’idea di promuovere ogni anno una
sorta di «forum» dedicato alla libera
circolazione delle idee, dei format,
delle proposte sulla tv che non c’è.
Potrebbe essere una occasione per di-
scutere senza steccati e senza ordini
del giorno, sulle nuove idee e sulle
nuove produzioni possibili. I protago-
nisti dovrebbero essere i grandi escul-
si di oggi: gli autori, i creativi, i pro-
duttori indipendenti, i musicisti, gli
scrittori, i ricercatori, le associazioni
dei consumatori, insomma quel grup-
po di «maniaci» che non piacciono ai
signori del conflitto d’interesse e de-
gli appalti in tv.

La città ospitante potrebbe essere
Ferrara, la città che, nonostante tut-
to, ha ancora il primato degli abbona-
ti al canone della Rai. Santi o martiri?
Il futuro ce lo dirà. Il sindaco di Ferra-
ra, Gaetano Sateriale, ha già manife-
stato il suo consenso con la consueta
passione e con grande sensibilità. Au-
guri a Lui e al maestro Claudio Abba-
do, auguri a quanti lavorano per con-
sentire ad ogni cittadino di poter sce-
gliere ogni sera tra programmi davve-
ro diversi, magari con un pizzico in
più di qualità.

*responsabile associazione
Articolo 21

Tv senza limiti:
Channel 4
trasmetterà un aborto

lunedì 5 aprile 2004 in scena 21


