
S i può non parlarne? Vista l’intestazione di questa rubri-
ca, in senso tecnico no: sarebbe come se Onda verde, la

rubrica radiofonica sul traffico, omettesse di informare che
sull’A1 all’improvviso si è materializzato un tir lungo cento
metri che viaggia, contromano, a duecento chilometri all’ora.
Parliamo del volume con la copertina blu e oro che da lunedì
mattina campeggia dappertutto, in tutte le vetrine di tutte le
librerie e, in primissima fila, tanto sporgente da correre il
rischio di cadere, da tutte le edicole a cui uomo-massa e
donna-massa si avvicinano per compiere il rito quotidiano di
comprare il giornale. Sicché, quanti saranno quelli che resiste-
ranno all’automatismo di tirar fuori i loro 15 euro e ottenerne
una copia? Il quotidiano che fa capo alla stessa casa editrice (il
più venduto in Italia), d’altronde, ventiquattr’ore dopo l’usci-
ta ci ha informati che il giorno prima, di questa novità assolu-

ta, si erano vendute su due piedi cinquantamila copie. E che,
«perciò», si stava decidendo di mandare la tiratura, subito,
oltre le cinquecentomila. Ora, difronte a questa strapotenza
distributiva, il nostro interrogativo è: facciamo i nomi di autri-
ce e opera o non li facciamo? Limitiamoci a dire questo: che la
categoria che definisce questo tipo di prodotto è «saggio».
Parola polisemica: se presa nell’accezione che ha in quanto
aggettivo, non in quanto sostantivo, a noi appare comicamen-
te lontana dal contenuto del volume. Nel titolo, poi, compare,
la parola «ragione», a nostro avviso (eh, sì, noi queste 279
pagine le abbiamo lette) anche questa usata in modo straordi-
nariamente balzano. Aggiungiamo che è il seguito del pamph-
let che l’autrice scrisse all’indomani dell’11 settembre (copie
vendute in Italia un milione, anzi, per restare in atmosfera, un
milionone) e che questo inveisce contro i rischi di invasione

islamica che correrebbe il nostro Continente, qui ribattezzato
«Eurabia», e - quando si dice la fortunata coincidenza- esce
all’indomani di un’altro tragico 11, quello di marzo madrile-
no. Ora, ci chiederete, perché non dire semplicemente nome e
cognome dell’autrice, la giornalista italiana più planetariamen-
te nota, e nome dell’opera? Ma per assecondarla. Giacché - e
questo ve lo spieghiamo grazie alla particolare postazione da
cui scriviamo, una stanza dove la pubblicità dei libri, in qua-
lunque forma, e-mail, telefonata, catalogo, invito su cartonci-
no arriva come un bombardamento quotidiano - O.F. pratica
la formula di Nanni Moretti: ha deciso che la si nota di più se è
assente. Un annuncio via agenzie ci ha reso edotti che l’Evento
- l’arrivo in libreria - si sarebbe consumato lunedì 5 aprile. Ma
a chi di libri scrive, il suo è arrivato solo «dopo». O.F. opta per
il contatto diretto col pubblico. Sbadabàm: da tutte le vetrine e
tutte le edicole della penisola. Scusate il pensiero irrispettoso:
non è la strategia che usa quell’altro signore, l’Unto, che ci si
rivolge, a noi «gente», a reti unificate?
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Giorgio Galli

I
lprimo episodio di lotta armata a sini-
stra è del 5 ottobre 1970: sequestro del-
l’imprenditore Gadolla, a Genova, a

opera del gruppo XXII Ottobre (dal giorno
della data di fondazione, nel 1969, per inizia-
tiva di giovani - come il leader Mario Rossi -
iscritti o provenienti dal Pci). I primi gruppi
clandestini sono del 1969. Il contesto nel
quale matura la lotta armata risale ai primi
mesi di quell’anno, dopo gli scioperi (me-
talmeccanici, edili, chimici) per i contratti e
le tensioni sociali che percorrono tutto l’an-
no, conclusosi con la strage di piazza Fonta-
na (12 dicembre 1969). Tale lotta si manife-
sta con continuità sino a metà febbraio del
1982, con lo smantellamento delle Brigate
Rosse dopo il sequestro Dozier (i superstiti
delle Br ne dateranno la «ritirata strategica»):
una dozzina d’anni di lotta armata di sinistra
sono un fatto unico nel panorama europeo
(le guerriglie basca e irlandese sono altri e
diversi fenomeni).

Tale durata è dovuta a due ragioni: un
parziale insediamento sociale da un lato; e,
dall’altro, la strumentalizzazione da parte di
soggetti dell’establishment, interessati al per-
durare di una situazione di instabilità che
sarebbe dovuta sfociare in una stabilizzazio-
ne politica moderata; risultante, tuttavia, di
difficile conseguimento, nelle varie fasi del-
l’intero periodo.

In questo contesto, fra tutti i gruppi ar-
mati sono le Br a esprimere una continuità
che ha una doppia valenza: da un lato, la più
che decennale difficoltà nell’applicazione di
quel progetto di stabilizzazione; dall’altro, la
capacità dell’organizzazione di durare per
l’intero periodo, a partire dai primi volantini
con la firma al singolare («Brigata rossa»,
nell’aprile 1970, soprattutto nel quartiere po-
polare milanese del Lorenteggio, particolar-
mente nell’anniversario della Liberazione, il
giorno 25) sino al citato febbraio del 1982.
Da allora, per oltre un ventennio, la lotta
armata ha continuato a gravare, come
un’ombra, sulla politica, per i misteri non
chiariti, per le polemiche non sopite, per
qualche attentato lungo gli anni Ottanta, si-
no a ricomparire, in forma sporadica con gli
omicidi D’Antona (maggio 1999) e Biagi
(marzo 2002).

In una forma o nell’altra, come realtà o
come preoccupazione, la lotta armata si pre-
senta come un fenomeno che investe oltre
un terzo di secolo della storia italiana. Un
fatto unico, ancora una volta, in Europa e in
Occidente, che sembra perdurare oltre even-
ti epocali, che cambiano il mondo, dall’im-
plosione del sistema imperiale sovietico, alla
globalizzazione, all’11 settembre 2001, quan-
do sembra lontanissimo quell’Estate 1969 (ti-
tolo di un opuscolo di Giangiacomo Feltri-
nelli, edito nel luglio di quell’anno) nel quale
si legge di «definitivo tramonto non solo del
revisionismo, ma anche dell’ipotesi che si
possa compiere una rivoluzione socialista
senza la critica delle armi».

Si può considerare, questa, la prima
enunciazione della inevitabilità della lotta ar-
mata per la «rivoluzione socialista» una pro-
spettiva per il futuro che (...) riceve un’accele-
razione dalla strage di piazza Fontana, inter-
pretata come una conferma dell’altro saggio
di Feltrinelli Persiste
la minaccia di un col-
po di Stato in Italia,
pubblicato nell’apri-
le 1968 e poi, con lie-
vi modifiche, nel n.
III del periodico «La
sinistra».

L’influenza della
strage sull’evoluzio-
ne del Collettivo po-
litico metropolita-
no, incubatrice delle
future Br, è descritto
da Renato Curcio, uno dei fondatori di en-
trambi: «Nel Collettivo, con sede in un vec-
chio teatro in disuso in via Curtatone, si
cantava, si faceva teatro, si tenevano mostre
di grafica. Era una continua esplosione di
giocosità e invenzione. Con la strage il clima
improvvisamente cambiò» (...)
Curcio fermato già il pomeriggio di piazza

Fontana, ben conosciuto e rilasciato senza
neanche essere interrogato, è il segno che gli
apparati di sicurezza stanno seguendo la si-
tuazione; il salto dal Collettivo all’ipotesi di

lotta armata testimo-
nia di un suo parzia-
le ma esistente inse-
diamento sociale.
Sono, come già det-
to, i due fattori che
intrecciandosi for-
mano la chiave inter-
pretativa del terrori-
smo nostrano, e
che, da piazza Fonta-
na in poi, accompa-
gneranno la storia
delle Br.(...)

Ma la lotta armata delle Br non comin-
cia, «oggi e qui» (...) Occorrerà attendere il
settembre successivo. Le precedono i Gap di
Feltrinelli. Già ricercato, egli lascia l’Italia. Si
succedono vari commenti sulla sua clandesti-
nità, come nel caso dell’Espresso che, in un
articolo di inizio gennaio ’70, gli muove una
severa critica: «Da 26 giorni la polizia lo sta

cercando. Il suo dovere sarebbe quello di
presentarsi davanti a un magistrato o davan-
ti al questore di Milano, chiarendo così la
sua posizione. C’è chi dice che rifiuta questa
soluzione per il prepotente desiderio di gioca-
re alla rivoluzione. Sarebbe un’inclinazione
assurda e anche pericolosa». (...)

Feltrinelli non si presenta, assume in clan-
destinità il nome di Osvaldo Ivaldi (che era
stato di Giovanni Pesce, non si sa «se gli
fosse venuto per caso o l’avesse fatto appo-
sta»). Pensa a basi di guerriglia in Sardegna
(si parla di contatti col romantico bandito
Graziano Mesina) e sull’Appennino, tra Emi-
lia e Liguria; e intanto i suoi Gap, organizzati
da Giuseppe Saba, incendiano a Genova la
sede del Psu (Partito socialista unificato, ere-
de di Saragat) il 24 aprile (anniversario del-
l’insurrezione della città contro i tedeschi) e
la sede del consolato degli Stati Uniti (3 mag-
gio). Curcio ricorda che in quel periodo
«una certa “presenza armata” cominciava a
farsi strada nel movimento e spuntavano i
primi gruppi armati: come il XXII ottobre a
Genova e i Gap di Feltrinelli». Il quale, nel
numero di luglio del suo mensile Voce comu-

nista (che, non a caso, riprende la testata del
giornale della federazione milanese del Pci
degli anni Cinquanta) scrive o fa scrivere:
«L’attacco irregolare (guerra di guerriglia,
lotta di popolo) delle avanguardie armate
del proletariato (è parte) dell’esercito interna-
zionale del proletariato (con) avanguardie
strategiche rivoluzionarie (Asia, Africa, Suda-
merica), il grosso delle forze dell’esercito ri-
voluzionario (Vietnam e Corea del Nord), la
prima riserva strategica rivoluzionaria (Ci-
na) e il grosso della riserva strategica rivolu-
zionaria, la gloriosa Armata rossa dell’Urss e
gli eserciti del Patto di Varsavia».

Si tratta di una visione che omogeneizza
il quadro militare, in realtà molto più varie-
gato di quello che allora si definiva «campo
del socialismo» e che il movimento nato dal
«Sessantotto» valutava in modo assai più cri-
tico, così come i fondatori delle Br in forma-
zione (Curcio, Giorgio Semeria, Margherita
Cagol da Trento; Alberto Franceschini, Toni-
no Paroli e Prospero Gallinari, usciti dalla
federazione giovanile comunista di Reggio
Emilia). Trascorre l’estate del 1970, caratte-
rizzata da un sistema politico instabile, dopo

le elezioni regionali, col Psi ondeggiante tra
centrosinistra e alleanza col Pci; e ottanta
delegati di «Sinistra proletaria» si trovano a
Pecorile (sull’Appennino reggiano), per
prendere decisioni
che lo stesso Curcio
così riassume:
«C’era l’esigenza ur-
gente di risolvere le
contraddizioni che
erano maturate den-
tro la Sinistra prole-
taria dove gli orienta-
menti divergevano
in modo ormai insa-
nabile (con) la di-
scussione sulla neces-
sità di passare a nuo-
ve forme di lotta più incisive e clandestine.
Una scelta alla quale Margherita, Franceschi-
ni, io e qualche altro compagno eravamo
decisamente favorevoli. Nessuno di noi pre-
se la parola, in mezzo all’assemblea di ottan-
ta persone, proponendo di passare alla lotta
armata; ma tra alcuni gruppetti ristretti di
compagni il tema che circolava era quello.

Parlammo invece apertamente della trasfor-
mazione del servizio d’ordine in un nucleo
bene organizzato (ma) non con armi da fuo-
co. Allora si usavano ancora le molotov, i
bulloni, le spranghe. In quel momento il con-
tenuto concreto della cosiddetta «lotta arma-
ta» era modestissimo (...)»

In realtà, il richiamo alla Resistenza era
presente. Le prime armi di Franceschini furo-
no due pistole dategli da un partigiano (una
era una Luger sottratta a un ufficiale tede-
sco). Era un richiamo fatto proprio dai Gap
di Feltrinelli, che fonda in piazza Tirana, a
Milano, la brigata gappista Valentino Canos-
si (un operaio morto sul cantiere, 2 settem-
bre 1970): il gruppo compie un attentato
proprio in un cantiere edile e il 24 ottobre il
terzo numero del «foglio di lotta» Il partigia-
no gappista minaccia gli imprenditori edili:
«Ogni nuovo morto sui cantieri, ogni lavora-
tore assassinato sarà vendicato».

L’editore manteneva contatti coi vari
gruppi, allora contigui alla lotta armata, o
che ne discutevano: Lotta continua, Potere
operaio, Br (un cui periodico si chiamava
comunque Nuova Resistenza): Feltrinelli in-
tendeva «creare un Esercito Popolare di Libe-
razione («Epl-Comunismo e libertà - Vitto-
ria o morte»), espressione del Fronte popola-
re di liberazione», pur «mantenendo la pecu-
liarità delle specifiche organizzazioni». E
«nel gennaio 1971 Fioroni e Feltrinelli si in-
contrarono di nuovo, insieme ai dirigenti di
Potere operaio e di Lotta continua, a un
convegno indetto per una possibile unifica-
zione delle due formazioni». Questa situazio-
ne, tra l’autunno ’70 e l’inizio del ’71, confer-
ma la chiave interpretativa tratta dal 12 di-
cembre: Carlo Fioroni è un personaggio am-
biguo, forse già allora controllato dai servizi;
il nascente partito armato è sotto osservazio-
ne (come Curcio un anno prima); il proget-
to di Feltrinelli abortirà e la sua morte po-
trebbe segnare la fine della sola organizzazio-
ne che promuove la lotta armata, le Br, il cui
primo attentato (17 settembre 1970) consi-
ste nel bruciare la macchina di un dirigente -
Giuseppe Leoni - della Sit-Siemens (la futura
Italtel), una fabbrica che con la Pirelli e l’Alfa
Romeo è una di quelle nelle quali il partito
armato ha insediamento sociale.

Al di là di questa chiave interpretativa e
delle conseguenze della sua morte, il falli-
mento del progetto di Feltrinelli (vi possono
aver concorso infiltrati nelle varie organizza-
zioni extra-parlamentari?) pone un proble-
ma di fondo nell’analisi della lotta armata: in
quale rapporto si dava con l’ipotetica rivolu-
zione italiana. L’inno di Lotta continua parla-
va di«lotta di lunga durata/lotta di popolo
armata/lotta continua sarà». Carlo Feltrinelli
(nel libroSenior Service, ndr) si pone doman-
de e tenta risposte proprie partendo da quel
fallimento. «Ma se la piattaforma strategica
proposta (da Feltrinelli) non verrà mai sotto-
scritta è perché le differenze sono più d’una
(cromosomi? ”generazione”? tattica? autofi-
nanziamento?). Per dirla con Prospero Galli-
nari, potevano essere “due concezioni della
lotta di classe in atto”, l’una con una defini-
zione offensiva, l’altra con una definizione
difensiva. Lo schema sarebbe questo: per le
Br la costituzione del partito armato presup-
pone una lotta di lunga durata, un processo
graduale (alla cinese?) per arrivare al cuore
dello Stato. Nel frattempo: accumulare con-

senso con la
“propaganda del fat-
to” e demonizzare il
nemico. Nel
“terzomondismo»
di Feltrinelli l’analisi
è diversa: l’involuzio-
ne della democrazia
italiana suggerisce
una prospettiva im-
mediata che deve
unire le forze in cam-
po, invitando a par-
tecipare una parte

del Pci”. La struttura militare assume il peso
della guerriglia “fuochista”. Per il brigatista
Franceschini la vera differenza tra Br e Gap è
proprio una questione di tempistica:
“Feltrinelli era l’unico a pensare alla rivolu-
zione in termini contestuali, ora o mai più”.
Vittoria o morte: la Rivoluzione è in perico-
lo, chi può salvarla?».
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Il ruolo svolto
da Giangiacomo Feltrinelli
e i suoi rapporti
con le nascenti Br:
due prospettive distanti
di «rivoluzione»

Mark Twain

S’intitola «Piombo Rosso»
lo ha scritto Giorgio Galli

e ripercorre la storia
della lotta armata in Italia

Con una tesi forte:
che la sua lunga durata

sia dovuta alla «lentezza»
dei sistemi di sicurezza

che la dovevano combattere

Dal primo episodio
a sinistra, il 5 ottobre ’70
con il sequestro
dell’imprenditore Gadolla
al Collettivo politico
di Curcio

Ho un rapporto
catastrofico con la tecnologia:
se passo sotto
un lampadario a gocce
si mette a piovere

Esce in libreria il libro di Giorgio Galli «Piombo Rosso. La storia
completa della lotta armata in Italia dal 1970 a oggi», edito da
Baldini Castoldi Dalai (pagine 480, euro 16,80), di cui qui accanto,
per gentile concessione dell’editore, anticipiamo un brano del
capitolo introduttivo. Giorgio Galli, politologo e saggista, a lungo
docente di Storia delle dottrine politiche all’Università di Milano, è
stato ricercatore per la Fondazione Agnelli e l’Istituto Cattaneo del
Mulino nonché consulente della Commissione Stragi negli anni
1994-95. In questo volume ripercorre la storia della lotta armata in
Italia e s’interroga, soprattutto, sulla durata di un fenomeno che, a
differenza di altri paesi europei, sembra non aver termine e
risorgere nei momenti critici della storia del nostro Paese. E avanza
una tesi che farà discutere: la sopravvivenza del fenomeno
terroristico - secondo l’autore - è in parte dovuta alla «lentezza»
dell’azione repressiva dei sistemi di sicurezza.
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il libro e l’autore

Maria Serena Palieri
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La copertina
del libro
di Giorgio Galli
Sopra un volantino
delle Br e tre
proiettili ritrovati
dalla polizia dopo
l’omicidio Biagi
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