
Diceva Goethe della musica di Mozart : «... v’è in
essa una forza vitale che passa di generazione in
generazione e che certo non si esaurirà tanto pre-
sto». Mai questa forza vitale si manifestò più profon-
damente che nel periodo sovrastato dalla composi-
zione del Requiem lasciato da Mozart incompiuto
sul «Lacrimosa dies illa». Un Requiem - l’aveva
bene avvertito - portato avanti per se stesso, pur se
avviato dalla commissione di un ricco dilettante di
musica, che l’avrebbe fatto poi passare per suo. Mo-
zart aveva avuto un buon anticipo, e il saldo del
compenso era fissato alla consegna. Quando Wolf-
gang morì (5 dicembre 1791) - e c’erano debiti da
pagare - Costanza, che aveva intorno il secondo
figlio e il sesto (poco più di quattro mesi), temendo

di dover restituire l’anticipo, decise - d’accordo con
allievi di Wolfgang, diventati amici di famiglia -
che il Requiem fosse ultimato. Furono coinvolti
nell’ impresa: Franz Xaver Süssmayr che approntò
le sezioni mancanti, utilizzando sue stesse musiche
sacre, Joseph Leopold Eybler e Franz Jakob Freystad-
ler. Sistemate le pagine scritte da Mozart, si ricopiò
il tutto, imitando la grafia musicale e la firma di
Mozart. Due mesi dopo la morte di Mozart, il Re-
quiem, fu dato al committente che saldò il compen-
so e lo eseguì nel 1793. Nel 1804 - stampato dal
Conservatorio di Parigi - fu lì diretto da Luigi Che-
rubini che forse ci mise un po’ la mani anche lui. A
Parigi curava la rappresentazione opere italiane,
nelle quali infilava pagine sue, per rendere le opere -

diceva- più vicine al gusto francese. Sono, dunque,
duecento anni che questo manipolato Requiem gira
per il mondo in un «crescendo» di esecuzioni. Anche
a Roma, dopo una recente ripresa nel Parco della
Musica, ha avuto in questi ultimi giorni - ciascuna
con direttori, orchestre e cantanti diversi - ben cin-
que esecuzioni (l’ultima lo scorso venerdì) in basili-
che e chiese, che hanno accentuato l’incombente
clima di pigra routine. È vero che, senza lo «strata-
gemma» della vedova e degli amici di Mozart,
avremmo perduto il Requiem, ma oggi - dopo due
secoli - tal quale come un prezioso monumento
incompiuto può essere svincolato dai supporti estra-
nei alla sua bellezza, così diremmo che le sezioni
della composizione, scritte da Mozart, possano solo

esse bastare, e continuare a vivere senza le aggiunte
derivanti da quell’opportunistico «negotium» di
tempi lontani. Intorno all’incompiuto Requiem di
Mozart potrebbero alternarsi il Requiem di Fauré,
le Requiem Canticles di Stravinski, il Requiescant
di Dallapiccola, il Requiem polacco, perché no?, di
Penderecki. Sono tutte musiche degne di onorare sia
la Pasqua che il necessario progress della cultura
musicale. Pasqua, del resto, ha il buon significato
antico del «passare oltre». Oltre l’inverno, per arri-
vare alla primavera (la Pasqua delle greggi), oltre la
routine, per arrivare all’oggi, oltre ogni oltre che poi
non vada tanto oltre. Come dire che bisogna un po’
di più difendere la musica da coloro che la difendo-
no.po
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IL «REQUIEM» DI MOZART FINITO DA QUALCUN ALTRO: MA NON C’È ALTRO, PER PASQUA?
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«Mamma mia», ancora gli Abba
A 30 anni dal primo hit a Londra impazza un musical sul gruppo. Ma niente «reunion» in vista

Alfio Bernabei

LONDRA «È uno dei migliori “pop
group” che siano mai esistiti». Parole di
Bono degli U2. Si riferisce agli Abba di
cui in questi giorni ricorre il trentesimo
anniversario del debutto con il brano
Waterloo. Si presentarono per la prima
volta sulla scena europea con quel moti-
vo dal palcoscenico del Dome di Bri-
ghton, in Inghilterra, nell’aprile del
1974. L’occasione era l’Eurovision song
contest, quel festival della canzone euro-
pea al quale un tempo partecipava anche
l’Italia e che continua a riscuotere gran-
de successo con più di venti paesi parteci-
panti. Gli Abba vinsero con quella canzo-
ne. Batterono Gigliola Cinquetti con Sì e
Olivia Newton John. Oggi le loro canzo-
ni rivivono in musical di grande succes-
so.

Questi quattro svedesi, Anni-Fried,
Agnetha, Bjorn e Benny, per usare solo i
loro nomi di battesimo, insieme al loro
abbigliamento post hippy che prefigura-
va il kitch, portavano un nuovo suono
armonico di contagiosa vitalità. Dopo
Waterloo diedero al mondo una lunga
serie di motivi spesso influenzati dai mo-
vimenti di liberazione che fecero enor-
me presa su un vasto pubblico interna-
zionale. Secondo Bono gli Abba diedero
un contributo notevole al movimento
femminista perché scrivevano «fantasti-
che canzoni specialmente per le donne».

Gli Abba diedero una mano anche al
movimento gay. L’imponente revival
del loro sound avvenuto negli ultimi
quindici anni è scaturito in buona parte
dai club di carattere alternativo che ma-
sticano il retro pop e che trattano Dan-
cing Queen come una specie di manife-
sto. I quattro sapevano coniugare aspira-
zioni giovanili, humour, emozioni, con
delle melodie che rimanevano nelle orec-
chie. Come ha scritto Rolling Stone: «Gli
Abba avevano un dono della melodia
così prodigioso che li rendeva irrefrena-
bili».

Si esibirono per otto anni producen-
do una grandinata di number one intor-

no al mondo. Si sciolsero nel 1982. Nes-
suno è riuscito a riportarli tutti insieme

sulla scena. Quattro anni fa un consor-
zio di imprenditori dell’industria pop of-
frì loro un miliardo di dollari per «rifor-
marsi». La risposta fu «no». Bjorn Ulva-
eus, in questi giorni di passaggio da Lon-
dra, ha detto: «Ma te lo immagini cosa
significherebbe avere decine di migliaia
di fans dentro un teatro, con tutti che
s’aspettano qualcosa di speciale, che ci
ricordano come gioiosi e pieni di ener-
gia e poi il sipario si alza su quattro
geriatrici? Sarebbe un tale shock per il
pubblico». Certo non è che abbiano biso-
gno di soldi. I loro dischi continuano a
vendere e ad essere trasmessi. Bjorn poi
s’è fatto supermiliardiario dopo aver da-

to la sua collaborazione a Mamma Mia!
il musical che debuttò a Londra esatta-
mente cinque anni fa e che continua a
fare il pieno. È stato rappresentato in
undici città, tra le quali Seul, nella Corea
del Sud. Sei nuove produzioni sono pre-
viste entro l’anno in altrettanti paesi. Per
il trentesimo anniversario del loro debut-
to qualcuno ha tentato di organizzare
una riunione tra i quattro per farli ritro-
vare insieme, almeno in una fotografia.
Niente da fare. Tre sarebbero stati d’ac-
cordo, ma Agnetha Faltskog, la bionda
che era all’epoca moglie di Bjorn si è
rifiutata. La «Garbo II» vive da semi re-
clusa su un’isola al largo della costa sve-

dese e da lì ha fatto sapere che non vuole
vedere nessuno.

Ai quattro svedesi hanno
offerto un miliardo per
tornare in scena. Invano:
«Te lo immagini, il sipario
alzato su dei geriatrici?»
ha risposto Bjorn

Nel ’74 «Waterloo»
conquistò le platee europee
Poi Bono degli U2 disse
che erano grandi e il loro
facile pop ha aiutato il
movimento gay

MADONNA: CANTO DI DOMENICA
I CATTOLICI IRLANDESI: NON QUI
Madonna è riuscita a irritare i
cattolicissimi irlandesi scegliendo una
domenica per il suo primo concerto in
assoluto nell'isola. La regina del pop si
esibirà il 29 agosto nel castello di
Slane, 50 chilometri a nord di Dublino.
Per John Deegan, il parrroco di Slane,
la popstar si dimostra insensibile nello
scegliere «il giorno del Signore». Il
proprietario del castello, lord Henry
Mount Charles, ha smentito che la star,
che pare aver aderito al misticismo
ebraico, abbia scelto la domenica per
rispettare il riposo del sabato e ha
sottolineato che si trattava dell'unico
giorno in cui la splendida residenza
settecentesca era disponibile.
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Continua la crociata «puritana» negli
Usa. Dopo le polemiche suscitate dal
seno nudo di Janet Jackson mostrato
durante l'intervallo musicale del Super
Bowl il primo febbraio scorso, ora è
toccata al comico Howard Stern. La
FCC, l'ente americano che vigila sui
programmi radio e tv, ha multato per
495 mila dollari la Clear Channel
Communication per avere mandato in
onda un programma dell’attore ritenuto
osceno. La rete radiofonica Clear
Channel ha annunciato di avere
immediatamente cancellato il suo
contratto con Stern, un comico noto per
l'audacia dei suoi programmi (quello
multato era dedicato al sesso orale). La
Fcc ha stabilito una nuova politica di
«tolleranza zero», per i programmi
radio e tv durante la fascia protetta
delle ore diurne. Tra le nuove armi
usate dalla FCC c'è la minaccia di
revocare le licenze alle emittenti
colpevoli di diffondere materiale osceno.
La Clear Channel era già stata multata
di 247.500 dollari il mese scorso e di
altri 775 mila dollari in gennaio per
altri incidenti di trasmissioni radio
giudicate oscene. Ma non basta. L’onda
censoria che si è abbattuta nell’America
di Bush toccherà la sua vetta con un
nuovo marchingegno in grado di
eliminare le scene di sesso dai film.
L'invenzione è della Wal-Mart, una
delle più importanti catene americane
di grande distribuzione audio-video, che
sta per mettere in vendita un lettore
dvd, prezzo 79 dollari, che
automaticamente elimina contenuti
potenzialmente offensivi dai film. Il
gadget, realizzato dalla francese Rca,
permette di incidere sui supporti
realizzati nello standard americano.
Un'invenzione che sta già provocando
vibrate proteste a Hollywood.

Stefano Miliani

«Abball'o sole abball 'o scuro» (bal-
la al sole, balla di notte), canta Enzo
Avitabile intrecciando la sua voce
profonda con quella dell'algerino
Khaled, poi sul suo sax e un’eco
maghrebina innesta le percussioni
dei Bottari di Portico con un’ipnoti-

ca cadenza ri-
presa da un
rito del Ve-
nerdì santo.
Più in là Ma-
nu Dibango
porta l'Afri-
ca nera che
s’è rinnovata
con il funky
e il jazz, ed è
fra queste co-
ordinate che
si muove Sa-

vamm'o munno, il nuovo cd di Avi-
tabile, compositore, sassofonista e
cantante dell'hinterland napoletano
(area Scampiglia, «zona 167», ne va
fiero) pubblicato dalle edizioni del
Manifesto con distribuzione inter-
nazionale tramite l'etichetta britan-
nica Wrasse records da metà mese.
Il disco ha una marcia poetica note-
vole e appartiene a quel filone, vita-

lissimo per quanto sfruttatissimo,
del sud Italia che attinge alle pro-
prie radici storiche per propagarsi
nell'area mediterranea e oltre.

Avitabile, quel che lei combi-
na viene usualmente definito
«contaminazione»: un concet-
to abusatissimo.
In realtà ho lavorato sempre

per avere un mio linguaggio, un
suono originale. La contaminazio-
ne quando è incrocio va bene, ma
non deve essere una colonizzazio-
ne, né anglosassone né di altri. Per
quel che mi riguarda il mio criterio
è semplice: se il più grande suonato-
re di oud è palestinese chiamo lui,
se era di Macerata lo chiamavo da
lì, se Khaled era di Termoli andava
bene lo stesso. Musicalmente rivisi-
to gli strumenti del meridione, co-
me la mandola e la chitarra batten-
te, incrociando il mio suono con
altri suoni del mondo che si sposa-
no bene con le melodie mediterra-
nee.

Come usa la tradizione?
Faccio un esempio: con i botta-

ri di Portico, Campania, interpretia-
mo un codice trecentesco nato co-
me rito propiziatorio per la raccol-
ta della canapa e, su questo ritmo,
ho scritto testi che vogliono tratta-
re del sociale senza perdere di senti-

menti ed emozione.
Vuole restare ancorato alla
tradizione?
No. Posso impiegare le luned-

das sarde, il suono più antico del
Mediterrano, ma è una maniera di
raccontare un nuovo percorso e i
nostri giorni. Per fare un altro
esempio, in Tutt'egual song' 'e cria-
ture racconto dei bambini nel mon-
do che vivono nel disagio, sottoter-
ra a Bucarest, che sniffano colla, in
Puort'Aller canto di Porto Alegre,
dei fatti di Genova al G8, del mio
amico don Vitaliano. Da sette anni
cerco di scrivere in un dialetto me-
tropolitano contemporaneo uscen-
do dallo schema dei testi classici
napoletani, che sono omologati, co-
nosciuti nel mondo e credo abbia-
mo fatto il loro percorso.

Considera l'area napoletana,
o campana, la più ricettiva in
Italia verso le culture del sud
del mondo?
No, tutte le aree possono essere

ricettive, anzi mi preoccupa che da
noi non arrivi il messaggio di veri
fenomeni come l'Orchestra Bao-
bab o, dal Mali, Rokia Traurè.

Alcune madri di Ivrea recen-
temente hanno contestato la
presenza di una donna in una
scuola perché porta il velo.
Come superare simili pregiu-
dizi?
La musica può aiutare a supera-

re i pregiudizi, ma più che altro
bisogna divulgare il principio della
tolleranza senza alcuna discrimina-
zione ed è un lavoro che va fatto a
scuola, a cominciare dall'asilo. Sen-
za dimenticare l'informazione, an-
che se oggi la tv è contro l'informa-
zione, è solo intrattenimento, alie-
nazione e pubblicità.

Silvia Boschero

Non possiede da dieci anni la televi-
sione, è una di quelle mosche bian-
che che la sera accende l’abat jour e
legge. Oppure si mette al piano e
butta giù qualche poesia musicata.
Mariano Deidda, musicista sardo
che ha esordito più di dieci anni fa

prodotto da
Vince Tem-
pera, da qual-
che anno ha
come una fis-
sazione: met-
tere in musi-
ca lo scritto-
re portoghe-
se Pessoa.
Un lustro fa,
ha rappre-
sentato la
nuova canzo-

ne d’autore italiana all’Expo mon-
diale di Lisbona, ma la passione
non è finita lì. Ultimamente si è
fatto aiutare da fior fior di jazzisti:
Enrico Rava alla tromba e Gianni
Coscia alla fisarmonica per dirne
un paio. Ne è uscito un disco, Nel
mio spazio interiore, che suona per
sottrazione, dove il minimalismo
musicale si apre a incredibili scorci

poetici. Le parole, non a caso, sono
quelle di Pessoa, tradotte da Anto-
nio Tabucchi.

Deidda, ci dica il primo verso
di Pessoa che le viene in men-
te.
«Per viaggiare basta esistere»: è

una frase che avevo in testa da anni.
Il primo Pessoa l’ho fatto nel 1999,
ma lo leggo da una vita. Le sue frasi
sono estremamente musicali anche
se costruirci sopra una canzone non
è così semplice. Tengo a dire che
non l’ho fatto per accattivarmi l’at-
tenzione di un pubblico.

Per accattivarsi il pubblico og-
gi i suoi colleghi fanno ben
altro e non si tratta quasi mai
di poesia.
Quello che manca nell’arte mu-

sicale di oggi è che si guarda sempre
indietro senza creare con la propria
testa. Il fatto è che siamo ancora
«battistiani». Con tutto il rispetto
per Mogol/Battisti (che hanno crea-
to un genere tutto italiano), purtrop-
po c’è da dire che siamo fermi lì.
Trent’anni dopo non vedo qualcu-
no che abbia fatto qualcosa di mi-
gliore, se escludiamo i grandi can-
tautori che vanno da Guccini a De
André, da Fossati a Conte. Vuol dire
che siamo un popolo che prende la
chitarra in mano e non inventa nul-

la. Io non ho inventato nulla ma ho
fatto uno sforzo per fare almeno
qualcosa di diverso.

Perché in Italia si utilizza così
poco la poesia in musica nono-
stante il patrimonio incredibi-
le che abbiamo?
È difficile, bisogna essere prima

di tutto lettori profondi. Seconda co-
sa: il narcisismo di molti autori è
invadente. Si tenta di scrivere per
conto proprio e quando non basta
si usa la furbizia, rubando intere fra-
si. Negli anni ho scoperto parole di
Pessoa in tante canzoni di successo
e non è una citazione esplicita. È
mancanza di fantasia.

Le traduzioni dei brani di Pes-
soa sono di Tabucchi. Ha ri-
maneggiato quei testi?
Assolutamente no, sono rimasti

così. Sarebbe come denigrare
un’opera. La cosa difficile è il dover
rispettare la costruzione della poe-
sia, senza spostare niente. È la musi-
ca, la sua metrica, che è stata messa
a disposizione delle parole. Dovreb-
be essere sempre così, eviterebbe la
comparsa di tanti testi banali dove
la rima scontata è messa apposta per
seguire la musica.

In un ambito musicale italia-
no livellato verso il basso e
massificato, un lavoro come il
suo può sembrare intellettua-
le. Quanto è popolare Pessoa?
Il suo è un linguaggio che appar-

tiene a tutti. C’è una sua frase che
dice: «il maggior poeta dell’epoca
moderna sarà colui che avrà la mag-
gior capacità di sogno». Questo so-
gnare, questo evadere, lo rende vici-
no. Questo «essere sé negli altri», il
fatto di aver inventato tantissimi ete-
ronomi, di essersi messo in molti
panni diversi, lo rende universale.

Gli Abba

Erasmo Valente

Usa, censure puritane
contro radio e dvd

Nel cd «Savamm’o munno» il cantante fonde musica campana, araba e afro

Avitabile: «Il mio suono
per tutti i sud del mondo»

«Nel mio spazio interiore», il cd del musicista sardo su testi dello scrittore

Deidda: «Sogno Pessoa
la sua poesia è musica»
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