
I n ogni Partito, man mano che le convinzioni politiche si
vanno verificando nella pratica quotidiana di governo, è previ-

sta, prima o poi, una revisione delle certezze. La potenza della
realtà, infatti, il suo svolgersi sempre o quasi nel territorio dell’ine-
luttabile, talvolta sconvolge e mette a dura prova qualsiasi pro-
grammazione. Alcune fazioni politiche sono arrivate a negare i
fondamenti stessi del proprio impianto ideologico, rinnegando le
loro origini e identificando in esse addirittura l’Essenza del Male
Assoluto. Forse perché il Potere è lo scopo reale di qualsiasi teoria
politica e, oltre un certo limite, le sovrastrutture teoriche crollano
per lasciar posto alla necessità di difendere, conservare e rafforzare
il proprio ruolo di dominio.

Ora che il capo carismatico della Lega è fuori pericolo sorgono
le prime leggende metropolitane. La più singolare e anche per certi
versi la più auspicabile, è quella che narrava l’altro giorno a Brescia

un ragazzino delle medie ai suoi compagni. La riferisco cercando
di non alterare minimamente il senso del racconto. «Pare che il
capo della Lega stia meglio perché è stato operato. In realtà stava
morendo per via del cuore e occorreva provvedere a un intervento
immediato e la sola possibilità che si presentava era di fruire, per il
trapianto, del cuore di un extracomunitario. Tutti i dirigenti della
Lega si sono riuniti in fretta, passandosi la voce. Pare siano rimasti
a lungo in silenzio. Nessuno osava decidere. Si trattava di scegliere
tra una coerenza ideologica di partito, generalmente inflessibile, e
la salvezza del loro capo. “Senza di lui, dev’essere chiaro, finisce
tutto”. A uno dei capi, quello con la faccia tonda, lacrimavano gli
occhi. Poi hanno deciso di procedere e hanno votato per la salvez-
za, tutti meno uno che voleva rimanere fedele e coerente a quello
che il capo aveva sempre sostenuto. Immaginare il leader massimo
della Lega con il cuore di un “non padano” nel petto, gli sembrava

un’ipotesi impraticabile. Ma la maggioranza vince e il trapianto è
stato effettuato. La decisione unanime, invece, si riferiva al fatto di
tenere nascosta la cosa, perfino allo stesso capo e a sua moglie, in
modo che nessuno potesse scoprire la ragione biologica di un
eventuale cambiamento di idee nei suoi futuri comizi. E se poi
improvvisamente lui si mette a parlare a favore degli extracomuni-
tari? Chi ci garantisce che il cuore, da sempre indicato come la sede
del sentimento, non cambi completamente i pensieri e di conse-
guenza l’atteggiamento della Lega nei confronti degli extracomuni-
tari? Di fatto, quattro giorni dopo l’operazione al suo risveglio, il
capo, dopo aver salutato la moglie e averle fatto una carezza pare le
abbia chiesto se poteva procurargli un Ciai (il thè arabo). La
moglie, all’oscuro di tutto, si è lasciata andare all’ipotesi che si
trattasse di delirio». Qui termina il racconto, e nessuno a questo
punto si stupirebbe se, pur trattandosi di una leggenda metropoli-
tana, tornato alla politica, il leader della Lega portasse avanti la tesi
tanto cara al mondo industriale, che la presenza degli extracomuni-
tari sia, di fatto, un Bene Assoluto.
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Manuela Trinci

N
on è raro
che una sto-
ria per bam-

bini inizi con un se-
greto di cui è deposi-
tario un giocattolo:
prova ne siano le
bambole di Norim-
berga o qualche papero di latta rinvenu-
to a Dacau, oppure Otto, l’orsacchiot-
to, compagno nella deportazione di un
piccolo ebreo. Anche Bum, lo scimpan-
zé di peluche dai piedi bruciati, condivi-
deva un segreto con il padre di Giovan-
ni. Un segreto, che a tre giorni dal deci-
mo compleanno, il padre decise di sve-
lare al figlio.

Erano successe cose strane a scuola
di Giovanni. Simone, il più bravo della
classe, forse, era stato spinto giù dalle
scale. Non era difficile sospettare che
Tonio potesse essere coinvolto nel fat-
to. Tonio che si vantava di non usare i
libri e al quale neppure la maestra pote-
va rivolgere un rimprovero. L’ultima
volta che lo aveva fatto si era ritrovata
con le ruote della Panda bucate: coi
fratelli grandi di Tonio era meglio non
aver nulla a che fare. Nun lu sacciu,
non lo lo, non ho visto, una sorta di
omertà, di muro di silenzio, pareva av-
volgere e ovattare quanto accadeva in
quella quinta elementare.

Così prende avvio la storia Giovan-
ni, con un padre, preoccupato, che pro-
pone al figlio un giorno di vacanza per
conoscere, finalmente, la storia di Bum.
Il dialogo avviene lungo un itinerario
che si snoda per la loro città, Palermo,
fra stradine strette e quartieri ridotti
male, sino ad arrivare a Mondello e poi,
più lontano, verso l’aeroporto e le colli-
ne. Il racconto, il padre, lo costruisce
abilmente, come un giallo, ammiccan-
do lasciando intuire e sospendendo,
con uno stile da «grande attore». Il bam-
bino ne è rapito. A sorpresa, si ritrova-
no davanti alla casa natale di Giovanni,
un altro Giovanni. Un eroe, nato a Pa-
lermo, e che un sasso bianco, nel bel
mezzo del prato, ricorda: Qui nacque
Giovanni Falcone, 20 maggio 1939.

Perché, per arrivare a Bum, bisogna-
va partire da quest’uomo, venuto al
mondo coi pugni stretti, senza alcuna
lacrima, e salutato da una colomba
bianca. Apparteneva, Falcone, a una fa-
miglia affettuosa ma severa, che lo ave-
va cresciuto nella convinzione che biso-
gna fare il proprio dovere senza paura.
Valori morali alti, affidati non solo alle
parole. Gli facevano da modello uno
zio bersagliere caduto sul Carso, un al-
tro morto in duello in cielo, e il padre,
eroe della prima guerra mondiale. Diffi-
cile, però, per un bambino dei nostri
giorni, appassionarsi alla storia di un

eroe troppo «perfettino», nella conside-
razione, fra l’altro, di una propria fami-
glia senza eroi, anzi, con uno zio gelata-
io, uno disoccupato, uno geometra,
una zia Nuccia strampalata e un padre -
negoziante di giocattoli - spesso impe-
gnato in appuntamenti con Babbo Na-
tale.

Eppure, quel Giovanni Falcone con-
divideva con lui alcuni miti: per esem-
pio Zorro, e come Zorro voleva combat-
tere per la giustizia. Scatta qui la possibi-
lità per Giovanni di riconoscersi, di
identificarsi nell’eroe, tanto che il cono-
sciuto, la quotidianità - dall’Uomo Ra-
gno alla scuola - divengono lo strumen-
to iniziale con il quale affrontare il ma-
re di notizie che il padre gli propone.

Si parla di mafia ai bambini nel bel
libro di Luigi Garlando, Per questo mi
chiamo Giovanni (fabbri Editori, pagi-
ne 144, euro 9). Si racconta e si spiega

con il loro linguaggio, con una scrittura
piana che sollecita il confronto dei gio-

vani lettori con
questo mondo a
parte, invisibile,
ma presente dap-
pertutto. Un mo-
stro, dalle mille
facce e dagli infini-
ti tentacoli. Scopo
del colloquio è

quello di chiarire nel modo più sempli-
ce la profonda ingiustizia della mafia e
la necessità di vigilare per sconfiggerla e
perché non si possa affermare. Il padre,
di fronte a un bambino, sa di non poter
ricapitolare ponderosi resoconti storici
o di richiamare temi politici complessi,
può da un lato riferirsi a questioni trat-
te dall’esperienza personale dei bambi-
ni, dalla scuola, per esempio, dove To-
nia è lasciato impunemente libero di
spadroneggiare, nascosto in quella «zo-
na grigia» dell’omertà e dell’indifferen-
za.

Dall’altro lato, egli sceglie la vita di
un uomo (esemplare perché la mafia
l’ha combattuta sino alla morte) per
tessere la trama di un discorso che po-
trebbe accadere in qualsiasi famiglia, in
qualsiasi classe. E non mancano i colpi
di scena come un carciofo estratto dallo
zaino per spiegare come funzionano le
cosche, oppure la narrazione di sette
mafiose che obbediscono a rituali triba-
li e ancora le notizie su Cosa Nostra o la
Cupola.
Giovanni, il piccolo, si fa interlocutore
attento, chiede, vuol sapere la verità su
Falcone. La verità sul mostro capace di
dissolvere nell’acido i corpi dei bambi-
ni uccisi per colpire i loro padri: la lupa-
ra bianca.

Giovanni si interessa al maxiproces-
so, all’arrivo del magistrato a Roma,
alla sua vita vissuta come un topo in
trappola, ai suoi amici uccisi, si infervo-
ra per la sua indomita lealtà e per il suo
coraggio sempre ritrovato, per disperar-
si, infine, della morte di Giovanni avve-
nuta in quel giorno, 23 maggio 1992, in
cui lui, invece, era nato. Era morto an-
che per lui, sosteneva il padre, perché
nel suo futuro di uomo ci fosse speran-
za. Per questo si chiamava Giovanni.
Spiegò il padre: un auspicio. Per que-
sto, dopo quel giorno bestiale, lui stesso
aveva smesso di pagare le tangenti alla
mafia e per questo la mafia gli aveva
bruciato il negozio, poco dopo. Giovan-
ni dormiva ancora nella culla.Bum, lo
scimmiotto dalle zampe bruciate, era
l’unico giocattolo sopravvissuto all’in-
cendio. Si riannodavano così i fili di
una vicenda che - come ebbe a dire
Primo Levi - «scolpisce nel cuore il mo-
struoso». Forse, uno dei pochi modi
per evitare che una verità storica si tra-
sformi in un nebuloso quotidiano con
il quale vigliaccamente convivere.
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UNA LEGGENDA METROPOLITANA

Karl Kraus

Un ragazzino di nome Giovanni
un orsacchiotto dai piedi

bruciati e un viaggio
dentro la città di Palermo

In un racconto la lezione civile
di un padre che spiega al figlio

chi era Giovanni Falcone
e perché gli ha dato il suo nome

Essere uomini
è uno sbaglio

Dal 14 al 17 aprile, a Bologna, si
svolgerà la Fiera internazionale del libro
per ragazzi. Una delle novità che
saranno presentate in quell’occasione è
il libro «Per questo mi chiamo Giovanni»
di Luigi Garlando (Fabbri Editori), di cui
parliamo qui accanto. Giovanni è il
nome del giovane protagonista, nome
datogli dal padre in ricordo di Giovanni
Falcone, assassinato dalla mafia nello
stesso giorno in cui è nato il bambino. Il
volume che è introdotto da una
presentazione di Maria Falcone, verrà
presentato in un incontro alla Fiera,
venerdì 16 aprile alle ore 11, alla
presenza di Maria Falcone e Ferruccio
de Bortoli.
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Mercoledì apre i battenti la quarantunesima manifestazione di questa editoria specializzata: attesi 1.100 espositori da 63 paesi

Fiabe, scienza & Co : a Bologna torna la Fiera per ragazzi

Silvano Agosti

Vichi De Marchi

P
ochi giorni ancora e Bologna tornerà
ad essere invasa dai colori e dall’alle-
gria della giovanissima editoria. La

41ma fiera internazionale del libro per ra-
gazzi apre, infatti, i battenti il 14 aprile per
concludersi il 17. Saranno quattro giorni di
incontri, dibattiti, soprattutto di scambi e
commerci tra editori a caccia dell’ultimo,
potenziale, best-seller. Quasi in parallelo
(15-18 aprile) si svolgerà Docet, spazio cura-
to dalla fiera, aperto soprattutto agli inse-
gnanti e ad essi dedicato. Protagonista la
scuola e gli strumenti non strettamente sco-
lastici di cui l’insegnante può disporre, dal
libro alle nuove tecnologie. Accanto a Do-
cet, divisi solo da lunghi corridoi e da un
attento servizio d’ordine, ci saranno gli edi-
tori, i cacciatori di novità editoriali, i guru
del marketing frequentatori della Fiera doc.
In tutto si tratta di 1.100 espositori prove-
nienti da 63 paesi.

Bologna non è alla portata di tutti. Non
lo è per gli editori dei paesi del Sud ma

anche per le piccole case editrici nostrane.
L’aria di crisi soffia anche tra le fantasiose
pagine dei libri per ragazzi se è vero che
alcune case editrici hanno deciso di conso-
ciarsi e condividere, a Bologna, uno spazio
comune. La chiamano, provocatoriamente,
«la prova del nove» perché sono nove edito-
ri (da Sinnos a Città aperta, dalle Editions
du Dromedaire, a Orecchio acerbo,) che
vogliono esserci e che, pur nella diversità,
condividono la voglia di sperimentare e ten-
tare nuove strade in un mercato che rischia
l’asfissia per eccesso di proposte. Talvolta la
quantità ammazza la qualità. La cosa è vera
anche per l’editoria per ragazzi, almeno per
quella italiana, in cui l’affollamento di pro-
poste rende difficile l’orientamento. D’altra
parte, la vita media di un libro è di soli

pochi mesi prima di inabissarsi nei magazzi-
ni degli editori.

Grande produzione associata a brevissi-
ma vita trasformano la vita dell’editore (e
dell’autore ) in una corsa ad ostacoli, soprat-
tutto in tempi di crisi. Le strategie di «so-
pravvivenza» sono numerose. Mai come in
questi temi, gli editori sono tornati a ristam-
pare i loro titoli migliori. Strategia intelli-
gente per sottrarre le belle storie all’oblio
ma anche tecnica di impresa in cui si mini-
mizzano i costi. Altri editori scelgono la
strada di massimizzare i ricavi. Caro euro a
parte, le serie a basso prezzo stanno ceden-
do terreno a favore del libro cartonato, co-
stoso, ben rilegato. Libro da ricorrenza, da
regalo, da cerimonia. Libro strenna. Questa
politica d’azienda ha però un costo altissi-

mo. Trasforma il gesto della lettura da abi-
tuale in occasionale. Prepara una schiera di
non lettori con future ripercussioni negati-
ve per l’editoria. Bologna sarà anche un’oc-
casione per verificare tutto ciò. E per curio-
sare in un vetrina aperta sul mondo.

Quest’anno ospite d’onore sarà la Gre-
cia ma a far la parte del leone saranno an-
che quei paesi le cui opere riceveranno la
menzione d’onore o verranno premiati con
gli Awards 2004, assegnati dalla Fiera alle
migliori opere di narrativa e divulgazione.
Tra i paesi vincitori spiccano la Francia e la
Corea del Sud mentre tra i così detti paesi
emergenti verrà premiata l’editoria irania-
na. Trend , tendenze, futuri best seller. Gli
editori italiani vanno a Bologna con tante
proposte e nessuna tendenza ben definita. Il

genere fantasy ha ricevuto nuova linfa dalle
vittorie hollywoodiane del Signore degli anel-
li. Le storie sono saghe e anche il ragazzino
di 8 o 10 anni deve avere la mente allenata
per leggersi almeno 300 pagine ed essere al
passo con i tempi.

Fiorisce anche l’editoria di «impegno»
talvolta confezionata in fretta e furia, altre
volte frutto di un reale processo di elabora-
zione. A Bologna ci sarà Deborah Ellis, au-
trice del best seller Sotto il burqa che ora
presenta (per Fabbri) il suo ultimo Città di
fango , conclusione di una trilogia ambienta-
ta in Afghanistan. Soldati dell’algerina Leila
Sebbar (Mondadori) raggruppa sette rac-
conti su sette diversi scenari di guerra. Impe-
gno è anche attenzione alla multiculturali-
tà. Siamo tutti fratelli di sangue di Ida Moli-

nari è tra le opere che trattano il tema del
dialogo tra culture che le edizioni San Paolo
portano in Fiera mentre allo stand delle
rivista Liber si potranno trovare i quaderni
dedicati alle fiabe della Cina antica o Diversi
libri diversi curato da Vinicio Ongini su co-
me «costruire» uno scaffale multiculturale.

Da anni Bologna registra il protagoni-
smo femminile con nuove serie dedicate
alle ragazzine o alle bambine. Tra le novità
ci sarà anche quella della Editoriale scienza,
una casa editrice con una forte caratterizza-
zione di tipo divulgativo. Sua è la collana
sulle grandi scienziate del Novecento che
verrà presentata nello spazio Docet. Vite che
si leggono come un romanzo, prova del
confine sempre più labile tra divulgare e
raccontare storie. Lo evidenzia anche la Se-
zione degli Illustratori, fiore all’occhiello
della fiera di Bologna che, quest’anno per la
prima volta, riunirà in un unico volume
tutti gli autori, non dividendoli più tra illu-
stratori di fiction e non fiction, perché -
dicono i curatori - ciò che conta è la capaci-
tà di raccontare. Con parole o per immagi-
ni.

Bambini
palermitani a
una
manifestazio-
ne in ricordo
di Giovanni
Falcone
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