
«Le ciel s'est habillé ce soir en Scaramouche»: così
fa dire Molière a un suo personaggio, in un'opera
minore. Il che significa semplicemente (la frase è in
prosa, ma suona come un verso) che la notte è
oscura. Tiberio Fiorilli detto Scaramuccia, attore
italiano, anzi napoletano, che sembra sia stato tra
i maestri del sommo commediografo francese, in-
dossava infatti un'ampia veste nera, ed era questo
il suo maggior segno distintivo. A Scaramouche,
accreditata versione transalpina di Scaramuccia,
s'intitola il testo scritto da Fortunato Cerlino e
Roberto Agostini che Massimo Venturiello interpre-
ta, con la propria regia e alla guida di una piccola
valorosa compagnia, al Teatro Greco di Roma (re-
pliche fino al 18 aprile).

Nello spettacolo si racconta, in arguta sintesi, la
vicenda di Tiberio, dagli ardui esordi in patria
all'approdo a Parigi, alla corte del Re Sole. Dove
accade appunto il suo incontro con Molière, men-
tre attorno vediamo animarsi le figure della forma-
zione capeggiata dal Pantalone Domenico Bianco-
lelli, della quale Tiberio è già parte eminente. E si
profila anche uno scorcio degli ambienti nobiliari
come di quelli plebei del tempo. Ed ecco il nostro
Scaramouche trascorrere le sue serate in alternan-
za fra salotti altolocati e fumose taverne. È insom-
ma il quadro di un'epoca non solo teatrale, il Sei-
cento, questo che si apre davanti ai nostri occhi: ed
è da notare come Venturiello, rendendo onore al
suo nome e a quello del protagonista, abbia punteg-

giato la rappresentazione di celebrate canzoni par-
tenopee, quali Fenesta vascia e Cicerenella. Certo,
lazzi, frizzi e ardite acrobazie d'un teatro di ormai
quattro secoli fa non sono esattamente riproducibi-
li, ma è pure di esso che noi contemporanei siamo
eredi, sulle varie ribalte che compongono il mondo
attuale.
In una stagione non troppo ricca di apprezzabili
novità, Scaramouche si colloca dunque in una
sobria evidenza. Sul piano visivo si vale bene dell'
impianto scenico di Alessandro Chiti, corroborato
dai puntuali costumi di Sabrina Chiocchio e dalle
luci di Giaccio Trabalzini.
Ma è l'azione parlata, più forse di quella mimica,
ad avere il risalto più vivo. E bisogna sottolineare

che attorno a Venturiello si è riunito un gruppo
affiatato e solidale: vi hanno spicco Fulvio Falzara-
no, nel duplice ruolo di Molière e Arlecchino, Fran-
cesco Biscione, che è il Pantalone Biancolelli, Irma
Ciaramella, Paola Bacchetti, Elena d'Anna, Dino
Spinella, Roberto Cardone, Camillo Grassi.
Merito non ultimo del lavoro teatrale è il riscatto
del vero Tiberio Fiorilli dalla caricaturale manipo-
lazione che di lui è stata fatta, dilatandone la
notorietà di spadaccino, sino a confonderlo con un
eroe da romanzo d'appendice, come avveniva ad
esempio in un film hollywoodiano giunto da noi
nell'immediato dopoguerra, e intitolato appunto
Scaramouche; di cui sarà giusto e opportuno can-
cellare perfino il ricordo.as

co
lt

i

SCARAMOUCHE L’ARGUTO, VENTURIELLO IN SCENA LO RISCATTA DA HOLLYWOOD
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Nella vecchia «Fattoria», ia ia oh
Un linguaggio degradato in un finto 1870: è il reality show su Italia1 e, temiamo, andrà forte

«Passion», il sacro svilito a strumento di successo

Fulvio Abbate

L
a prima cosa che fa venire in mente
il reality-show in costume La fatto-
ria, dove gli ospiti di Italia 1, per

contratto e fedeltà severamente assoluta al
format, sono costretti a vivere, si fa per
dire, come nel 1870, è Hibernatus, un gusto-
so film con l’intimenticato attore francese
Louis de Funés: è la storia di un parente
scongelato i cui discendenti, nel timore di
metterlo a disagio, o peggio ancora trauma-
tizzarne la condizione di resuscitato, sono
obbligati mettersi
in costume d’epo-
ca, a guidare la Bu-
gatti, a ballare il val-
zer, illudendolo co-
sì che nulla sia cam-
biato dal suo tem-
po perduto. Oppu-
re, assai più prosai-
camente, alla faccia
dell’etichetta e del
sussiego, La fatto-
ria, con i suoi abiti
che fanno rimem-
brare perfino la ca-
scina di Novecento
di Bernardo Berto-
lucci, serve a dimo-
strare che si può fa-
re uso di cattive pa-
role come «cazzo»,
«culo» e «vaffancu-
lo» perfino in uno scenario agreste e colmo
di echi da Piccolo mondo antico. In questo
senso, possiamo certamente sostenere che
la reazione della concorrente Flavia Vento,
trasferita dal presente post yé-yé all’umbra-
tile, si fa ancora per dire, cosmo fogazzaria-
no è da palma d’oro immediata per la
post-televisione, è davvero da somma anto-
logia del recentissimo bla bla catodico. Fla-
via Vento infatti non gradisce che un altro
benamato ospite del format, «il fattore»
Milton Morales (pregiata creatura prove-
niente dal vivaio costanziano di Buona do-
menica), le faccia notare che in una fattoria
del maturo Ottocento c’è innanzitutto da
farsi «un mazzo così»: c’è preparare gnoc-
chi e fettuccine, e sugo, e steariche, c’è da
andare a prendere l’acqua fino al pozzo,

spalare la merda dalla stalla, bollire il sapo-
ne, innalzare il recinto per gli armenti, in-
dustriarsi per trovare uno straccio di cesso,
e perciò la Vento farebbe bene a togliersi
dalla testa un comportamento buono ma-
gari per la «Vineria» di Campo de’ Fiori,
tantomeno che possa portare a spasso lo
spinone di scena quando le pare e piace.

A prendere le difese dell’ex valletta al
perspex giunge però Roberto Da Crema
(l’uomo-enfisema delle televendite), an-
ch’egli intruppato nell’avventura in costu-
me targata Mediaset. Il nostro Da Crema,
per la verità, è soltanto il volto più anodino
e candido del programma che ficca nel me-
desimo condominio possentemente ana-
cronistico ben altre rare perle umane, brac-
cia finalmente restituite all’agricoltura. Nel-

l’ordine, l’attuale donna di Al Bano Carrisi
(Lecciso Loredana, è il suo venerato no-
me), Solange (il più misterioso ibrido magi-
co-spettacolare degli ultimi decenni), la
burrosa germanica Ela Weber, Daniel Du-
cret (del suo carnet professionale, rammen-
tiamo la relazione con Stephanie di Mona-
co e la pubblica pomiciata con la spogliarel-
lista Fili Houterman, trascorsa la quale do-
vrà cambiare domicilio) Donatella Rettore
(cantante e custode di un cobra che, lo si
sappia, «non è un serpente»), Denny
Quinn, il figlio di Zampanò, e altri fortuna-
ti prescelti non ancora bene identificati.

Un simile feuilleton in diretta e differi-
ta, checché se ne dica, nonostante l’impres-
sione del posticcio e gli scialli da antica
vecchina, riesce comunque a secernere con-

siderazioni di pertinente contemporaneità.
Solange mette subito in guardia la Lecciso
da se stessa: «Non siamo nella fattoria di Al
Bano, laggiù a Cellino San Marco, qui è
tutta un’altra cosa!» E lei, Loredana: «Io
rispetto tutti, anche i cubani, ma nessuno
deve intaccare la mia dignità di donna e
soprattutto di mamma». Laddove il cuba-
no è Milton, il fattore. Ancora l’impagabile
Solange, in cardigan di capra e cappello di
paglia alla Toulouse-Lautrec, questa volta
alla martire Flavia Vento: «Come attrice, tu
sei un cane!» E la Vento, capelli corti come
la Cosetta de I miserabili o forse la Giovan-
na D’Arco di Dreyer: «Ma tu che ne sai, mi
hai mai vista in teatro?» Ribattuta di Solan-
ge: «Ah bella, io ho fatto la scuola di Vitto-
rio Gassman». Se le cose funzionano così,

c’è il rischio del capolavoro sconosciuto,
anzi, contemplando l’anno virtuale 1870,
La fattoria, nonostante il tappeto sonoro
improprio di Cat Stevens, le cazziate del
contadino vero in veste di ispettore, è desti-
nata a fare davvero breccia nell’attenzione
popolare. E saranno cavoli nostri. Visto
che, come ammonisce Daniele Bossari, con-
duttore di complemento dislocato in loco
dalla presentatrice ufficiale, stile Dams, Da-
ria Bignardi, «la vita contadina non è affat-
to uno scherzo». Nell’ennesimo lacrimato
grido di dolore della sventurata Flavia Ven-
to la mendace verità del tutto: «Basta basta,
voglio andare via da qua! Mi fanno solo
lavare i piatti e pulire i cessi!» Parole che
sicuramente faranno godere i più cinici tele-
spettatori. f.abbate@tiscali.it

Gibson controcorrente? No, conquistatore Usa

ZELIG BATTE LA VIA CRUCIS
NEL VENERDì SANTO IN TV
Nel Venerdì santo in tv «Zelig Circus»
tocca il record stagionale e per il terzo
anno consecutivo un varietà di Canale 5
batte il Rito della Via Crucis al Colosseo
alla presenza di Giovanni Paolo II. Il
programma con Claudio Bisio e
Vanessa Incontrada è stato seguito su
Canale 5 da 8.371.000 persone con uno
share del 33.78%, «Striscia la notizia»
ha contato 7.032.000 ascolti (29.29%),
mentre il programma sul rito pasquale
ha registrato 5.925.000 telespettatori
con uno share del 22.99% (l’anno
scorso, con 5.710.000 ascolti e uno
share del 23.14%, era stato battuto da
«Ciao Darwin 4», nel 2002 da «Scherzi
a parte»).

Fattorie dove combattere la tensione
della vita moderna? Anche i Simpson ci
hanno provato. Sì, proprio i cartoni
animati culto che da anni fustigano il
più becero costume americano e non
solo. Come ci ricorda Luca Raffaelli, tra
i più grandi esperti italiani di fumetti,
la «pessima» famigliola di cartone in
più occasioni ha scelto la strada «della
natura», proprio come quei poveri
protagonisti del nuovo e inquietante
reality show di Italia 1. «In una
puntata - spiega Raffaelli - abbiamo
visto Bart partire in gita scolastica per
la Francia dove, con la sua classe, ha
potuto provare l’esperienza della vita in
fattoria». Risultato: costretto a
cimentarsi con la preparazione del vino
francese dovrà vedersela, o meglio
lottare addirittura con delle spie
albanesi. Normale no? Ma c’è dell’altro.
«Ancora in un’occasione - sottolinea
Luca Raffaelli - Homer e la sua
famiglia lasciano la loro Springfield per
la campagna. Si ritrovano in fattoria
stavolta, però, a fare i conti col
“tomacco”, una pianta derivata
dall’incrocio tra il tabacco e il
pomodoro con aggiunta di radiazioni
nucleari». Ebbene, questa puntata in
particolare, è diventata talmente culto
per gli estimatori dei Simpson che un
signore dell’Oregon ha persino cercato
di riprodurre il «tomacco» nel suo
giardino, chissà con quali risultati. Ci
auguriamo perlomeno che non abbia
esagerato con le radiazioni nucleari. Ma
tant’è, quando la realtà supera la
finzione. Così pure i Simpson cercano
pace in fattoria ma, come sottolinea
Luca Raffaelli, «pure loro si accorgono
in breve che la vita di campagna è
ancora più faticosa di quella di città».
Gli unici a non averlo ancora capito
sono i concorrenti del programma di
Italia 1.
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Francesco Dragosei

Un corvo che strappa ed ingoia come un'
ostrica l'occhio del ladrone crocifisso e
urlante. Cazzotti al ralenti che con un
tonfo fanno schizzare sangue e sudore e
icore dal volto tumefatto del Cristo. Fru-
state ammazzabue che, con immani
schianti, ne riducono il bel corpo di pale-
strato yuppie a sanguinolenta polpa uma-
na («mash to a pulp» si direbbe tecnica-
mente). Molti sono rimasti sconcertati -
oltre che nauseati - dalla selvaggia devasta-
zione perpetrata dal mediocre film di Mel
Gibson La Passione di Cristo nei confronti
del testo dei Vangeli (verso i cui singoli
brani decontestualizzati il regista ostenta
peraltro una scrupolosa fedeltà tutta este-
riore). Dalla continua trasformazione del
messaggio irenico in messaggio di guerra,
di odio, di antisemitismo. Dal sistematico
passaggio dall'ellissi alla letteralità spiattel-
lata, dal sangue sacrificale al sangue splat-
ter.

Ripugnanza e sconcerto sacrosanti, ci
pare. Ma forse varrebbe anche la pena di
ricordare come lo stravolgimento e lo
svuotamento compiuti da Gibson siano
molto più che una aberrante scelta perso-
nale, isolata ed episodica, addirittura con-
trocorrente rispetto a una società, quella
americana, notoriamente imbevuta di reli-
giosità e di riverenza per la parola di Dio.
Del resto, già il travolgente successo avuto
dal film negli Stati Uniti ci invita a mette-
re in dubbio l'ipotesi di un'aberrazione
esclusivamente personale.

C'è infatti nella apparentemente reli-
giosissima società americana tutto un «si-
stema» di conversione delle narrazioni di
interiorità in narrazioni di esteriorità; di
trasformazione degli episodi di spirituali-
tà e ritiro dal mondo in antitetici eventi di

conquista del mondo; di continuo svili-
mento e banalizzazione del sacro.

Un eclatante autogol, tanto per co-
minciare, è la stessa pronuncia del nome
di Dio. Talmente pervasiva, esorbitante,
dilapidata da un uso capillare e fatuo, da
costituire una palese violazione perpetua
di quel fondamentale comandamento del
Decalogo («Esodo» e «Deuteronomio»)
che ammonisce di non pronunciare inva-
no il nome del Signore. Si pensi, ad esem-
pio, oltre allo sperpero del nome di Dio
che avviene nei discorsi dei presidenti de-
gli Stati Uniti, alla quotidiana, svilente as-
sociazione dello stesso col denaro ogni
volta che l'occhio cade su quell'«in God
we trust» impresso sulle banconote. O si
pensi - nei momenti di emergenza patriot-
tica - alla sua inaudita invocazione fianco
a fianco alle «offerte speciali» elencate sui
tabelloni luminosi dei supermercati:
«God bless our soldiers».

Se ci si rifà appena alla storia, tale
processo di riduzione dell'ultraterreno al
mondano (e - nel caso del film - al meno
che mondano) appare fin dagli inizi con
la progressiva trasformazione della dottri-
na calvinistica della Grazia in materialisti-
ca «religione» americana del business e
del denaro. Se nel calvinismo (se in quella
sua costola anglofona che fu il puritanesi-
mo originario) il successo era un segno
della benevolenza e del favore di Dio, in
terra d'America tale nesso si indebolirà e
snaturerà presto, fino a risolversi in mero
spirito acquisitivo, in prosaica brama di

guadagno e ricchezze. Al punto che già
nel settecentesco Benjamin Franklin la spi-
ritualità originaria si sarà trasformata nel-
lo spirito dell'uomo d'affari (per dirla con
lo storico Carl Degler: «in Franklin the
Puritan has become the Yankee»).

Un ulteriore, significativo svuotamen-
to e essiccamento della spiritualità sareb-
be poi apparso, molto più tardi, col cosid-
detto «Terzo Grande Risveglio» (dopo i
due del Settecento e Ottocento): vale a
dire con la straripante religiosità america-
na delle sette, dei predicatori, dei video-
predicatori della «chiesa elettronica».
L'antropologo Marvin Harris ha dimo-
strato in un noto saggio di qualche anno
fa (America Now) come, sotto la nuova
febbre spirituale dell'America, albergasse
in realtà, più che una rinuncia, una robu-
sta aspirazione al possesso del mondo e
delle cose, al denaro, al dominio sull'al-
tro.

E non si pensi che la svalutazione del
sacro riguardi solo le manifestazioni di
religiosità «primaria». Al contrario essa
tocca anche le manifestazioni secondarie,
indirette. Tale è il caso, ad esempio, dell'
importante filone dei disaster novels e di-
saster movies, i romanzi e film catastrofi-
co-apocalittici di cui gli americani sono
insaziabili consumatori, oltre che produt-
tori. Tali popolari narrazioni hanno infat-
ti tutte alla loro origine un più o meno
facilmente individuabile paradigma bibli-
co (esempio: in film come L'inferno di
cristallo e Dante's Peak Dio punisce l'avidi-

tà dell'uomo con una pioggia di fuoco
che palesemente si rifà a quella di Genesi,
19, 24-25: «il Signore fece piovere sopra
Sodoma e sopra Gomorra zolfo e fuo-
co»). Questo spirito biblico viene poi pe-
rò regolarmente laicizzato, trasformato in
paradigma di orgogliosa «endurance»
americana di fronte alle avversità di ogni
tipo: fino a sfociare addirittura, non di
rado, nell'intramontabile mito del succes-
so (grazie alla reattività e allo spirito di
iniziativa dei superstiti la catastrofe viene
trasformata in «successful failure», «falli-
mento di successo», per dirla con le paro-
le che chiudono un altro famoso film cata-
strofico).

Dunque, per tornare a Mel Gibson,
un film pur fortemente idiosincratico co-
me La passione di Cristo non fa, per un
verso, che incanalarsi in un ben collauda-
to «sistema» di ricodificazione dell'ultra-
terreno e dell'immateriale in qualcosa di
più tangibile e congeniale al prosaico, ma-
terialistico (e spesso incline all'eccesso)
centro profondo della società americana.
Per un altro verso però si ha l'impressione
che il film faccia un passo ancora più in
là, con la sua rivelatrice assenza del dolore
o dell'angoscia e continua presenza vice-
versa del sadismo (come ha giustamente
rilevato Furio Colombo).

Sembra insomma - se vogliamo dirla
tutta - che il Vangelo del religiosissimo (a
suo dire) Mel Gibson sia nient'altro che
un astuto involucro vuoto adibito a veico-
lare, sotto un'inaudita, altissima veste ine-
dita (la Passione di Cristo!) l'ennesima nar-
razione di guerra e violenza prodotta dall'
immaginario americano. Quella violenza
che costituisce non solo una delle ultime
narrazioni condivise dalla sempre più sfi-
lacciata società americana, ma anche una
delle merci più appetite dal grande merca-
to planetario dell'intrattenimento.

Aggeo Savioli

I protagonisti del
reality show di

Italia1 e, sotto, il
logo del programma

Vita dura in fattoria?
I Simpson lo sanno già
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