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Il primo maggio 1994, alle ore 14,17 nel corso del
settimo giro di gara la vettura in testa alla corsa, la
Williams-Renault di Ayrton Senna, esce di pista al
Tamburello mente viaggia a 310 km/h. Il pilota
viene trasportato all’ospedale di Bologna, ma alle
18,40 viene dichiarato morto.

1) Da allora, una miriade di ipotesi si sono
affollate per cercare di spiegare l’accaduto. Così,
inizialmente si parla del sovrasterzo innescato dal-
le asperità della pista e corretto esageratamente da
Senna. La manovra avrebbe però messo male la
monoposto e il pilota avrebbe così rinunciato a
sterzare per frenare meglio con le ruote dritte. È la
tesi della Williams-Renault presentata al processo,
scarica la responsabilità dell’incidente sul circuito
e sul pilota. A smentirla, però, le immagini del
camera-car: Senna, non riporta mai il volante ver-
so destra. Anche durante la frenata, sta tentando

di far curvare la monoposto.
2) Un’altra ipotesi è quella di un’improvvisa fora-
tura, esclusa però dai dati tecnici della Goodyear e
dalle riprese tv. Si parla poi della rottura di una
sospensione, ma l’enorme carico aerodinamico
avrebbe fatto «spanciare» a terra la vettura, cosa
che non avviene. La tesi dello svenimento del pilo-
ta si basa sull’abitudine di Ayrton di trattenere il
respiro per «ascoltare» meglio la macchina: ma la
telemetria conferma che dopo la mancata sterzata
Senna tenta la frenata. Non è quindi svenuto.
Un’altra teoria è quella della bassa pressione degli
pneumatici causata dal rallentamento dietro la sa-
fety car. Però quando la gara riprese normalmen-
te, Senna passò al Tamburello e alla Villeneuve
senza problemi e anzi riuscì a completare il 3˚
miglior tempo del Gp. Sbagliata anche la ipotesi
del detrito sulla pista, che ci fu ma fuori traiettoria.
3) Infine la tesi più accreditata e cioè quella della
limatura del piantone dello sterzo, voluta da Ayr-
ton e realizzata dai meccanici della Williams: il
piantone si sarebbe spezzato lasciando la macchi-
na priva di direzione. La successiva disperata frena-
ta non ebbe grande efficacia poiché un avvallamen-
to sollevò la macchina da terra limitando l’ attrito.

a.q.

SAN SAOLO Educare allo sport, all’arte,
alla musica, al giornalismo con program-
mi speciali, borse di studio, appoggio a
scuole rurali o mense popolari in tutto il
Brasile. Nel nome di Ayrton Senna e dei
suoi valori. L’”Istituto Ayrton Senna” è
da dieci anni una delle Ong più attive
nell’aiuto a bambini e adolescenti delle
favelas brasiliane. Attività finanziate in
parte da una serie di imprese private e
organizzazioni internazionali (tra le qua-
li l’Unesco) e in parte dai ricavi econo-
mici proveniente dall’utilizzo del mar-
chio Senna nel mondo. A dirigerlo, fin
dalle origini, è la sorella di Senna, Vivia-
ne.

«Pochi mesi prima dell’incidente di
Imola - racconta la sorella del pilota -

Ayrton mi confessò che voleva creare
un ente che aiutasse le giovani generazio-
ni. Avremmo dovuto incontrarci alla fi-
ne della stagione 1994 per iniziare a lavo-
rare. Oggi, quella idea appena abbozzata
è una realtà importante».

E poi ancora: «Ayrton credeva nella
determinazione e nello sviluppo delle
potenzialità umane. Diceva sempre che
la cosa più importante era lottare con
forza per ottenere quello in cui si crede.
Non importa le origini sociali, il colore
della pelle, la razza: tutti noi nasciamo
con delle risorse umane ma pochi, so-
prattutto in un paese dalle grandi ingiu-
stizie come il Brasile riescono a svilup-
parle al meglio. Da qui l’idea di lavorare
con i giovani. Ma non è semplice benefi-
cenza: solo aiutando loro a credere in se
stessi dandogli allo stesso tempo stru-
menti adeguati per poter crescere po-
tranno essere da grandi delle persone
realizzate. È quello che facciamo e sono
sicura che mio fratello sarebbe orgoglio-
so di noi!».

e.g.

Emiliano Guanella

SAN PAOLO «Che cosa so di Ayrton Sen-
na? Che era molto coraggioso e che
ogni volta che saliva sul podio si porta-
va dietro la bandiera del Brasile. E che
mia madre, quando è morto, ha pianto
per un giorno intero».

Milton ha nove anni e ripete quasi
a memoria una lezione appresa dappri-
ma in famiglia e poi a scuola, alla favela
Esperanca a Jaguarè, nella periferia di
San Paolo. Mostra orgoglioso il disegno
stampato sulla sua maglietta: Senninha,
il personaggio dei cartoni animati crea-
to per raffigurare il pilota brasiliano,
sul gradino più alto di un podio forma-
to da libri. Per due mattine alla settima-
na un pulmino lo porta assieme ai suoi
compagni di classe nel campus sportivo
della USP (Università di San Paolo) do-
ve si può sbizzarrire facendo diversi
sport: calcio, pallavolo, basket, atletica.

È solo una delle attività organizzate
dall’”Istituto Ayrton Senna”, la fonda-
zione benefica nata pochi mesi dopo la
morte del campione brasiliano e che in
poco meno di dieci anni ha assistito
quasi quattro milioni di bambini e ado-
lescenti provenienti da aree marginali
in tutto il Brasile. A fianco di Milton c’è
Josely che di anni ne ha undici e preferi-
sce ricordare altri aspetti della vita di
Senna: «Era un bel ragazzo, aveva sem-
pre fidanzate bellissime. Era gentile e
buono con tutti».

A dieci anni dalla sua morte, il no-
me di Senna appare ovunque nella sua
San Paolo. La città più cosmopolita del
Brasile, metropoli frenetica di diciotto
milioni di abitanti, non l’ha mai dimen-
ticato. Quando non correva in giro per
il mondo Senna tornava qui, dividendo
il suo tempo tra la casa di famiglia in
città e la villa sulla costa vip di Angra
dos Reies, paradiso naturale sulla stra-
da bellissima che porta a Rio de Janei-
ro.

«Capitava spesso - ricorda Maikel,
preparatore atletico del campus - che
Ayrton venisse ad allenarsi proprio qui.
La gente lo seguiva a distanza, rispettan-
do la sua privacy. E lui ricambiava que-
sto affetto fermandosi spesso a scambia-
re due chiacchiere, firmando autografi
o posando per le foto».

La parola morte, qui, è bandita. Ma
tutti ricordano l’incidente, il maledetto
incidente sulla pista mortale di Imola.
Il brasiliano emotivo, tifoso, amante co-
me pochi altri dei propri campioni spor-
tivi, aveva scelto Senna come idolo in-
contrastato e oggi non ha paura di cade-
re nella retorica quando si tratta di ri-
cordarlo. Come succede un po’ ovun-
que quando si avvicinano gli anniversa-
ri appaiono nuovi libri, programmi spe-
ciali in televisione, celebrazioni. Il gior-
nalista Daniel Piza ha pubblicato una

biografia “Senna, l’eletto”, di prossima
uscita anche in Italia, in cui cerca di
spiegare l’origine del mito-Senna.

«C’è stata - spiega all’Unità - una
combinazione ideale tra le virtù perso-
nali del pilota e il contesto storico in cui
queste venivano alla luce. Quando Sen-
na comincia a correre, nel 1984, il Brasi-
le stava uscendo da una lunga dittatura
e, come tutte le democrazie in costru-
zione aveva bisogno di elementi d’unio-
ne. Avevamo sofferto, poi, la sconfitta
ai mondiali di calcio del 1982 contro
l’Italia, che fu un vero e proprio dram-
ma nazionale comparabile alla finale
persa nel 1950 patita dall’Uruguay, il
famoso Maracanazo. La selecao di Zi-
co, Socrates, Falcao, una delle più belle
ed amate, non riusciva a vincere. Fu
così anche in Messico nel 1986 e in
Italia nel 1990. L’interesse dei tifosi si
spostò allora sulla Formula Uno».

«Cosa aveva di distinto Senna dagli
altri piloti brasiliani come Fittipaldi o
Piquet?» prosegue Piza. «Innanzitutto
una sorta di spontaneità e simpatia na-
turale; Ayrton capì fin da subito che
poteva essere qualcosa di più di un cam-
pione, che poteva lasciare il segno an-
che per quello che diceva e faceva fuori
dai circuiti di F1. Iniziò così a fare di-
scorsi sulla forza di volontà, sulla pa-
tria, su Dio. Dimostrava il suo amore
per il Brasile e i brasiliani lo ricambiava-
no stando svegli di notte per vedere le
gare. Il suo era un mix perfetto; ha la-
sciato il segno come pochi altri hanno
saputo fare, forse nemmeno Pelè».

Affetto e “devozione” che si sento-
no ancora oggi al cimitero Morumbì.
Sulla lapide di Senna una bandiera bra-
siliana, qualche foto con dedica e poe-
sie, fiori sempre freschi. Andrea France-
schi, che fa la cassiera in un supermerca-
to, ci viene una volta al mese portando-
si appresso anche la figlia di 3 anni.

«Mi ricordo il giorno dei funerali,
avevo 18 anni. Mia madre non mi la-
sciò uscire di casa perché aveva paura
che stessi troppo male: siamo rimaste
attaccate tutto il giorno alla Rede Glo-
bo. Vengo qui per neutralizzare la sau-
dade, ma è difficile».

Felipe Lei, che fa il tecnico informa-
tico, è ancora oggi un fervente appassio-
nato di Formula Uno, uno dei milioni
di brasiliani che si svegliano alle tre,
quattro di notte per seguire i gran pre-
mi.

«Ma ora è tutto diverso - ammette
- Quando correva Ayrton l’abilità dei
piloti era essenziale quanto le caratteri-
stiche della macchina. Ed era più diffici-
le vincere perché c’erano grandi corri-
dori come Mansell, Prost, lo stesso Pi-
quet. E allora, oggi, mi rimane il dub-
bio. Se Senna fosse vivo come andrebbe-
ro le cose? Quanti duelli fantastici ci
siamo persi? Ma soprattutto, Schuma-
cher avrebbe vinto così tanto?».

Nove anni di odissea giudiziaria, ma per la Cassazione è tutto da rifare
La Corte di Bologna ha accolto il ricorso della procura contro l’assoluzione Williams: si riapre il procedimento

Senna
A dieci anni dalla morte

in Brasile il pilota è ancora
una leggenda vivente

Verità nascosta
in tre ipotesi

‘‘‘‘

«Aiutare i giovani
nel suo nome»

Francesca Sancin

SAN PAOLO In Brasile i giornali sono uno stra-
no panino imbottito. "La Folha de S. Paulo", il
"Globo", il "Jornal do Brasil" arrivano in edico-
la divisi in tanti fascicoli, i "cadernos". Il giorna-
laio li riceve in pile enormi e li cucina secondo
il menu del giorno servendoli agli avventori.
Alcune portate non mancano mai: il caderno
"Opinião", il "Brasil", il "Mundo", la "Ciência",
il "Dinheiro", il "Cotidiano". In un quotidiano
che pesa come due buone bistecche, la riapertu-
ra in Italia del processo per la morte di Ayrton
Senna è una notizia poco più grande di uno
scontrino. Nel cuore della gente occupa anche
meno posto. «Di fronte a un attentato avrem-
mo voluto sapere chi era il responsabile. Ma
niente ci può restituire Senna. La riapertura
del processo non mi dà nessuna emozione»
dice Rosanna. Sorride tranquilla dietro gli oc-
chiali e se non fosse per quelle lenti sembrereb-
be proprio Kathy Bates, trapiantata dal caso a
San Paolo per insegnare teologia. Anche Sid-
nei, manager in una banca della città, non è
toccato dalle novità giudiziarie di casa nostra:

«A dieci anni dalla morte di Senna è più impor-
tante ricordarlo che riaprire il processo». E
continua, con stoico distacco: «Che sia stato
davvero lo sterzo a causare l'incidente in fondo
non è così importante. Senna sapeva di rischia-
re. Era il suo mestiere. Sapeva che poteva mori-
re. Come lo sa oggi Schumacher». La voce di
Sidnei è piana e sicura. Si srotola con l'assoluta
mancanza di un qualche ritorno emotivo, co-
me se stesse leggendo un rendiconto condomi-
niale. Ma quando si passa dai tribunali alla
memoria, prende i giri e lascia scoprire il tifoso
che c'è dietro il colletto bianco: «Pochi giorni
fa Rete Globo, l'emittente che in Brasile ha
l'esclusiva per la Formula 1, ha mandato in
onda un grandissimo concerto per Senna. Un
bel modo per ricordarlo. Abbiamo avuto solo
tre campioni del mondo: Emerson, Piquet e

Senna. Barrichello per ora è solo protagonista
nelle barzellette. Da noi tutti conoscono una
canzoncina che fa: "Sempre dietro al tedesco
c'è Rubinho"».

L'insospettabile affondo finale scopre la fe-
rita. Senna aveva trasformato i brasiliani - un
popolo di calciofili come forse solo gli italiani -
in 170 milioni di appassionati di Formula 1. Se
correva lui, il Brasile intero era incollato al
televisore anche in piena notte. «Non per nien-
te - dice Antonio, occhi azzurri alla Clint Ea-
stwood montati su una faccia interessante -
Barrichello ha detto che spera di tenere sveglio
un giorno tutto il Brasile». Senna era una ban-
diera. Quella bandiera gialla e verde che tirava
sempre fuori a ogni vittoria e nella quale in
ogni brasiliano si riconosceva. A dieci anni
dalla sua morte forse qualcuno ha sentito pun-

gere più forte la nostalgia. Così, una quindici-
na di giorni fa, ha rubato dal monumento
dedicato a Senna, all'imbocco del sottopasso di
Ibirapuera a San Paolo, la bandiera di bronzo
che il pilota stringeva. Non dimenticano Senna
nemmeno quei milioni di brasiliani che ogni
giorno in automobile, coi camion, in autobus -
e molti anche in bicicletta o semplicemente a
piedi - percorrono l'autostrada che collega San
Paolo a Guararema, intitolata al pilota. «Èl'ulti-
ma strada che ha percorso. Ricordo - continua
Rosanna - che quando la salma è partita dall'ae-
roporto per raggiungere il cimitero di Morum-
bi, le macchine si spostavano e si fermavano al
suo passaggio».

In dieci anni la piccola lapide incastonata
nel verde di un prato è sempre stata sommersa
di fiori. Nessuno ha dimenticato il campione.

A un mese dal decennale dell'incidente, la rivi-
sta "Manchete", che da un po' mancava in edi-
cola, è tornata ai suoi lettori con un numero
speciale, ricco di foto, interamente dedicato
alla memoria del campione scomparso a Imo-
la. Rete Globo, che ha dato in dieci secondi,
qualche giorno fa, la notizia della riapertura
del processo, punta invece sulla memoria di
Senna, come ha già fatto col mega-concerto di
dieci giorni fa. «Provo ancora commozione
quando penso a quello schianto» dice Flavio,
che a San Paolo ha un'impresa nel settore del
vetro. E ricorda: «La sua vittoria più bella per
me è il primo trionfo di Interlagos. Fino ad
allora aveva vinto ovunque, ma mai in Brasi-
le». Per i trionfi di Senna, Rete Globo aveva
inventato un motivetto, una canzone che
chiunque in Brasile sa almeno fischiettare. Le

note partivano sul teleschermo insieme ai re-
play della Williams imprendibile che tagliava il
traguardo. Dopo la morte di Senna, è stato
Barrichello, alla sua prima vittoria, a chiedere
che suonassero quelle note. Oggi è la musica di
ogni brasiliano che sale sul podio. È la musica
di tutti perché è la musica di Ayrton Senna. Un
collante che non accenna a mollare nel cuore
della gente: «Lo amavamo perché era un eroe
sportivo. Solo dopo la sua morte abbiamo sa-
puto del suo impegno sociale, per esempio
contro il cancro infantile. A quei tempi i media
parlavano solo della sua fidanzata del momen-
to» ricorda Cristina, docente di psicologia. An-
che lei ancora contagiata dal virus della Formu-
la 1 prosegue: «Mio figlio Lucas ha nove anni,
non era nato al momento dell'incidente. Ma
lui e io suoi compagni sanno chi era Senna».
Ma com'è possibile che un popolo di appassio-
nati non voglia capire perché è morto il suo
campione? Rossella ha una risposta: «Qui la
gente è abituata a veder morire i suoi sogni.
Nella quotidianità siamo sempre tutti fregati.
Ogni volta che Senna vinceva invece ci sentiva-
mo alle stelle. Ora il nostro eroe è morto. Non
ci interessa capire di chi è stata la colpa».

l’incidente

Un biografo:
«Ha riscattato
la dittatura
e le amare
sconfitte
del calcio»

A San Paolo
per Ayrton
la gente
ha bandito
la parola
«morto»

Q uando prende l’avvio il processo, il dolore
acuto per la morte di Ayrton è ancora vivo,

facendo emergere spontaneamente quella domanda
di verità: perché l’incidente?
L’1 giugno 1994, un mese dopo l’incidente, arrivano
avvisi di garanzia per 8 indagati della Williams, 6 della
Simtek, 3 della Sagis (la società che gestisce l’autodromo)
per concorso in omicidio colposo. Il 13 dicembre 1996
viene deciso il rinvio a giudizio per sei indagati: Frank
Williams, Patrick Head, Adrian Newey (Williams), Fede-
rico Bendinelli, Giorgio Poggi (Sagis, società che gestisce
il circuito di Imola), Roland de Bruynseraede (Fia). Il 20
febbraio 1997, al tribunale di Imola, davanti al pretore
Antonio Costanzo, comincia il processo. Il 5 marzo, il
pm Passarini presenta la versione dell’accusa: Senna ave-
va chiesto la modifica della colonna dello sterzo (per
motivi di guidabilità e visibilità degli strumenti) la modi-
fica fu realizzata con una prolunga di metallo di qualità

inferiore e diametro minore, prolunga che, rompendosi,
ne provocò l’uscita di pista. Il pm sostiene che una miglio-
re planarità tra la pista e la via di fuga del Tamburello
avrebbe permesso una maggiore decelerazione prima del-
l’urto. La difesa Williams respinge la tesi e insiste nell’at-
tribuire responsabilità al circuito e in particolare allo
stato dell’asfalto (di cui Ayrton stesso si era lamentato). Il
2 aprile 1997, in aula, l’accusa viene a sapere che per
leggere i dati dalla scatola nera di Ayrton in loro posses-
so, servirebbe anche una data-card di collegamento che il
team finora non ha neppure citato. Il 14 marzo, in aula,
il pm Passarini accusa la FOCA di nascondere delle pro-
ve, si dice certo che il video del camera-car di Ayrton a lui

consegnato sia incompleto. Il 3 giugno ‘97 per la prima
volta sono presentate in aula dall’accusa le immagini del
camera-car in alta risoluzione con evidenziati anomali
movimenti del volante. Il 7 novembre, in aula Passarini
ricorda che due perizie indipendenti hanno concordato
nell’affermare che la colonna dello sterzo modificata pre-
senta segni di fatica per i 3/4 della circonferenza e il 40%
della sezione. Il pm riconosce che Williams, Bruynserae-
de, Bendinelli e Poggi non hanno responsabilità e ritira le
accuse. Conferma invece la richiesta di un anno per
Newey e Head, a causa delle modifiche del piantone. Il 16
dicembre, la sentenza di primo grado è di assoluzione,
con formule diverse: Williams, Head e Newey per non

aver commesso il fatto; gli altri perché il fatto non sussi-
ste.

Il 22 novembre 1999, la corte d’appello di Bologna
modifica la sentenza a vantaggio della difesa, accogliendo
il ricorso presentato dalla difesa di Head e Newey e
l’appello presentato da Williams e assolve i tre con la
formula «perché il fatto non sussiste». Il 27 gennaio
2003, la Corte di Cassazione accoglie però il ricorso della
Procura di Bologna, annullando la sentenza di assoluzio-
ne dei vertici Williams «perché il fatto non sussiste». Il
processo d’appello dunque riparte ma dà analogo risulta-
to. E adesso, infine, la Cassazione ordina di ricominciare.

a.q.

la sorella

ALBUM Nell’immaginario collettivo dei carioca nessuno sportivo ha sostituito quel mito che valeva come la Selecao per i suoi tifosi

Quando Ayrton teneva svegli 170 milioni di brasiliani

La tomba
del pilota
brasiliano
nel cimitero
di Morumbi
e (a fianco)
bambini
dell’«Istituto
Ayrton Senna»
Sopra, sulla
Williams poco
prima di quel
fatale Gp
di San Marino
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